ตอนที่ 17

บทที่ 14

ล่องแพตามลำน้ำเนคคาร์

พอเจ้าของที่พักรู้ว่าผมและพรรคพวกเป็นศิลปิน เขาก็ดูจะให้เกียรติพวกเรามากขึ้นอย่างเห็นได้ชัด และยิ่งทวีคูณขึ้นไปอีกเมื่อเขาทราบว่าพวกเรากำลังเดินทางท่องเที่ยวทั่วยุโรปด้วยการเดินเท้า

เขาแนะนำเส้นทางไปไฮเดลเบิร์กอย่างละเอียด บอกหมดว่าจุดไหนควรเลี่ยง จุดไหนน่าแวะพัก แถมยังคิดค่าเสียหายของที่ผมทำพังเมื่อคืนในราคาถูกกว่าทุนเสียอีก นอกจากนี้เขายังจัดมื้อเที่ยงมื้อใหญ่ให้ พร้อมด้วยพลัมสีเขียวอ่อนรสเลิศซึ่งเป็นผลไม้ที่อร่อยที่สุดในเยอรมนี และด้วยความที่อยากจะดูแลพวกเราให้ดีที่สุด เขาจึงไม่ยอมให้พวกเราเดินเท้าออกจากไฮล์บรอนน์ แต่กลับเรียกหารถม้าของเกิทซ์ ฟอน เบอร์ลิชิงเกน มาส่งพวกเราแทน

ผมลองสเก็ตช์ภาพรถม้าคันนั้นไว้ แต่มันไม่ใช่ "ผลงานชิ้นเอก" หรอกครับ เป็นเพียงสิ่งที่ศิลปินเรียกว่า "ภาพร่าง" เพื่อใช้เป็นต้นแบบสำหรับวาดภาพจริง ซึ่งภาพร่างนี้มีจุดบกพร่องอยู่หลายจุด เช่น รถม้าดูเหมือนจะวิ่งไม่ทันม้า ซึ่งมันผิดหลักความเป็นจริง หรือคนที่กำลังหลบทางก็ตัวเล็กเกินไปจนผิดสัดส่วน ส่วนเส้นสองเส้นด้านบนนั่นไม่ใช่หลังม้านะครับ แต่เป็นสายบังเหียน แล้วก็ดูเหมือนล้อจะหายไปล้อหนึ่ง ซึ่งแน่นอนว่าถ้าเป็นงานจริงผมต้องแก้ไขให้ถูกต้อง ส่วนสิ่งที่ปลิวอยู่ด้านหลังนั่นไม่ใช่ธง แต่เป็นผ้าม่าน และไอ้ก้อนกลมๆ ข้างบนนั่นคือดวงอาทิตย์ เพียงแต่ผมวาดระยะห่างไม่ค่อยถูก ส่วนไอ้สิ่งที่อยู่หน้าผู้ชายที่กำลังวิ่งอยู่นั้น ตอนนี้ผมจำไม่ได้แล้วว่าคืออะไร คิดว่าน่าจะเป็นกองฟางหรือไม่ก็ผู้หญิงสักคน ภาพร่างชิ้นนี้เคยถูกนำไปแสดงในงานปารีสซาลอน ปี 1879 แต่ไม่ได้รางวัลอะไรเลย เพราะเขาไม่ให้รางวัลกับภาพร่างกันหรอกครับ

เราลงจากรถม้าที่สะพาน ในแม่น้ำเต็มไปด้วยซุงสนยาวเรียวที่ปอกเปลือกออกหมดแล้ว พวกเรายืนพิงราวสะพานมองดูคนงานนำซุงเหล่านั้นมาประกอบกันเป็นแพ แพเหล่านี้ถูกออกแบบมาให้เหมาะกับความคดเคี้ยวและแคบจัดของแม่น้ำเนคคาร์ โดยมีความยาวประมาณ 50 ถึง 100 หลา ส่วนท้ายแพจะกว้างประมาณ 9 ท่อนซุง และค่อยๆ สอบเล็กลงจนเหลือเพียง 3 ท่อนที่ส่วนหัว การบังคับทิศทางหลักจะใช้ไม้พายยาวที่ส่วนหัว ซึ่งพื้นที่แคบๆ ตรงนั้นมีที่พอสำหรับคนคัดท้ายเพียงคนเดียว เพราะซุงแต่ละท่อนมีขนาดเส้นรอบวงไม่ใหญ่ไปกว่าเอวของหญิงสาววัยรุ่นทั่วไปเลย ส่วนจุดเชื่อมต่อระหว่างส่วนต่างๆ ของแพจะถูกมัดไว้ให้หลวมและยืดหยุ่น เพื่อให้แพสามารถโค้งงอไปตามรูปทรงของแม่น้ำได้อย่างง่ายดาย

แม่น้ำเนคคาร์ในหลายจุดนั้นแคบเสียจนถ้าใครมีหมาสักตัวก็คงโยนข้ามฝั่งได้สบายๆ และเมื่อต้องเจอทางโค้งหักศอกในจุดที่แคบเช่นนั้น คนคัดท้ายแพต้องใช้ทักษะการนำทางที่ยอดเยี่ยมมากเพื่อเลี้ยวให้พ้น แม่น้ำสายนี้ไม่ได้ปล่อยให้ไหลเต็มตลิ่งซึ่งกว้างประมาณ 30 ถึง 40 หลาตลอดสาย แต่จะถูกแบ่งออกเป็นสามสายด้วยเขื่อนหิน เพื่อบีบให้มวลน้ำ ความลึก และกระแสน้ำส่วนใหญ่อยู่ในช่องกลาง ในช่วงน้ำลด เขื่อนหินขอบเรียบเหล่านี้จะโผล่พ้นน้ำขึ้นมาประมาณ 4-5 นิ้ว ดูเหมือนสันหลังคาที่จมน้ำ แต่พอถึงหน้าน้ำหลากน้ำก็จะท่วมมิด ซึ่งจริงๆ แล้วแค่ฝนตกนิดหน่อยน้ำในแม่น้ำเนคคาร์ก็สูงขึ้นแล้ว และถ้าตกหนักอีกนิดน้ำก็ล้นตลิ่งได้ทันที

ตรงข้ามกับโรงแรมชลอสจะมีเขื่อนกั้นอยู่ และจุดนั้นกระแสน้ำเชี่ยวแรงมาก ผมเคยนั่งอยู่ในห้องกระจกเป็นชั่วโมงๆ เฝ้ามองแพยาวๆ ค่อยๆ ไหลผ่านช่องกลาง เฉียดเขื่อนฝั่งขวา และเล็งเข้าสู่ช่องกลางของสะพานหินด้านล่างอย่างระมัดระวัง ผมเฝ้าดูแบบนั้นซ้ำแล้วซ้ำเล่าด้วยความหวังลึกๆ ว่าจะได้เห็นสักแพที่พุ่งชนตอม่อสะพานจนพังยับเยิน แต่ก็ต้องผิดหวังทุกที มีอยู่เช้าหนึ่งที่มีแพพังจริงๆ แต่ตอนนั้นผมดันเดินเข้าห้องไปจุดไปป์พอดี เลยพลาดช็อตเด็ดนั้นไปอย่างน่าเสียดาย

เช้าวันนั้นที่ไฮล์บรอนน์ ขณะที่ผมกำลังมองลงไปที่เหล่าแพ จิตวิญญาณแห่งการผจญภัยที่บ้าระห่ำก็พลุ่งพล่านขึ้นมาทันที ผมจึงหันไปบอกเพื่อนร่วมทางว่า

“ฉันจะไปไฮเดลเบิร์กด้วยแพ ใครจะกล้าไปกับฉันบ้าง?”

เพื่อนๆ ถึงกับหน้าซีดไปนิดหน่อย แต่ก็ตอบตกลงอย่างสุภาพที่สุดเท่าที่จะทำได้ แฮร์ริสอยากจะส่งโทรเลขบอกแม่ เพราะเขารู้สึกว่าเป็นหน้าที่ เนื่องจากเขาเป็นที่พึ่งหนึ่งเดียวในโลกของแม่ ในระหว่างที่แฮร์ริสจัดการเรื่องนี้ ผมก็เดินลงไปที่แพลำที่ยาวและสวยที่สุด แล้วตะโกนทักกัปตันอย่างร่าเริงว่า “อาโฮย สหาย!” ซึ่งนั่นทำให้เราเข้ากันได้ดีทันทีและเริ่มเจรจาธุรกิจกัน ผมบอกเขาว่าพวกเรากำลังเดินทางท่องเที่ยวด้วยการเดินเท้าไปไฮเดลเบิร์ก และอยากจะขออาศัยแพของเขาไปด้วย โดยมีเจ้าหนู Z ที่พูดเยอรมันเก่งมาก และคุณ X ที่พูดเยอรมันแบบแปลกๆ ช่วยเป็นล่ามให้ ส่วนตัวผมนั้น เข้าใจ ภาษาเยอรมันได้ดีพอๆ กับคนบ้าที่คิดค้นมันขึ้นมานั่นแหละ แต่ถ้าจะให้ พูด ผมต้องมีล่ามถึงจะรอด

กัปตันดึงกางเกงขึ้น พลางเคี้ยวหมากในปากอย่างใช้ความคิด แล้วเขาก็พูดในสิ่งที่ผมคาดไว้เป๊ะ คือเขาไม่มีใบอนุญาตบรรทุกผู้โดยสาร จึงเกรงว่าถ้าเรื่องนี้หลุดออกไปหรือเกิดอุบัติเหตุขึ้นมาจะถูกกฎหมายเล่นงาน ดังนั้นผมจึงตัดสินใจ เช่าเหมาลำ ทั้งแพและลูกเรือ โดยรับผิดชอบความเสี่ยงทั้งหมดไว้เอง

ลูกเรือฝั่งขวาเริ่มทำงานพร้อมร้องเพลงจังหวะคึกคัก พวกเขาดึงสายเคเบิลและถอนสมอขึ้น จากนั้น "เรือ" ของเราก็เคลื่อนตัวออกไปอย่างสง่างาม และเริ่มทำความเร็วได้ประมาณสองนอตต่อชั่วโมง

พวกเราไปรวมตัวกันอยู่ที่กลางแพ ช่วงแรกบทสนทนาค่อนข้างหดหู่ ส่วนใหญ่พูดถึงความสั้นของชีวิต ความไม่แน่นอน ภยันตรายที่รายล้อม และความจำเป็นที่ต้องเตรียมตัวรับมือกับสิ่งที่เลวร้ายที่สุด จากนั้นก็เริ่มลดระดับเสียงลงพูดถึงอันตรายจากท้องทะเลลึกและเรื่องทำนองนั้น แต่พอแสงสีเทาทางทิศตะวันออกเริ่มเปลี่ยนเป็นสีแดง และความเงียบสงัดอันลึกลับของรุ่งสางถูกแทนที่ด้วยเสียงเพลงของเหล่านก บทสนทนาก็เริ่มสดใสขึ้น และจิตใจของพวกเราก็เริ่มฟื้นคืนความร่าเริง

เยอรมนีในฤดูร้อนนั้นงดงามอย่างไร้ที่ติ แต่จะไม่มีใครเข้าใจ เข้าถึง หรือดื่มด่ำกับความงามที่อ่อนโยนและสงบสุขนี้ได้อย่างเต็มที่เลย หากไม่ได้ลองล่องแพไปตามแม่น้ำเนคคาร์ จังหวะการเคลื่อนที่ของแพคือจังหวะที่ร่างกายต้องการ มันนุ่มนวล ลื่นไหล ราบเรียบ และไร้เสียง มันช่วยปลอบประโลมความวุ่นวายในใจ กล่อมให้ความรีบร้อนและความกระวนกระวายหลับใหล ภายใต้อิทธิพลอันแสนผ่อนคลายนี้ ความทุกข์ ความหงุดหงิด และความเศร้าที่คอยรบกวนจิตใจจะมลายหายไป การมีชีวิตอยู่กลายเป็นเหมือนความฝัน เป็นมนต์สะกด และเป็นความสุขสงบอันลึกล้ำ ช่างแตกต่างลิบลับกับการเดินเท้าที่ร้อนระอุจนเหงื่อโชก การรีบเร่งบนรถไฟที่ฝุ่นตลบและเสียงดังหนวกหู หรือการนั่งรถม้าที่สั่นสะเทือนจนน่าเบื่อหน่ายบนถนนสีขาวโพลนที่แสบตา

เราล่องลอยไปอย่างเงียบเชียบระหว่างฝั่งแม่น้ำที่เขียวขจีและอบอวลด้วยกลิ่นหอม ความรู้สึกเป็นสุขและความพึงพอใจเพิ่มพูนขึ้นเรื่อยๆ บางช่วงตลิ่งถูกปกคลุมด้วยกิ่งหลิวที่ย้อยลงมาจนบดบังพื้นดินเบื้องหลัง บางช่วงเราเห็นเนินเขาอันสง่างามที่ปกคลุมด้วยใบไม้เขียวชอุ่มจนถึงยอด ส่วนอีกฝั่งเป็นที่ราบกว้างที่มีดอกป๊อปปี้สีแดงสดบานสะพรั่ง หรือไม่ก็เป็นสีน้ำเงินเข้มของดอกคอร์นฟลาวเวอร์ บางครั้งเราล่องลอยอยู่ในร่มเงาของป่า และบางครั้งก็ผ่านทุ่งหญ้าสีเขียวสดที่ดูนุ่มนวลราวกับกำมะหยี่ เป็นภาพที่มองเท่าไหร่ก็ไม่เบื่อ ส่วนนกๆ น่ะหรือ… มีอยู่ทุกที่เลย พวกมันบินโฉบไปมาข้ามแม่น้ำตลอดเวลา พร้อมกับบรรเลงเพลงแห่งความสุขที่ไม่เคยหยุดนิ่ง

มันเป็นความสุขที่ลึกซึ้งและน่าพึงพอใจที่ได้เห็นดวงอาทิตย์เนรมิตเช้าวันใหม่ ค่อยๆ แต่งแต้มความรุ่งโรจน์และความงดงามทีละชั้นอย่างอดทนและอ่อนโยน จนกระทั่งปาฏิหาริย์แห่งแสงนั้นสมบูรณ์แบบ ความมหัศจรรย์ที่ได้เห็นจากบนแพนี้ ช่างแตกต่างอย่างสิ้นเชิงกับการมองผ่านหน้าต่างมัวๆ ของสถานีรถไฟในหมู่บ้านซอมซ่อสักแห่ง ในขณะที่ต้องเคี้ยวแซนด์วิชแข็งๆ และนั่งรอรถไฟให้มาถึง