ตอนที่ 15

บทที่ 12

[สิ่งที่เหล่าภรรยาช่วยไว้ได้]

ศาลาว่าการเมือง หรือ Rathhaus เป็นอาคารที่มีสถาปัตยกรรมยุคกลางที่ดูแปลกตาและสวยงามมาก ด้านหน้ามีมุขทางเข้าและบันไดขนาดใหญ่ พร้อมราวระเบียงที่ประดับด้วยรูปปั้นอัศวินสวมชุดเกราะเหล็กสนิมเขรอะขนาดเท่าตัวจริง ส่วนหน้าปัดนาฬิกาที่ติดอยู่หน้าอาคารนั้นมีขนาดใหญ่และมีลวดลายที่น่าสนใจ โดยปกติแล้วจะมีรูปปั้นเทวดาสีทองคอยถือค้อนตีระฆังบอกเวลา และเมื่อเสียงระฆังเงียบลง รูปปั้นเทพแห่งกาลเวลาก็จะยกนาฬิกาทรายขึ้นมาพลิก จากนั้นแกะทองคำสองตัวจะเดินออกมาชนกัน และไก่สีทองจะขยับปีก แต่จุดเด่นที่สุดคือเทวดาองค์ใหญ่สองตนที่ยืนขนาบข้างหน้าปัดนาฬิกา พร้อมถือแตรยาวจ่อที่ริมฝีปาก ว่ากันว่าพวกเขาจะเป่าแตรส่งเสียงกังวานทุกชั่วโมง แต่โชคร้ายที่ตอนเราไปพวกเขาไม่เป่าให้ฟัง ซึ่งภายหลังเราถึงได้รู้ว่าพวกเขาจะเป่าเฉพาะตอนกลางคืนที่เมืองเงียบสงบเท่านั้น

ภายในศาลาว่าการมีหัวหมูป่าขนาดใหญ่หลายหัวถูกสตัฟฟ์ไว้บนแท่นยึดตามผนัง พร้อมป้ายจารึกบอกว่าใครเป็นคนล่าและล่ามาแล้วกี่ร้อยปี นอกจากนี้ยังมีห้องหนึ่งที่ใช้เก็บเอกสารจดหมายเหตุโบราณ ซึ่งพวกเขาโชว์เอกสารเก่าแก่มากมายให้เราดู บางฉบับลงนามโดยพระสันตะปาปา บางฉบับโดยนายพลทิลลีและนายพลชื่อดังคนอื่นๆ และมีฉบับหนึ่งเป็นจดหมายที่เขียนและลงชื่อโดย เกิทซ์ ฟอน เบอร์ลิชิงเกน (Goetz von Berlichingen) ในเมืองไฮล์บรอนน์ เมื่อปี 1519 ทันทีหลังจากที่เขาถูกปล่อยตัวจากหอคอยสี่เหลี่ยม

อัศวินโจรผู้สง่างามคนนี้เป็นคนที่เคร่งครัดในศาสนาอย่างจริงใจ มีน้ำใจ เอื้อเฟื้อต่อคนยากจน กล้าหาญในการรบ กระตือรือร้น และมีใจกว้างขวาง เขามีคุณสมบัติพิเศษคือสามารถมองข้ามความขัดแย้งเล็กๆ น้อยๆ ได้ และสามารถให้อภัยหรือลืมความแค้นที่รุนแรงได้ทันทีหลังจากที่เขาได้ถล่มคู่กรณีจนราบคาบ เขามักจะยื่นมือเข้าช่วยคนตกทุกข์ได้ยากในเรื่องความขัดแย้งต่างๆ โดยไม่กลัวอันตรายเพื่อคืนความยุติธรรมให้ ชาวบ้านจึงรักเขามาก และชื่อเสียงของเขายังคงถูกเล่าขานผ่านบทเพลงและตำนานจนถึงปัจจุบัน ในอดีตเขามักจะดักปล้นนักเดินทางผู้มั่งคั่งตามท้องถนน หรือบางครั้งก็บุกลงมาจากปราสาทสูงบนเนินเขาเนคคาร์เพื่อยึดสินค้าที่ขนส่งผ่านทางนั้น ในบันทึกความทรงจำของเขา เขาได้ขอบคุณพระผู้เป็นเจ้าอย่างนอบน้อมที่ทรงเมตตาให้เขามีโชคได้ครอบครองสินค้าเหล่านั้นในยามที่เขาขัดสน ซึ่งมีเพียงปาฏิหาริย์เท่านั้นที่จะช่วยเขาได้ เขาเป็นนักรบที่เก่งกาจและมีความสุขอย่างยิ่งในการรบ ครั้งหนึ่งตอนอายุเพียงยี่สิบสามปี ขณะบุกโจมตีป้อมปราการในบาวาเรีย มือขวาของเขาถูกยิงจนขาด แต่เขากำลังจดจ่อกับการต่อสู้มากจนไม่ทันสังเกตเห็นอยู่พักใหญ่ เขาเล่าว่ามือเหล็กที่ทำขึ้นมาทดแทนและใช้มานานกว่าครึ่งศตวรรษนั้น ทำงานได้คล่องแคล่วเกือบจะเท่ากับมือเนื้อเดิมเลยทีเดียว ผมดีใจมากที่ได้สำเนาจดหมายของ "โรบินฮู้ดแห่งเยอรมัน" คนนี้ แม้ว่าผมจะอ่านไม่ออกก็ตาม เห็นได้ชัดว่าเขาเป็นศิลปินในการใช้ดาบมากกว่าการใช้ปากกา

เราเดินเลียบแม่น้ำไปดูหอคอยสี่เหลี่ยม ซึ่งเป็นสิ่งก่อสร้างที่เก่าแก่ แข็งแรง และตกแต่งอย่างสวยงาม ตัวหอคอยไม่มีช่องเปิดบริเวณพื้นดิน ดังนั้นการจะเข้าไปข้างในคงต้องใช้บันไดพาดขึ้นไปอย่างแน่นอน

เรายังได้ไปเยี่ยมชมโบสถ์หลักของเมือง ซึ่งเป็นอาคารเก่าที่ดูแปลกตา มียอดหอคอยประดับด้วยรูปปั้นประหลาดๆ มากมาย ผนังด้านในโบสถ์ติดแผ่นทองแดงขนาดใหญ่ จารึกสรรเสริญคุณงามความดีของบุคคลสำคัญในไฮล์บรอนน์เมื่อสองสามร้อยปีก่อน พร้อมรูปวาดแบบหยาบๆ ของเจ้าของชื่อและครอบครัวในชุดแต่งกายแปลกๆ ตามสมัยนั้น โดยมีหัวหน้าครอบครัวนั่งเด่นอยู่ด้านหน้า และมีแถวของลูกชายที่ตัวเล็กลงเรื่อยๆ เรียงถัดไปทางด้านหลัง ส่วนฝั่งตรงข้ามเป็นภรรยาและมีแถวของลูกสาวที่ตัวเล็กลงเรื่อยๆ เช่นกัน ครอบครัวเหล่านี้มักจะมีลูกหลานจำนวนมาก แต่ช่างวาดรูปกลับวาดสัดส่วนระยะใกล้ไกลได้แย่เหลือเกิน

จากนั้นเราเช่ารถม้าและม้าพันธุ์เดียวกับที่เกิทซ์ ฟอน เบอร์ลิชิงเกน เคยใช้ เดินทางออกนอกเมืองไปหลายไมล์เพื่อไปยังสถานที่ที่เรียกว่า ไวเบอร์ทรอย (WEIBERTREU) ซึ่งผมเดาว่าน่าจะหมายถึง "ความซื่อสัตย์ของภรรยา" ที่นี่เป็นปราสาทแบบฟิวเดิลสมัยยุคกลาง เมื่อไปถึงเราพบว่ามันตั้งอยู่ในทำเลที่สวยงาม บนยอดเนินเขาที่ค่อนข้างชันและสูงประมาณสองร้อยฟุต เนื่องจากแดดร้อนจัด เราจึงไม่ได้ปีนขึ้นไป แต่เลือกที่จะเชื่อคำบอกเล่าและมองดูจากระยะไกล ในขณะที่ปล่อยให้ม้าพักพิงพิงรั้วพักผ่อน สถานที่แห่งนี้ไม่มีอะไรน่าสนใจนัก เว้นแต่ตำนานที่เล่าต่อกันมาซึ่งไพเราะมาก โดยมีเนื้อหาดังนี้:

ตำนานเล่าว่า ในยุคกลาง มีดุ๊กหนุ่มสองพี่น้องที่อยู่คนละฝ่ายในสงครามครั้งหนึ่ง คนหนึ่งสู้เพื่อจักรพรรดิ ส่วนอีกคนสู้ต่อต้านจักรพรรดิ หนึ่งในนั้นเป็นเจ้าของปราสาทและหมู่บ้านบนเนินเขาที่ผมกล่าวถึง และในระหว่างที่เขาไม่อยู่ พี่ชาย (หรือน้องชาย) อีกคนได้นำอัศวินและทหารมาล้อมปราสาทไว้ การล้อมครั้งนี้กินเวลานานและน่าเบื่อหน่าย เพราะชาวเมืองร่วมกันป้องกันอย่างเข้มแข็งและซื่อสัตย์ แต่ในที่สุดเสบียงก็หมดลง ความอดอยากเริ่มคร่าชีวิตผู้คน มีคนตายเพราะความหิวมากกว่าตายด้วยอาวุธของศัตรู ในที่สุดพวกเขาก็ยอมจำนนและขอความเมตตา แต่เจ้าชายผู้ล้อมเมืองโกรธแค้นมากที่พวกเขาต้านทานไว้นาน จึงประกาศว่าจะไว้ชีวิตเฉพาะผู้หญิงและเด็กเท่านั้น ส่วนผู้ชายทุกคนต้องถูกประหารโดยไม่มีข้อยกเว้น และทรัพย์สินทั้งหมดจะถูกทำลาย เหล่าภรรยาจึงพากันมาคุกเข่าอ้อนวอนขอชีวิตสามีของตน

"ไม่" เจ้าชายตอบ "ผู้ชายไม่มีทางรอดไปได้แม้แต่คนเดียว ส่วนพวกเจ้าและลูกๆ จะต้องถูกเนรเทศไปอย่างไร้บ้านและไร้มิตร แต่เพื่อไม่ให้พวกเจ้าต้องอดตาย ข้าจะให้ความเมตตาสุดท้าย คืออนุญาตให้ผู้หญิงแต่ละคนนำทรัพย์สินที่มีค่าที่สุดเท่าที่พวกเจ้าจะแบกไหวติดตัวออกไปจากที่นี่ได้"

ทันใดนั้น ประตูเมืองก็เปิดออก และเหล่าผู้หญิงก็เดินเรียงแถวออกมา โดยแบก "สามี" ไว้บนบ่า เหล่าทหารที่ล้อมเมืองต่างโกรธแค้นที่ถูกหลอกและรีบพุ่งเข้าไปจะฆ่าผู้ชายเหล่านั้น แต่ท่านดุ๊กก้าวเข้ามาขวางไว้และกล่าวว่า:

"หยุด! เก็บดาบของพวกเจ้าซะ คำพูดของเจ้าชายถือเป็นสิทธิ์ขาดที่ไม่อาจละเมิดได้"

เมื่อเรากลับถึงโรงแรม โต๊ะกลมของกษัตริย์อาเธอร์ก็เตรียมพร้อมสำหรับเราด้วยผ้าคลุมสีขาวสะอาดตา หัวหน้าบริกรและผู้ช่วยในชุดหางยาวและผ้าผูกคอสีขาวรีบนำซุปและจานร้อนมาเสิร์ฟทันที

คุณ X เป็นคนสั่งอาหาร และเมื่อไวน์มาถึง เขาหยิบขวดขึ้นมาดูฉลาก แล้วหันไปหาหัวหน้าบริกรผู้มีใบหน้าเคร่งขรึม ดูหม่นหมองราวกับสัปเหร่อ แล้วบอกว่านี่ไม่ใช่ไวน์ชนิดที่เขาสั่ง หัวหน้าบริกรหยิบขวดขึ้นมามองด้วยสายตาเย็นชาแบบคนเฝ้าสุสานแล้วพูดว่า:

"จริงด้วยครับ ผมต้องขออภัย" จากนั้นเขาก็หันไปบอกลูกน้องอย่างใจเย็นว่า "ไปเอาฉลากใบใหม่มา"

ในขณะเดียวกัน เขาก็ใช้มือลอกฉลากเดิมออกแล้ววางไว้ข้างๆ เนื่องจากฉลากเพิ่งติดมา กาวจึงยังเปียกอยู่ พอฉลากใบใหม่มาถึง เขาก็ติดลงไปแทนที่ ไวน์ฝรั่งเศสของเราจึงกลายเป็นไวน์เยอรมันตามความต้องการทันที หัวหน้าบริกรเดินกลับไปทำหน้าที่อื่นด้วยท่าทางเรียบเฉย ราวกับว่าการสร้างปาฏิหาริย์แบบนี้เป็นเรื่องปกติและง่ายดายสำหรับเขา

คุณ X บอกว่าเขาไม่เคยรู้มาก่อนเลยว่าจะมีคนที่ "ซื่อสัตย์" พอจะทำปาฏิหาริย์แบบนี้ให้เห็นต่อหน้าต่อตา แต่เขารู้ว่าในแต่ละปีมีฉลากไวน์นับพันนับหมื่นใบถูกนำเข้าจากยุโรปไปยังอเมริกา เพื่อให้ผู้ค้าสามารถจัดหาไวน์ต่างประเทศทุกชนิดที่ลูกค้าต้องการได้อย่างเงียบๆ และประหยัดต้นทุน

หลังมื้อค่ำ เราออกไปเดินเล่นรอบเมือง และพบว่าบรรยากาศใต้แสงจันทร์นั้นน่าสนใจไม่แพ้ตอนกลางวัน ถนนหนทางแคบและปูด้วยหินขรุขระ ไม่มีทางเท้าหรือไฟถนนเลย บ้านเรือนที่นี่เก่าแก่หลายร้อยปีและมีขนาดใหญ่พอจะเป็นโรงแรมได้ ตัวบ้านจะกว้างขึ้นเรื่อยๆ ตามชั้นที่สูงขึ้น ยิ่งชั้นสูงเท่าไหร่ระเบียงก็ยิ่งยื่นออกมาข้างหน้าและด้านข้างมากขึ้นเท่านั้น แถวของหน้าต่างที่เปิดไฟสว่างไสว ประดับด้วยกระจกบานเล็กๆ มีผ้าม่านมัสลินสีขาวลายสวย และมีกระถางดอกไม้ประดับอยู่ด้านนอก ทำให้ภาพที่เห็นดูสวยงามมาก

แสงจันทร์สว่างจ้า ทำให้เกิดแสงและเงาที่ตัดกันอย่างรุนแรง ไม่มีอะไรจะดูสวยงามไปกว่าถนนที่คดเคี้ยว พร้อมกับจั่วบ้านสูงใหญ่ที่โน้มเข้าหากันราวกับกำลังกระซิบกระซาบซุบซิบกันอย่างเป็นมิตร โดยมีฝูงชนเดินผ่านสลับกับเงาที่มืดมิดและลำแสงจันทร์ที่นุ่มนวลเกือบทุกคนออกมาเดินเล่น พูดคุย ร้องเพลง วิ่งเล่น หรือไม่ก็นั่งพักผ่อนตามประตูบ้านอย่างสบายอารมณ์

มีจุดหนึ่งเป็นอาคารสาธารณะที่ล้อมรอบด้วยโซ่เหล็กสนิมเขรอะเส้นหนา ซึ่งห้อยย้อยลงมาจากเสาเป็นระยะๆ พื้นบริเวณนั้นปูด้วยหินก้อนใหญ่ ภายใต้แสงจันทร์ เราเห็นกลุ่มเด็กๆ ที่ไม่สวมรองเท้ากำลังโหนโซ่เหล่านั้นและส่งเสียงเจี๊ยวจ๊าวอย่างสนุกสนาน พวกเขาไม่ใช่กลุ่มแรกที่ทำแบบนี้ แม้แต่ทวดของทวดพวกเขาก็เคยทำแบบนี้ตอนเป็นเด็ก รอยเท้าเปล่าที่เหยียบย่ำซ้ำแล้วซ้ำเล่าได้สร้างร่องลึกหลายนิ้วลงบนแผ่นหิน ซึ่งต้องใช้เด็กหลายชั่วอายุคนที่มาโหนโซ่ที่นี่ถึงจะทำให้เกิดร่องลึกขนาดนี้ได้

ทุกแห่งในเมืองมีร่องรอยของเชื้อราและความเสื่อมโทรมตามกาลเวลา ซึ่งเป็นหลักฐานของความเก่าแก่ แต่สำหรับผม ไม่มีอะไรที่ทำให้รู้สึกถึงความโบราณของไฮล์บรอนน์ได้ชัดเจนเท่ากับร่องรอยการเหยียบย่ำบนแผ่นหินปูถนนเหล่านั้นอีกแล้ว