ตอนที่ 2

บทที่ 1
การเดิมพันครั้งใหญ่และการจ้างยามเฝ้าป่าลิมเบอร์ลอสต์

เฟร็กเกิลส์เดินมาตามทางไม้ที่พาดผ่านปลายสุดของป่าลิมเบอร์ลอสต์ หากมองเพียงผิวเผิน เขาอาจดูเหมือนคนพเนจรไร้บ้าน แต่ความจริงแล้วเขามาเพื่อหางาน เขาปรารถนาอย่างแรงกล้าที่จะมีที่สักแห่งให้สังกัด หรือได้ผูกพันกับงานอะไรก็ได้ที่พอจะให้ที่ซุกหัวนอนและมีอาหารกิน

ก่อนจะเห็นค่ายของบริษัทไม้แกรนด์แรพิดส์ เขาได้ยินเสียงพูดคุยอย่างร่าเริงของเหล่าคนงาน เสียงม้าร้อง และได้กลิ่นหอมยั่วน้ำลายของอาหารที่กำลังปรุง ความรู้สึกโดดเดี่ยวและไร้ที่พึ่งถาโถมเข้าใส่เขาจนรู้สึกวูบในอก เขาไม่เสียเวลาคิด รีบเลี้ยวเข้าสู่ถนนสายใหม่ที่มุ่งหน้าไปยังค่าย ซึ่งขณะนั้นพวกคนงานกำลังเตรียมตัวสำหรับมื้อค่ำและการพักผ่อน

บรรยากาศที่นั่นดูมีเสน่ห์อย่างบอกไม่ถูก เบื้องหลังเป็นป่าพรุที่หนาทึบและมืดครึ้ม ตัดกับยอดไม้สูงตระหง่านที่ชี้ขึ้นฟ้า เหล่าคนงานตะโกนคุยกันอย่างสนุกสนานขณะถอดอานออกจากหลังม้าที่เหนื่อยล้า ซึ่งพวกมันต่างก้มลงกินธัญพืชอย่างมีความสุข ดันแคน คนขับรถม้าชาวสก็อตผู้กำยำ ใช้ใบไม้ป่าเช็ดข้างลำตัวม้าสีเบย์ตัวใหญ่ด้วยความเอ็นดู พร้อมกับผิวปากร้องเพลงเบาๆ โดยมีเสียงจิ้งหรีดใต้ใบไม้คอยประสานจังหวะ ไฟจากฟืนสดส่งเสียงเปรี๊ยะและมีเปลวไฟลุกโชนโอบล้อมหม้อดำใบใหญ่ และเมื่อคนครัวเปิดฝาหม้อเพื่อใช้ส้อมทดสอบรสชาติ กลิ่นหอมฉุยก็โชยออกมา

เฟร็กเกิลส์เดินเข้าไปหาเขา

"ผมอยากคุยกับเจ้านายครับ" เขาบอก

คนครัวเหลือบมองเขาแล้วตอบอย่างไม่ใส่ใจ "เขาไม่จ้างนายหรอก"

ใบหน้าของเฟร็กเกิลส์เปลี่ยนสี แต่เขากลับตอบเรียบๆ ว่า "ถ้าคุณกรุณาบอกว่าเขาอยู่ที่ไหน ผมจะให้โอกาสเขาเป็นคนตัดสินใจเองครับ"

คนครัวยักไหล่ด้วยความประหลาดใจ ก่อนจะนำทางไปยังโต๊ะไม้หยาบๆ ที่มีชายร่างกว้างไหล่ตั้งคนหนึ่งกำลังก้มหน้าก้มตาตรวจสมุดบัญชี

"คุณแมคลีนครับ มีคนมาขอสมัครงานอีกคนแล้วครับ" คนครัวบอก

"ได้สิ" คำตอบที่ร่าเริงดังกลับมา "ตอนนี้ผมต้องการคนเก่งๆ พอดีเลย"

ผู้จัดการพลิกหน้ากระดาษและเริ่มเขียนบรรทัดใหม่ด้วยความระมัดระวัง

"อย่าเสียเวลาเลยครับ" คนครัวโพล่งขึ้น "หมอนี่มีแขนข้างเดียว"

ใบหน้าของเฟร็กเกิลส์แดงก่ำขึ้นกว่าเดิม ริมฝีปากเม้มแน่นเป็นเส้นตรง เขายืดไหล่ ก้าวไปข้างหน้า แล้วยื่นแขนขวาออกไป ซึ่งมีเพียงแขนเสื้อที่ห้อยว่างเปล่าตรงข้อมือ

"พอได้แล้ว เซียร์ส" เสียงของเจ้านายดังขึ้นอย่างเฉียบขาด "ฉันจะสัมภาษณ์คนของฉันหลังจากเขียนรายงานฉบับนี้เสร็จ"

เขากลับไปสนใจงาน ส่วนคนครัวก็รีบกลับไปที่เตาไฟ เฟร็กเกิลส์ยืนนิ่งอยู่ครู่หนึ่ง เขาเตรียมใจที่จะสบตากับผู้จัดการ แต่แล้วแขนของเขาก็ลดลงพร้อมกับความรู้สึกวูบไหวในใจ เจ้านายไม่ได้แม้แต่จะหันมามอง แต่คำว่า "คนของฉัน" ที่เขาใช้เรียก ทำให้หัวใจที่โหยหาของเฟร็กเกิลส์รู้สึกผูกพันกับชายคนนี้ทันที

เด็กหนุ่มสูดลมหายใจที่สั่นเครือ เขาถอดหมวกใบเก่าออกมาปัดฝุ่นอย่างระมัดระวัง ใช้มือซ้ายจับแขนเสื้อข้างขวา เช็ดใบหน้าที่ชุ่มเหงื่อ และพยายามจัดทรงผมด้วยนิ้วมือ เขาเด็ดดอกไม้ป่าสีม่วงข้างตัวมาปัดฝุ่นออกจากไหล่และแขนขา แม้แมคลีนจะยุ่งอยู่กับรายงาน แต่เขาก็รับรู้ถึงการเตรียมตัวของเด็กหนุ่มที่อยู่ด้านหลัง และนั่นทำให้เขารู้สึกชื่นชมในตัวเด็กคนนี้

แมคลีนเป็นชาวสก็อต เขามีนิสัยทำงานอย่างช้าๆ และเป็นระบบ คนในค่ายไม่เคยเห็นเขาเร่งรีบหรือฟิวส์ขาด แม้ระเบียบวินัยจะเข้มงวด แต่เจ้านายคนนี้ก็ใจดีเสมอ เขาใช้ชีวิตเรียบง่ายและร่วมกินนอนกับคนงาน สิ่งเดียวที่บ่งบอกถึงความมั่งคั่งคือแหวนเพชรเม็ดโตที่ส่องประกายวาววับบนนิ้ว และม้าพันธุ์ดีที่สง่างามซึ่งเขาใช้เดินทางติดต่อธุรกิจ

ไม่มีใครในค่ายของแมคลีนกล้าพูดได้ว่าถูกใช้งานหนักเกินไปหรือได้รับค่าจ้างไม่เป็นธรรม เจ้านายไม่เคยเรียกร้องความเคารพเป็นพิเศษ แต่ด้วยบุคลิกที่ทรงพลังทำให้ไม่มีใครกล้าทำตัวสนิทสนมจนเกินงาม ทุกคนรู้ว่าเขาเป็นสุภาพบุรุษอย่างแท้จริง และมีทรัพย์สินหลายล้านในเมืองไม้

เขาเป็นลูกชายคนเดียวของแมคลีนผู้สร้างเรือที่ยอดเยี่ยมที่สุดในสก็อตแลนด์ พ่อของเขาปรารถนาให้เขาสืบทอดธุรกิจนี้ จึงส่งเขาไปเรียนที่มหาวิทยาลัยออกซฟอร์ดและเอดินบะระ และปล่อยให้เดินทางท่องเที่ยวหลายปีก่อนจะเริ่มรับหน้าที่ในบริษัท

ต่อมาเขาได้รับคำสั่งให้ไปแคนาดาตอนใต้และมิชิแกนเพื่อจัดซื้อไม้สำหรับทำเสากระโดงเรือ และลงใต้ไปยังอินดีแอนาเพื่อหาไม้โอ๊ก ชายหนุ่มได้ก้าวเข้าสู่ป่าอันยิ่งใหญ่ที่บางส่วนไม่เคยถูกแตะต้องมาตั้งแต่ยุคดึกดำบรรพ์ บรรยากาศที่เย็นสดชื่นและกลิ่นหอมของป่าทำให้เขาเคลิบเคลิ้ม ความเงียบสงัดที่เหมือนอยู่ในมหาวิหารว่างเปล่าทำให้เขาหลงใหล เขาเริ่มรู้สึกว่าตัวเองเป็นพี่น้องกับเหล่าสัตว์ป่าที่ขี้อายซึ่งวิ่งผ่านหน้าหรือแอบมองเขาจากพุ่มไม้ เขาเข้าหาต้นไม้ใหญ่ที่ยืนหยัดผ่านแดด ลม และหิมะมาหลายยุคสมัยด้วยความเคารพ จนในที่สุดเขาก็เริ่มรู้สึกว่าการโค่นต้นไม้เหล่านี้เป็นเรื่องยาก เมื่อเขาจัดซื้อไม้ครบตามคำสั่งและกลับบ้าน เขาก็พบว่าหัวใจของเขาได้ถูกทิ้งไว้ในป่าและหนองน้ำเหล่านั้น และมันยังคงเรียกหาเขาอยู่เสมอ

เมื่อได้รับมรดกจากพ่อ เขาจัดการขายทรัพย์สินบางส่วนและย้ายมาอยู่กับแม่ในบ้านหลังงามชานเมืองแกรนด์แรพิดส์ เขาตั้งบริษัทไม้ร่วมกับหุ้นส่วนอีกสามคน โดยหน้าที่ของเขาคือการจัดซื้อ โค่น และขนส่งไม้ไปยังโรงเลื่อย ส่วนมาร์แชลดูแลการเลื่อนไม้ส่งเข้าโรงงาน บาร์โธลนำไม้เหล่านั้นมาทำเฟอร์นิเจอร์ที่สวยงามและใช้สอยได้จริง และอัปเทโกรฟเป็นผู้กระจายสินค้าไปทั่วโลกผ่านร้านค้าส่งขนาดใหญ่ ในบรรดาผู้คนนับพันที่เห็นเงาสะท้อนของตัวเองบนผิวเฟอร์นิเจอร์ที่ขัดเงา มีเพียงไม่กี่คนที่จะนึกถึงป่าอันกว้างใหญ่ หนองน้ำที่ไร้ทางเดิน และชายผู้มีจิตใจและร่างกายที่แข็งแกร่ง ผู้บุกเบิกเส้นทางผ่านป่าเหล่านั้นและใช้ประสบการณ์ตัดสินว่าต้นไม้ที่สง่างามต้นใดควรถูกนำมาใช้ในบ้านของโลกศิวิไลซ์

เมื่อแมคลีนเขียนรายงานเสร็จและหันมา เขาพบกับชายหนุ่มอายุไม่ถึงยี่สิบ ร่างสูง โปร่งแต่โครงสร้างแข็งแรง ผิวเต็มไปด้วยกระ ผมสีแดง ใบหน้าแบบชาวไอริชที่ดูธรรมดา แต่ในดวงตาสีเทาที่จ้องมองสบกับดวงตาสีฟ้าของเขานั้นมีความซื่อสัตย์และโหยหาที่จะไม่ถูกมองข้าม เขาแต่งกายด้วยชุดชาวไร่ที่หยาบกร้านและดูเหนื่อยล้าจนแทบจะล้มพับ

"มาหางานทำใช่ไหม?" แมคลีนถาม

"ใช่ครับ" เฟร็กเกิลส์ตอบ

"ฉันเสียใจด้วย" เจ้านายตอบด้วยน้ำเสียงที่แสดงความเห็นใจอย่างจริงใจ "แต่ตอนนี้ฉันต้องการคนเพียงคนเดียว คือคนที่อดทน ร่างกายกำยำ ใจสู้ และแข็งแรง ฉันหวังว่าเธอจะไหว แต่เกรงว่าเธอจะเด็กเกินไปและดูไม่แข็งแรงพอ"

เฟร็กเกิลส์ยืนถือหมวก จ้องมองแมคลีน

"แล้วงานที่ว่านั้นคืออะไรหรือครับ?" เขาถาม

เจ้านายเกือบจะตกใจ เพราะก่อนที่เด็กคนนี้จะประสบอุบัติเหตุและตกยาก เขาต้องมีบรรพบุรุษที่ใช้ภาษาอังกฤษอย่างผู้ดี แม้จะมีสำเนียงบ้าง เด็กหนุ่มพูดด้วยน้ำเสียงไอริชที่นุ่มนวลและบริสุทธิ์ แม้จะไม่ชัดเจนจนเรียกว่าสำเนียงท้องถิ่นได้เต็มปาก แต่การเลือกใช้คำและการออกเสียงบางตัวที่ผิดเพี้ยนไปบ้าง กลับทำให้แมคลีนรู้สึกเอ็นดูและนึกถึงความผิดพลาดทางภาษาที่เขาเองก็เคยเป็น เพราะเขาเกิดในต่างแดน และแม้จะผ่านไปหลายปี แต่ในยามที่มีอารมณ์รุนแรง เขาก็มักจะเผลอใช้สำเนียงและโครงสร้างประโยคแบบดั้งเดิมของบรรพบุรุษ

"มันไม่ใช่งานสำหรับเด็ก" แมคลีนตอบ "ฉันเป็นผู้จัดการภาคสนามของบริษัทไม้ขนาดใหญ่ เราเพิ่งเช่าพื้นที่ในลิมเบอร์ลอสต์สองพันเอเคอร์ ซึ่งมีไม้ล้ำค่ามากมาย เราไม่สามารถย้ายค่ายที่อยู่ห่างออกไปหกไมล์ทางใต้มาได้จนกว่าจะครบปี ดังนั้นเราจึงทำเครื่องหมายเส้นทางและล้อมรั้วลวดหนามไว้รอบพื้นที่เช่า ก่อนที่ฉันจะกลับมาทำงาน ฉันต้องฝากที่นี่ไว้กับคนที่เชื่อใจได้ กล้าหาญ และแข็งแรง ซึ่งจะต้องเฝ้าระวังตลอดทั้งวันและนอนหลับโดยที่ต้องตื่นตัวอยู่เสมอ ฉันต้องการให้เดินตรวจตราตามเส้นทางอย่างน้อยวันละสองรอบ เพื่อให้แน่ใจว่ารั้วยังดีอยู่และไม่มีใครบุกรุก"

เฟร็กเกิลส์โน้มตัวไปข้างหน้า ตั้งใจฟังทุกคำพูดด้วยความกระตือรือร้นจนทำให้เจ้านายยอมอธิบายรายละเอียดมากกว่าที่ตั้งใจไว้

"แต่ทำไมงานนี้ถึงจะไม่ใช่งานที่ดีที่สุดสำหรับผมล่ะครับ?" เขาอ้อนวอน "ผมไม่เคยป่วยเลย ผมเดินตรวจเส้นทางวันละสองรอบหรือสามรอบก็ยังได้ และผมจะคอยระวังอย่างเต็มที่ด้วย"

"เพราะเธอแทบจะเป็นแค่เด็ก และงานนี้แม้แต่คนที่ทำงานหนักมาทั้งชีวิตยังต้องลำบาก" แมคลีนตอบ "อย่างแรกเลย เธอจะกลัว ตอนที่เราล้อมรั้ว เราฆ่าหงอนไก่ไปหกตัวที่ตัวยาวเกือบเท่าตัวเธอและหนาเท่าแขนเลยนะ การเดินผ่านทุ่งหญ้าในหนองน้ำโดยไม่มีรองเท้าหนังหนาๆ คลุมเข่าถือว่าเอาชีวิตไปเสี่ยง"

"เธอต้องว่ายน้ำเป็นด้วย เผื่อว่าน้ำหลากจะพัดสะพานชั่วคราวที่เราสร้างไว้ตรงจุดที่ลำห้วยสลีปปี้สเนคเข้าสู่หนองน้ำพังลง สภาพอากาศช่วงฤดูใบไม้ร่วงและฤดูหนาวจะเปลี่ยนแปลงฉับพลันและรุนแรง ในขณะที่ฉันต้องการให้มีการเฝ้าระวังอย่างเข้มงวดทุกวัน เธอจะต้องอยู่ตัวคนเดียว และฉันไม่รับประกันว่ามีอะไรอยู่ในลิมเบอร์ลอสต์บ้าง ป่าแห่งนี้ตั้งอยู่แบบนี้มาตั้งแต่เริ่มสร้างโลก และมันเต็มไปด้วยสิ่งมีชีวิตและเสียงประหลาด ฉันไม่รู้หรอกว่าพวกมันคืออะไร แต่จากเงาตะคุ่มที่ฉันเคยเห็นและเสียงร้องที่น่าขนลุก ฉันไม่อยากเผชิญหน้ากับเจ้าของเสียงเหล่านั้นด้วยตัวเอง และฉันไม่ใช่คนอ่อนแอหรือขี้ขลาดด้วย"

"ที่แย่ที่สุดคือ ใครก็ตามที่บุกรุกเข้ามาในหนองน้ำเพื่อทำเครื่องหมายและขโมยไม้ มักจะเป็นคนสิ้นคิดและอันตราย จอห์น คาร์เตอร์ ลูกน้องของฉันที่ค่ายทางใต้ ถูกฉันไล่ออกด้วยเหตุผลร้ายแรงหลายประการ เขาแอบเข้ามาในหนองน้ำคนเดียว และทำเครื่องหมายไม้ล้ำค่าไว้หลายต้นเพื่อจะขายให้บริษัทคู่แข่งตอนที่เรายังไม่ได้เช่าที่ดิน เขาประกาศว่าจะเอาไม้พวกนี้ให้ได้ ต่อให้ต้องตายหรือฆ่าคนอื่นเขาก็จะทำ และเขาเป็นคนที่แม้แต่คนที่แข็งแกร่งที่สุดก็ไม่อยากเผชิญหน้าด้วย"

"แต่ถ้าเขาจะมาขโมยไม้ เขาต้องพาคนและม้ามาด้วยสิครับ ดังนั้นสิ่งที่คนเฝ้าต้องทำก็แค่คอยสังเกตและตามเขาไปไม่ใช่หรือครับ?" เด็กหนุ่มถาม

"ใช่" แมคลีนตอบ

"ถ้าอย่างนั้น ทำไมผมถึงจะเฝ้าระวังได้ไม่ดีเท่า หรือตามไปได้ไม่เร็วเท่ากับคนที่แก่กว่าและแข็งแรงกว่าล่ะครับ?" เฟร็กเกิลส์ถาม

"ให้ตายสิ จริงด้วย!" แมคลีนอุทาน "พอนึกดูแล้ว ขนาดตัวของคนอาจจะไม่สำคัญเท่ากับความกล้าและความซื่อสัตย์เลย นั่งลงบนขอนไม้นั่นสิ แล้วเรามาคุยกัน เธอชื่ออะไร?"

เฟร็กเกิลส์ส่ายหน้าปฏิเสธที่นั่ง เขาพับแขนและยืนตัวตรงราวกับต้นไม้รอบกาย ใบหน้าของเขาซีดลงเล็กน้อย แต่ดวงตายังคงแน่วแน่

"เฟร็กเกิลส์ครับ!" เขาบอก

"ชื่อนี้ใช้เรียกทั่วไปก็พอได้" แมคลีนหัวเราะ "แต่ฉันคงลงชื่อ 'เฟร็กเกิลส์' ในบัญชีบริษัทไม่ได้ บอกชื่อจริงของเธอมาสิ"

"ผมไม่มีชื่อครับ" เด็กหนุ่มตอบ

"ฉันไม่เข้าใจ" แมคลีนกล่าว

"ผมคิดจากน้ำเสียงและใบหน้าของคุณว่าคุณคงไม่เข้าใจ" เฟร็กเกิลส์พูดช้าๆ "ผมใช้เวลาคิดเรื่องนี้มากกว่าเรื่องไหนๆ ในชีวิต และผมเองก็ไม่เข้าใจเหมือนกัน คุณคิดว่าจะมีใครเอาทารกแรกเกิดมาทุบตีจนช้ำดำไปหมด ตัดมือทิ้ง แล้วทิ้งไว้ในคืนที่หนาวเหน็บที่หน้าบ้านสงเคราะห์เพื่อให้คนแปลกหน้าดูแลไหมครับ? นั่นคือสิ่งที่บางคนทำกับผม"

แมคลีนจ้องมองด้วยความตกตะลึง เขาพูดอะไรไม่ออก และครู่หนึ่งจึงถามด้วยน้ำเสียงแผ่วเบาว่า "แล้วหลังจากนั้นล่ะ?"

"คนที่บ้านสงเคราะห์รับผมไว้ ผมอยู่ที่นั่นจนถึงอายุที่กฎหมายกำหนดและอยู่ต่อมาอีกหลายปี ส่วนใหญ่พวกเราเป็นเด็กไอริชตัวเล็กๆ อยู่ด้วยกัน พวกเขามักจะหาบ้านรับเลี้ยงเด็กคนอื่นได้เสมอ แต่ไม่มีใครต้องการผมเพราะแขนของผม"

"พวกเขาใจดีกับเธอไหม?" แมคลีนถาม แต่เขาก็รู้สึกเสียใจที่ถามออกไปทันที

"ผมไม่ทราบครับ" เฟร็กเกิลส์ตอบ คำตอบนั้นฟังดูสิ้นหวังจนแม้แต่ตัวเขาเองยังรู้สึกได้ เขาจึงรีบอธิบายเพิ่มว่า "คือมันเป็นแบบนี้ครับท่าน ความใจดีที่คนได้รับค่าจ้างให้ทำเป็นชุดๆ และแบ่งให้เด็กหลายร้อยคนเท่าๆ กัน มันไม่ได้ซึมซาบเข้าไปในใจของใครคนใดคนหนึ่งได้มากนักหรอกครับ"

"เล่าต่อสิ" แมคลีนพยักหน้าอย่างเข้าใจ

"ไม่มีอะไรคู่ควรให้ท่านเสียเวลาฟังหรอกครับ" เฟร็กเกิลส์ตอบ "บ้านสงเคราะห์อยู่ที่ชิคาโก ผมอยู่ที่นั่นมาตลอดชีวิตจนถึงเมื่อสามเดือนก่อน พอผมอายุเกินกว่าจะรับการฝึกแบบเด็กเล็ก พวกเขาก็ส่งผมไปโรงเรียนเขตที่ใกล้ที่สุดเท่าที่กฎหมายจะอนุญาต แต่ผมไม่เคยเหมือนเด็กคนอื่นเลย และทุกคนก็รู้ดี ผมต้องไปกลับเหมือนนักโทษ และต้องทำงานรอบๆ บ้านสงเคราะห์ทั้งเช้าและเย็นเพื่อแลกกับที่พักและเสื้อผ้า ผมอยากเรียนหนังสือมาก แต่ก็ดีใจที่ช่วงเวลานั้นจบลงเสียที"

"ตลอดชีวิต ทุกๆ ไม่กี่วัน ผมจะต้องถูกเรียกตัวไปตรวจร่างกาย และถูกปฏิเสธการรับเลี้ยงหรือความรัก เพราะแขนและใบหน้าที่น่าเกลียดของผม แต่นั่นก็คือบ้านหลังเดียวที่ผมเคยรู้จัก และผมก็ไม่รู้สึกว่าตัวเองเป็นส่วนหนึ่งของที่ไหนเลย"