๔

บ้านเลขที่ 9 ถนนฟรอกนอลล์, ดับเบิลยู. ซี.

ตรอกที่มีหลังคาคลุมนั้นเปิดออกสู่ควอดรันต์มิวส์ หรืออย่างน้อยนั่นคือสิ่งที่ระบุไว้บนป้ายที่เขียนไว้บนกำแพงทึบของทางเดิน

เบื้องบน ป้ายชื่อผับ “ฮ็อก-อิน-เดอะ-พาวนด์” ที่มอมแมมและทรุดโทรมตามกาลเวลาห้อยแกว่งไกวไปตามลมส่งเสียงครวญคราง จากที่นั่นมีเสียงรื่นเริงยามค่ำคืนดังลอดออกมา ซึ่งเป็นสิ่งที่ชนชั้นแรงงานชาวอังกฤษมักทำกันในยามพักผ่อน ที่ขอบถนนหน้าสถานบันเทิงแห่งนั้น รถม้าสองคันจอดรออยู่ โดยมีสัตว์ที่ดูหดหู่คอตกอยู่ระหว่างคานลาก รอจนกว่าเจ้านายผู้กำหนดชะตาของพวกมันจะเห็นสมควรให้เคลื่อนตัวออกไปสร้างความเดือดร้อนแก่ฝูงชนที่โหยหารถม้า ขณะที่เคิร์กวูดเลี้ยวตัว รถคันที่สามก็ส่งเสียงครืนเคลื่อนตัวออกมาจากมิวส์

แม้ในวันนี้ที่เวลาล่วงเลยมานาน เคิร์กวูดก็ยังสามารถหลับตาลงแล้วเห็นและได้ยินทุกอย่างอีกครั้ง—เช่นเดียวกับที่เขาสามารถเห็นแถวบ้านพักซอมซ่อที่เรียงรายอยู่ตลอดทางเดินจากควอดรันต์มิวส์ไปจนถึงหัวมุมถนนฟรอกนอลล์ ทั้งหมดนั้นดูหม่นหมองและขาดการดูแล และทุกหลังต่างประดับคำโฆษณาชวนเชื่อไว้ที่ช่องแสงเหนือประตูว่า “ห้องพักพร้อมเฟอร์นิเจอร์”

กระเป๋าสีดำ

หลุยส์ โจเซฟ แวนซ์

ด้วยความอยากรู้อยากเห็นและความห่วงใยในตัวหญิงสาวที่ตีรวนกัน ทำให้เขาถูกชักนำให้กลับไปยังบ้านเลขที่ 9 ราวกับถูกจูงจมูก จะว่าเต็มใจก็คงไม่ใช่เสียทีเดียว แม้จะรู้สึกอึ้งงันอย่างยิ่งเมื่อพิจารณาถึงความบุ่มบ่ามของตนเอง แต่เขาก็ยังคงมุ่งหน้ากลับไปอย่างไม่ลังเล ผู้ซึ่งเคยภาคภูมิใจมาเนิ่นนานในการควบคุมกิจการส่วนตัวอย่างเข้มงวด และไม่เคยใส่ใจในเรื่องราวของเพื่อนบ้านอย่างแน่วแน่ บัดนี้กลับพบว่าตนเองกำลังสอดรู้สอดเห็นในที่ที่ไม่มีใครต้องการให้เข้ามายุ่ง ซึ่งเป็นสิ่งที่เขาเคยได้รับคำเตือนมาในถ้อยคำที่ใกล้เคียงกันนี้เป๊ะ เขาเกิดความรู้สึกราวกับว่าตนเองกำลังยืนแยกออกมาเป็นพยานในความโง่เขลาของตน ด้วยความฉงนที่เพิ่มพูนขึ้น และไม่อาจเชื่อได้เลยว่าแรงหลงใหลนั้นจะรุนแรงเพียงใดที่ทำให้เขาพาตัวเองไปอยู่ในจุดที่เสี่ยงต่อการถูกหักหน้าได้อย่างโจ่งแจ้งเช่นนี้

หากบังเอิญเขาได้พบหญิงสาวอีกครั้งในขณะที่เธอกำลังออกจากบ้านเลขที่ 9 จะเกิดอะไรขึ้น? ความเป็นไปได้นี้ทำให้เขาหวั่นใจอย่างยิ่ง ทว่ามันกลับไม่มีผลในการทำให้เขาหยุดยั้ง ในทางตรงกันข้าม เขาเลือกที่จะเพิกเฉยต่อมันอย่างเด็ดเดี่ยว ไม่ว่าจะเป็นเพราะความบ้าคลั่ง ความอวดดี ความกังวลที่ไม่อาจระบุชื่อได้ หรือเพียงเพราะสมองเลอะเลือน เขาก็ยังคงมุ่งหน้าต่อไป

เขาเลี้ยวเข้าสู่ถนนฟร็อกนอลด้วยท่าทางราวกับคนที่ออกมาเดินเล่นยามเย็นอย่างไม่รีบร้อน ในขณะเดียวกัน จากหัวมุมที่ไกลออกไป มีคนเดินเท้าอีกคนหนึ่งก้าวออกมาสู่ถนน เป็นเพียงเงาร่างที่เคลื่อนไหวในระยะไกล กลมกลืนไปกับเงาที่มืดมิดกว่าซึ่งซุ่มซ่อนอยู่ตามพื้นที่ที่มีรั้วกั้นและทางเข้าที่เงียบเหงาของบล็อกที่แสงไฟสลัวแห่งนี้ ความเงียบสงัดนั้นเหลือเชื่อจนเกินกว่าจะยอมรับได้ เมื่อนึกถึงความใกล้ของถนนทอตเทนแฮมคอร์ตที่พลุกพล่าน

เคิร์กวูดเกิดความอยากรู้อยากเห็นในตัวเพื่อนร่วมทางคนนั้นอย่างไม่มีเหตุผล ชายคนนั้นเดินอย่างรวดเร็ว เสียงส้นเท้ากระทบพื้นดังฉาดฉานอย่างไม่สำรวม ไม้เท้าเคาะลงบนแผ่นหินเป็นระยะสั้นๆ เสียงทั้งสองหยุดลงทันควันเมื่อต้นเหตุของเสียงเลี้ยวเข้าไปภายใต้ซุ้มประตูหนึ่ง ในความเงียบที่เน้นย้ำและผิดธรรมชาติที่ตามมา เคิร์กวูดซึ่งก้าวเท้าให้เบาลง รู้สึกราวกับว่ามีเงาอีกร่างหนึ่งเดินตามร่างแรกไปอย่างเงียบเชียบและลอบเร้น

เป็นไปได้ไหมว่าพวกเขาเข้าไปในบ้านเลขที่ 9? หัวใจของชาวอเมริกันเต้นรัวขึ้นเมื่อคิดเช่นนั้น หากไม่ใช่บ้านเลขที่ 9 ซึ่งเขายังอยู่ไกลเกินกว่าจะบอกได้ ก็ต้องเป็นหนึ่งในบ้านที่อยู่ติดกันอย่างแน่นอน ความเป็นไปได้ที่ดูไม่น่าจะเป็นไปได้ (แต่ทำไมถึงไม่น่าเป็นไปได้กันเล่า?) ที่ว่าหญิงสาวอาจกำลังถูกบิดาหรือเพื่อนฝูงมารับ ทำให้เขารู้สึกหงุดหงิดด้วยความรุนแรงที่ไร้ตรรกะ เขาเร่งฝีเท้าขึ้น ตั้งใจจะเดินผ่านบ้านหลังนั้นไม่ว่าจะเป็นหลังใดก็ตามก่อนที่ประตูจะปิดลง แต่แล้วก็เปลี่ยนใจและชะลอความเร็วลงอีกครั้ง พร้อมกับก่นด่าตัวเองที่ทำตัวเป็นคนโง่ที่สอดรู้สอดเห็น

ขณะที่ก้าวเข้าใกล้บ้านเลขที่ 9 ด้วยฝีเท้าที่เชื่องช้า เขาแสร้งทำเป็นอยากจุดบุหรี่เพื่อใช้เป็นฉากบังหน้า หากมีสายตาที่ไม่คาดคิดคอยจับจ้องอยู่ เขาหนีบไม้เท้าไว้ใต้แขน ใช้มือป้องเปลวไฟจากไม้ขีดไฟ และหยุดลงตรงหน้าซุ้มประตูพอดี โดยปรายตาไปทางประตูที่มืดสลัว และได้ค้นพบบางอย่างที่น่าตกใจพอจะทำให้เขาตกตะลึงจนตัวแข็ง และในขณะเดียวกันก็ทำให้ถุงมือของเขาไหม้ก่อนที่จะทันนึกได้ว่าต้องทิ้งไม้ขีดไฟ

ประตูของบ้านเลขที่ 9 เปิดแง้มไว้ มีช่องว่างสีดำกว้างประมาณหนึ่งนิ้วปรากฏอยู่ระหว่างขอบประตูกับวงกบ

กระเป๋าสีดำ

หลุยส์ โจเซฟ แวนซ์

ความระแวงและความตื่นตระหนกทำให้สติปัญญาของเขาตื่นตัว เขาหวนนึกถึงเสียงดังโครมที่บาดหู พร้อมกับเสียงคลิกของกลอนโลหะยามที่หญิงสาวปิดประตูขังตัวเองไว้ข้างใน และกันเขาให้อยู่ข้างนอกได้อย่างชัดเจนยิ่งขึ้น บัดนี้ มีใครบางคนหรือหลายคนติดตามเธอมา โดยละเลยข้อควรระวังพื้นฐานที่สุดของเจ้าบ้าน และเพราะเหตุใดเล่า? จะเป็นเพราะเหตุอื่นใดนอกเสียจากว่าผู้บุกรุกไม่ต้องการให้ผู้ที่อยู่ข้างใน—ไม่ว่าจะเป็นเธอหรือคนอื่นๆ—ได้ยินเสียงปิดประตูนั่นหรอกหรือ?

เขาเตือนตัวเองว่าเรื่องทั้งหมดนี้ไม่ใช่กงการอะไรของเขา และตัดสินใจที่จะเดินผ่านไปตามทางของตนอย่างสงบ ทว่าด้วยแรงวูบหนึ่ง เขาหมุนตัวกลับและมุ่งตรงไปยังประตูที่ยังเปิดอ้าอยู่ทันที

“หยุดก่อนครับ นายท่าน!”

เคิร์กวูดชะงักกึกเมื่อได้ยินเสียงร้อง เขาลังเลด้วยความไม่แน่ใจ ควรจะเสี่ยงเดินหน้าต่อ หรือจะถอยกลับดี? ในขณะเดียวกัน เขารู้สึกได้ว่ามีร่างของชายคนหนึ่งแยกตัวออกมาจากเงามืดใต้ซุ้มประตูที่ใกล้ที่สุด และกำลังรุดหน้าเข้ามาหาเขาด้วยท่าทีเร่งรีบเพื่อดักหน้า

“ฟังนะนายท่าน คุณกำลังเข้าใจผิด คุณไม่ได้อยู่ที่นี่”

“คุณรู้ได้อย่างไร?” เคิร์กวูดถามกลับด้วยน้ำเสียงเฉียบขาด พร้อมกับกระชับไม้เท้าในมือให้แน่นขึ้น

นี่คือเงาร่างที่สองที่เขาดูเหมือนจะเห็นใช่หรือไม่—ผู้สมรู้ร่วมคิดกับคนที่เข้าไปในบ้านเลขที่ 9; เป็นยามเฝ้าระวังเพื่อป้องกันการขัดจังหวะ? หากเป็นเช่นนั้น ชายผู้นี้ก็ช่างขาดความรอบคอบยิ่งนัก แม้ว่าความมุ่งมั่นที่จะไม่ให้คนอเมริกันผู้นี้เข้ามาแทรกแซงนั้นจะเป็นเรื่องที่ปฏิเสธไม่ได้ ชายคนนั้นรุกคืบเข้ามาด้วยท่าทางดุร้ายและก้าวร้าว แม้จะมีความระมัดระวังมากขึ้นก็ตาม

“ผมรู้น่ะสิ ออกไปเดี๋ยวนี้ ไม่อย่างนั้น—”

เขาสะบัดมือออกมาด้วยเจตนาที่ชัดเจนว่าจะคว้าคอเสื้อของเคิร์กวูด ฝ่ายหลังยกไม้เท้าขึ้นปัดแขนนั้นออก และในทันใดนั้นก็ซัดหมัดอีกข้างเข้าใส่หน้าอกของชายผู้นั้นอย่างแรง ชายคนนั้นเซถอยหลังพร้อมกับสบถด่า ก่อนที่เขาจะทันตั้งตัวได้ เคิร์กวูดก็ก้าวข้ามธรณีประตูเข้าไปอย่างใจเย็น ปิดประตูลงและใช้ไหล่ดันไว้ เพียงชั่วพริบตาเดียว เขาก็คลำหาดาลในความมืดจนเจอและสับมันลงกลอนจนแน่นหนา

และแล้วทุกอย่างก็สิ้นสุดลง การเปลี่ยนแปลงได้เกิดขึ้นแล้ว ความไม่สามารถหักห้ามใจจากการเข้าไปยุ่งเกี่ยวได้นำพาเขาไปสู่ความหายนะ เปลี่ยนชาวต่างชาติผู้รักสงบและเคารพกฎหมายบนแผ่นดินอังกฤษ ให้กลายเป็นคนสอดรู้สอดเห็น ผู้บุกรุก ผู้กระทำความผิดลหุโทษ และ—ใช่ หากพิจารณาตามกฎหมายเท่าที่เขารู้—เขาก็คือหัวขโมย ผู้ซึ่งเหมาะสมอย่างยิ่งที่จะถูกส่งไปรับโทษในคุก!

เขาหอบหายใจแรงด้วยความตื่นเต้น พลางหันหลังพิงบานประตู กล้ามเนื้อทุกส่วนสั่นสะท้านด้วยความหวาดกลัวต่อผลลัพธ์ของความบ้าบิ่นที่ทำลงไปโดยไม่ยั้งคิด และตกตะลึงราวกับถูกสายฟ้าฟาดเมื่อมองเห็นผลกระทบที่อาจตามมาในชั่ววูบ เขาช่างกระทำการที่ขาดความยั้งคิดอย่างมหันต์เพียงใดกัน?

“พับผ่าสิ!” เขากระซิบ “ฉันมันโง่เหลือเกิน โง่เง่าสิ้นดี!”

เบื้องหลังเขามีเสียงเขย่าลูกบิดประตูอย่างเร่งร้อน พร้อมกับเสียงฝีเท้าลากไปมาบนพื้นหิน และในทันที—หากเขาจะอนุมานอย่างมีเหตุผลจากเสียงครูดและเสียงขูดขีดภายในกรอบประตู—สายดึงกริ่งก็ถูกกระชากอย่างรุนแรง ทว่ากลับไม่มีเสียงตอบรับใดๆ จากตัวกริ่ง ไม่ว่ามันจะติดตั้งอยู่ ณ ที่ใดก็ตาม หลังจากนั้น ด้วยความสิ้นหวัง คนภายนอกจึงเขย่าและกระชากลูกบิดประตูอีกครั้ง

ไม่ว่าเขาจะมีสถานะใด จะเป็นคนรับใช้ในบ้าน ผู้ดูแล หรือยามกะดึก ชายผู้นั้นมีความมุ่งมั่นอย่างเห็นได้ชัดที่จะพาตัวเองเข้าไปข้างในและพาเคิร์กวูดออกมา แต่ในขณะเดียวกัน (ซึ่งเป็นเรื่องน่าแปลกเมื่อพิจารณาดู) เขากลับมุ่งมั่นที่จะบรรลุเป้าหมายโดยไม่ดึงดูดความสนใจจนเกินควร เคิร์กวูดคาดว่าคงจะได้ยินเสียงเคาะประตูราวกับเสียงฟ้าร้องทันทีที่กระดิ่งไม่ส่งเสียง แต่ทว่ามันกลับเงียบสนิททั้งที่มีที่เคาะประตูอยู่—ตัวเคิร์กวูดเองสังเกตเห็นเหล็กเก่าคร่ำครึและขึ้นสนิมชิ้นนั้นที่ติดอยู่ตรงแผงกลางของประตู

และนั่นทำให้เขามั่นใจว่ามีบางสิ่งที่ลับลอบและผิดกฎหมายกำลังดำเนินอยู่ภายในกำแพงเหล่านั้น โดยที่ผู้สมรู้ร่วมคิดด้านนอกซึ่งล้มเหลวในการขัดขวางคนแปลกหน้าไม่ให้เข้ามา กลับเลือกที่จะไม่ใช้เครื่องมือที่สามารถปลุกผู้พักอาศัยได้อย่างแน่นอนเช่นนี้

ทว่าการวิเคราะห์เชิงอนุมานต่อเหตุการณ์ในขั้นนี้ของเขากลับถูกตัดตอนลงอย่างกะทันหันด้วยสัญญาณเตือนแบบเดียวกันนั้น ในชั่วพริบตา บ้านทั้งหลังก็กึกก้องไปด้วยเสียงสะท้อนที่ปลุกให้เกิดความโกลาหลด้วยเสียงกระแทกและเสียงอึกทึกของการเคาะประตู เคิร์กวูดถอยห่างออกไปเต็มสองหลา หัวใจของเขาเต้นระรัวด้วยความตื่นตระหนก เส้นประสาทสั่นไหว ราวกับว่าแรงกระแทกที่ดังกึกก้องนั้นลงบนตัวเขาเองมากกว่าจะเป็นบนแผ่นไม้โอ๊กที่แข็งแรง

ก่อนที่เขาจะได้ทันสงสัย เสียงอึกทึกนั้นก็สงบลง และมีเสียงโต้เถียงกันแว่วมาจากถนน เมื่อตั้งใจฟัง ชีพจรของเคิร์กวูดก็เต้นเร็วขึ้น และเขาหัวเราะออกมาอย่างไม่มั่นใจด้วยความโล่งอก ขณะถอยกลับไปที่ประตูแล้วแนบหูลงกับรอยแยก

น้ำเสียงของผู้พูดคนหนึ่งเป็นเสียงที่เขาไม่เคยได้ยินมาก่อน เป็นเสียงที่เข้มงวด เด็ดขาด และเปี่ยมด้วยจิตวิญญาณแห่งอำนาจซึ่งขับเคลื่อนเจ้าหน้าที่ผู้เคร่งครัดและทรงเกียรติที่สุดเท่าที่จะพบได้ทั่วโลก นั่นคือตำรวจบ็อบบี้แห่งลอนดอน

“เอาละ พ่อหนุ่ม เจ้าต้องการอะไรตรงนั้น? เอ้า พูดมาสิ แล้วก้าวออกมาในที่สว่าง ตรงที่ข้าจะเห็นตัวเจ้าได้”

คำตอบที่ได้รับมาเป็นเสียงขู่ฟ่อและฟุดฟิดแบบคนไม่เอาถ่านในลอนดอน พวกสิบแปดมงกุฎผู้ไร้งานทำ ซึ่งอาชีพหลักดูเหมือนจะเป็นการเดินร่วมขบวนกับกลุ่มคนว่างงานในงานชุมนุมประจำปี

“ปล่อยข้าไปเถอะ ได้ไหมล่ะ? ข้าไม่ได้ทำอันตรายอะไรนะ คุณตำรวจ—”

“ไม่ได้ยินที่ข้าพูดหรือ? ก้าวออกมานี่ เอ้า แบบนั้นแหละดี ไม่ทำอันตรายงั้นรึ? งั้นช่วยอธิบายหน่อยสิว่าการบุกรุกเข้าไปในบ้านที่ไม่มีคนอยู่เนี่ย มันไม่เป็นอันตรายตรงไหน?”

“พุทโธ่เอ๊ย ข้าจะไปรู้ได้ยังไง? มีคุณชายคนหนึ่งยื่นเงินหกเพนซ์ให้ข้าเพราะช่วยเปิดประตูรถม้าให้เมื่อวันนี้ แล้วเขาก็บอกว่า ‘พ่อหนุ่ม’ เขาว่า ‘เจ้าดูเป็นคนซื่อสัตย์นะ ทำไมไม่หางานทำล่ะ?’ ข้าก็เลยบอกว่า ‘จะทำได้ยังไงล่ะครับ? ข้าตกงานมาหกเดือนแล้ว ออกหางานทุกวันแต่ก็หาไม่ได้เลย’ เขาก็เลยบอกว่า ‘งั้นมาพบข้าเย็นนี้ที่บ้าน เลขที่เก้า ถนนฟร็อกนอลล์’ เขาว่าอย่างนั้น แล้วก็—”

“พอแค่นั้นแหละ ไปยืมดินสอกับกระดาษมาเขียนทิ้งไว้ แล้วข้าจะอ่านตอนที่มีเวลามากกว่านี้ ข้าไม่เคยได้ยินเรื่องพรรค์นี้มาก่อน บ้านหลังนี้ไม่มีคนอยู่มาสองปีแล้ว ไปได้แล้ว และอย่าให้ข้าเจอเจ้าแถวนี้อีก เดินไป!”

หลังจากนั้นก็มีเสียงอีกเล็กน้อย—เสียงอ้อนวอนอธิบายที่เจือไปด้วยคำด่าทออย่างมีชั้นเชิง คำสั่งให้จากไปอย่างสั้นห้วน และจบลงด้วยเสียงลากเท้าที่ค่อยๆ เบาลง พร้อมกับเสียงลูกบิดประตูที่ดังขึ้นอีกครั้งอย่างลวกๆ เมื่อตำรวจบ็อบบี้ซึ่งไล่ผู้ต้องสงสัยออกไปแล้ว ตรวจสอบให้แน่ใจว่าไม่มีความเสียหายใดๆ เกิดขึ้นจริง จากนั้นเขาก็จากไปพร้อมความพึงพอใจและทิฐิในความถูกต้องของตน ทิ้งให้อาชญากรสมัครเล่นผู้ตื่นตระหนกอย่างหนักแต่ซาบซึ้งใจยิ่งนัก ได้ดำเนินอาชีพอาชญากรรมตามที่ตนตั้งเป้าหมายไว้ต่อไป

กระเป๋าสีดำ

หลุยส์ โจเซฟ แวนซ์

เขาไม่มีทางเลือกอื่นนอกจากต้องเดินหน้าต่อ อันที่จริง ในเวลานี้การถอยกลับย่อมเป็นเรื่องบ้าบิ่น เพราะต้องเสี่ยงต่อการถูกจับกุมโดยเจ้าตำรวจที่ปรากฏตัวอยู่ทุกหนแห่ง ซึ่ง (เท่าที่เขารู้) อาจซุ่มรออยู่ห่างออกไปไม่ถึงสิบหลา เพื่อเฝ้าคอยเหตุการณ์ต่อเนื่องเช่นนี้พอดี ถึงกระนั้น เคิร์กวูดก็ยังลังเลด้วยเหตุผลอันสมควร แม้เขาจะรู้สึกเบาใจกับเรื่องที่ยามกุขึ้นสดๆ ร้อนๆ ซึ่งเป็นหลักฐานชัดแจ้งว่าเจ้าหมอนั่นไม่มีสิทธิ์ห้ามการบุกรุกมากไปกว่าที่เคิร์กวูดมีสิทธิ์จะกระทำ แตในขณะเดียวกัน เขากลับตกเป็นเหยื่อของความตื่นตระหนกและหวาดหวั่นอย่างยิ่ง ซึ่งเป็นเรื่องที่ให้อภัยได้ หากเขาเกรงกลัวที่จะออกจากบ้านหลังนี้ เขาก็ไม่มีเหตุผลใดเลยที่จะทึกทักเอาว่าตนจะได้รับอนุญาตให้พำนักอยู่ภายในกำแพงแห่งความลึกลับนี้ได้อย่างปลอดภัยเป็นเวลาหลายนาที

ความเงียบงันของที่นี่ทำให้เขารู้สึกกระวนกระวายอย่างเหลือแสน กล่าวได้คำเดียวว่ามันช่างประหลาดล้ำ

เบื้องหน้าขณะที่เขาลังเลอยู่ตรงประตู แสงสลัวรางที่ลอดผ่านช่องแสงเหนือประตูอันเต็มไปด้วยฝุ่นและคราบสกปรก เผยให้เห็นโถงกว้างที่ทอดยาวออกไปอย่างไร้จุดหมายสู่ด้านหลังของตัวอาคาร และเลือนหายไปในความมืดมิดที่ปลายบันได นอกจากเฟอร์นิเจอร์ไม่กี่ชิ้น อันได้แก่ โต๊ะโถง ที่ตั้งร่ม นาฬิกาเรือนสูงขนาบข้างด้วยเก้าอี้พนักพิงสูงแล้ว ที่นั่นก็ว่างเปล่า นอกจากเสียงลมหายใจที่พยายามระงับไว้ของเคิร์กวูดเองแล้ว ก็ไม่มีเสียงใดทั่วทั้งบ้านที่บ่งบอกว่ามีผู้อยู่อาศัย ไม่มีแผ่นไม้แผ่นใดลั่นเอียดภายใต้แรงกดของฝ่าเท้า ไม่มีหนูตัวใดขยับเขยื้อนในผนังไม้หรือใต้พื้นบ้าน และไม่มีแม้แต่กระแสลมที่พัดผ่านอย่างแผ่วเบาในความสงัด

ทว่า เมื่อหกสิบวินาทีก่อน เพิ่งเกิดเสียงเอะอะโครมครามขึ้นที่ประตูหน้า! และเมื่อยี่สิบนาทีก่อน มีคนอย่างน้อยสองคนเดินนำหน้าเคิร์กวูดเข้ามาในอาคารนี้! พวกเขาไม่ได้ยินหรือ? ข้อสันนิษฐานนี้ดูจะไร้สาระเกินไป หรือว่าพวกเขาได้ยินแล้ว และด้วยความตระหนก จึงถูกพันธนาการด้วยเล่ห์กลอันชั่วร้ายของตนจนไม่กล้าปรากฏตัว เพื่อตรวจสอบสาเหตุของเสียงเรียกอันกึกก้องนั้น? หรือบางที พวกเขาอาจรู้ถึงการเข้ามาของเคิร์กวูด และกำลังซุ่มเงียบอยู่ในมุมมืดใดมุมหนึ่ง เพื่อดักโจมตีขณะที่เขาเดินผ่าน?

จริงอยู่ว่านั่นไม่น่าจะเป็นนิสัยของหญิงสาวคนนั้น แต่ในทางกลับกัน เป็นไปได้ว่าเธออาจลอบหนีไปในขณะที่เคิร์กวูดกำลังลังเลอยู่ตรงทางเดินที่มุ่งสู่ควอดรันต์มิวส์ อีกทั้งช่วงเวลาระหว่างที่เคิร์กวูดถูกไล่ให้พ้นไปจนกระทั่งเขากลับมานั้นสั้นยิ่งนัก ไม่ว่าเธอจะมีธุระอะไร เธอแทบไม่มีทางทำธุระนั้นสำเร็จและหลบหนีไปได้ทัน ในขณะนี้เธออาจตกอยู่ในอำนาจและขึ้นอยู่กับความเมตตาของผู้ที่ติดตามเธอมา หากว่าชายผู้นั้นไม่ใช่คนที่เป็นมิตร และในกรณีนั้น เธออาจต้องเผชิญกับความทุกข์ทรมานและอันตรายเพียงใด?

ด้วยแรงผลักดันจากความห่วงใย ชายหนุ่มจึงเก็บความกังวลส่วนตัวไว้ในใจและลืมมันเสีย เขาค่อยๆ ก้าวเดินอย่างระมัดระวังผ่านความมืดมิดไปยังเชิงบันได ที่นั่น ตรงเสาบันได เขาหยุดชะงัก ความมืดโอบล้อมเขาไว้ เบื้องบนนั้น ขั้นบันไดเลือนหายไปในบ่อแห่งความดำมืด เขาไม่สามารถมองเห็นแม้แต่เพดาน ดวงตาของเขาปวดร้าวด้วยความพยายามอันไร้ผลที่จะหยั่งรู้ถึงสิ่งที่ไม่รู้จัก หูของเขาอื้ออึงด้วยความพยายามอย่างยิ่งยวดที่จะรับฟัง แต่ความเงียบยังคงดำรงอยู่โดยไม่ถูกรบกวนและลึกล้ำ

เขาเริ่มก้าวขึ้นอย่างช้าๆ มือหนึ่งลูบไล้ไปตามราวบันได ส่วนอีกมือใช้ไม้เท้าสำรวจความมืดเบื้องหน้า บนขั้นบันไดมีพรมผืนหนาและหนักช่วยซับเสียงฝีเท้า เขาเคลื่อนไหวอย่างไร้เสียง เมื่อใกล้ถึงด้านบน บันไดเริ่มโค้ง และทันใดนั้น เท้าที่พยายามก้าวสู่ระดับที่สูงขึ้นกลับไม่พบที่เหยียบ เขาหยุดชะงักอีกครั้งด้วยความระแวดระวังอย่างยิ่ง

ไม่มีอะไรเกิดขึ้น

กระเป๋าสีดำ

หลุยส์ โจเซฟ แวนซ์

เขาเดินต่อไปโดยอาศัยราวบันไดนำทาง ผ่านประตูสามบานซึ่งเปิดทิ้งไว้ทั้งหมด ภายในนั้นเผยให้เห็นเค้าโครงไม่ชัดเจนของห้องรับแขกและห้องส่วนตัวที่ปรากฏรางๆ ท่ามกลางความสลัวรางราวกับวิญญาณ เขาหยุดชะงักที่หน้าประตูแต่ละบานเพื่อเงี่ยหูฟัง แต่กลับไม่ได้ยินเสียงใดเลย

เท้าของเขากระทบกับขั้นบันไดขั้นแรกของบันไดชุดที่สองจนเกิดเสียงทึบ และในชั่วขณะนั้นชีพจรของเขาก็เต้นระรัวอย่างบ้าคลั่ง เขารอคอยด้วยความระทึกใจเป็นเวลาสองนาที—สามนาที—ไม่มีเสียงใดเล็ดลอดลงมาจากด้านบน เขาจึงเดินต่อไปดังเดิม เว้นแต่ว่ามีอยู่สองครั้งที่ขั้นบันไดส่งเสียงประท้วงภายใต้น้ำหนักตัวของเขา ยิ่งเข้าใกล้ด้านบน อากาศที่อบอ้าวก็ดูเหมือนจะกดทับจิตสำนึกของเขาให้หนักอึ้งขึ้น เช่นเดียวกับความมืดมิด หยาดเหงื่อเม็ดเล็กๆ เริ่มผุดขึ้นบนหน้าผาก หนังศีรษะรู้สึกซ่าน ปากแห้งผากและร้อนผ่าว เขารู้สึกราวกับกำลังจะขาดใจ

อีกครั้งที่เท้าซึ่งยกขึ้นไม่พบขั้นที่สูงกว่าเพื่อน เขาหยุดนิ่งและกลั้นหายใจ ถูกกดทับด้วยความเชื่อมั่นว่ามีใครบางคนอยู่ใกล้ๆ และคำยืนยันนั้นก็มาถึงอย่างน่าตกใจ—เสียงกระซิบที่ชวนขนลุกในยามค่ำคืน ซึ่งใกล้ตัวเขามากเสียจนเขารู้สึกได้ถึงกระแสลมที่ปะทะใบหน้า

“นั่นนายใช่ไหม เอคเคิลส์?” เขาไม่มีคำตอบเตรียมไว้ เสียงนั้นเป็นเสียงผู้ชาย หากเขาจำแนกได้ถูกต้อง เขายืนนิ่งงันและโง่งมอยู่บนจุดสูงสุดของความตื่นตระหนก

“เอคเคิลส์ นั่นนายใช่ไหม?”

เสียงกระซิบนั้นทั้งแหลมและสั่นเครือ ทันทีที่เสียงเงียบลง เคิร์กวูดก็เกือบตาบอดด้วยแสงสว่างวาบที่สาดเข้าตาเขาอย่างจัง เขาถอยหลังกลับไปหนึ่งก้าวโดยสัญชาตญาณ ไปยังขั้นบันไดขั้นแรกก่อนถึงยอด และในทันใดนั้น แสงไฟก็ดับวูบลง

“หยุดนะ ไม่อย่างนั้น—ไม่อย่างนั้นฉันยิง!”

ถึงตอนนี้เขาตระหนักแล้วว่าตนถูกตรวจตราด้วยไฟฉายกระบอกเล็ก เสียงกระซิบที่สั่นเทานั้นบอกอะไรบางอย่างแก่เขา—ว่าผู้พูดกำลังตกอยู่ในสภาวะประสาทตึงเครียดไม่ต่างจากเขา ความรู้นี้สร้างแรงบันดาลใจให้เขา เขาจึงตะโกนออกไปเสี่ยงดวงด้วยน้ำเสียงระแวดระวังว่า “ชูมือขึ้น!”—พร้อมกับฟาดไม้เท้าออกไปอย่างรวดเร็ว ปลายไม้เท้ากระทบเข้ากับบางสิ่งที่นุ่มแต่หนักหน่วง ในขณะเดียวกันเขาได้ยินเสียงร้องต่ำด้วยความตกใจ ไม้เท้าถูกปัดออกไปข้างๆ การโจมตีหนึ่งระดมลงมาโดนไหล่เขาอย่างเฉียดฉิว และเขาก็ถูกแรงกระแทกจนตัวลอยเมื่อร่างของชายคนหนึ่งพุ่งเข้าใส่ด้วยพละกำลังและความบ้าคลั่งที่ทำให้เสียหลัก เขาเซถอยหลังลงบันไดไปหนึ่งหรือสองขั้น และจากนั้น—ขณะที่สบถออกมาด้วยความสำลัก—เขาก็ปล่อยไม้เท้า มือข้างหนึ่งคว้าลูกกรงบันไดไว้ ส่วนอีกข้างพยายามแกะข้อมือของมือที่กำลังบีบคอเขาอย่างไร้ผล ทั้งสองห้อยโหนอยู่เช่นนั้นชั่วขณะ หอบหายใจและดิ้นรนต่อสู้กัน

จากนั้น เคิร์กวูดพยายามเหวี่ยงไหล่เข้าหาผนัง เขาปล่อยมือจากราวบันไดและเสียหลักบนขั้นบันได ส่งผลให้คู่ต่อสู้เสียสมดุล ฝ่ายหลังจึงร่วงหล่นลงด้านล่างและลากเคิร์กวูดลงไปด้วย ทั้งคู่ตะเกียกตะกาย เตะต่อย และยื้อยุดกันลงไปจนถึงชั้นล่าง ร่างกระแทกกับขั้นบันไดอย่างรุนแรงในทุกย่างก้าว แต่ก่อนจะถึงขั้นสุดท้าย คอของเคิร์กวูดก็หลุดพ้นจากการเกาะกุม

เขาผลักตัวออกห่าง ลุกขึ้นยืนและคว้าพนักพิงไว้เพื่อพยุงตัว จากนั้นจึงรอคอยพลางหอบหายใจ พยายามตั้งสติและสำรวจรอบตัว เขาเองก็สะบักสะบอมและฟกช้ำอย่างเจ็บปวด จึงคาดการณ์อย่างชาญฉลาดว่าผู้โจมตีคงอยู่ในสภาพที่แย่พอๆ กัน หรืออาจจะแย่กว่า และในความเป็นจริง ชายคนนั้นก็นอนนิ่งไม่ไหวติงและไม่มีเสียงครวญคราง สงบนิ่งราวกับความตายอยู่ที่แทบเท้าของชาวอเมริกัน

และอีกครั้งที่ความเงียบได้สยายปีกโอบล้อมบ้านเลขที่ 9 ถนนฟร็อกนอลเอาไว้

กระเป๋าสีดำ

หลุยส์ โจเซฟ แวนซ์

เขารู้สึกถึงการมีอยู่ของร่างที่นิ่งสนิทและน่าสะพรึงกลัวเบื้องล่างได้ชัดเจนกว่าการมองเห็นด้วยสายตา เขาต้องทนอยู่กับความสยดสยองที่สั่นสะท้านยาวนานราวกับไม่มีที่สิ้นสุดในอาการเหม่อลอยไร้สติ ก่อนจะนึกถึงกล่องไม้ขีดไฟ เขาหาจนพบและจุดไฟขึ้นทันที เมื่อไม้ขีดติดและเปลวไฟดวงเล็กสว่างจ้าโชติช่วงในอากาศที่อับทึบ เขาก็โน้มตัวไปข้างหน้าเหนือร่างนั้น กลั้นหายใจด้วยความหวาดหวั่นต่อสิ่งที่กำลังจะได้พบ

ชายผู้นั้นนอนนิ่ง ศีรษะแนบพื้น ขาและสะโพกพาดอยู่บนบันได แขนข้างหนึ่งตกลงมาปิดใบหน้า บดบังส่วนบนไว้ มือของเขาขาวผ่องและบอบบางราวกับมือผู้หญิง คางมนเกลี้ยงเกลา ริมฝีปากบางและดูเอาแต่ใจ ภายใต้เสื้อคลุมตัวนอก ชุดราตรีสำหรับงานเลี้ยงสวมทับร่างที่เตี้ยและเพรียวบาง ไม่มีสิ่งใดในรูปลักษณ์ของเขาที่บ่งบอกว่าเป็นอันธพาลร่างกำยำหรือโจรยามวิกาล เขาดูเหมือนเด็กชายที่โตพอจะแต่งตัวไปร่วมโต๊ะอาหารค่ำเท่านั้น ท่าทางของเขามีบางอย่างที่ชวนให้เวทนา ราวกับเด็กที่ถูกทุบตีแล้วถูกโยนทิ้งไว้ในมุมห้อง

เคิร์กวูดจ้องมองด้วยความรู้สึกผิดและตกตะลึง จนกระทั่งไม้ขีดไฟวูบดับลงโดยไม่มีสัญญาณเตือน จากนั้นเขาก็ยืดตัวขึ้นพร้อมอุทานด้วยความรำคาญและกังวลใจ เขาเขย่ากล่องไม้ขีด แต่มันไม่มีเสียงใดๆ คือมันว่างเปล่า เขาอุทานด้วยความหงุดหงิดว่าช่างเป็นโชคซวยราวกับปีศาจแกล้งที่ไม้ขีดไฟดันหมดในเวลาวิกฤตเช่นนี้ เขาไม่สามารถบอกได้เลยว่าชายคนนั้นตาย หมดสติ หรือเพียงแค่แสร้งทำ เขาแทบไม่รู้เลยว่าอีกฝ่ายมีหน้าตาอย่างไร และการระบุตัวตนได้อาจช่วยลดปัญหาได้มากในภายหน้า เพราะตัวเขา เคิร์กวูด ดูเหมือนจะไม่มีปัญญาพาตัวเองออกไปจากกรงเล็บของการผจญภัยที่บ้าคลั่งนี้ได้เลย!

แล้วหญิงสาวล่ะ เธอเป็นอย่างไรบ้าง? เขาจะค้นหาเธอต่อไปได้อย่างไรโดยไม่มีแสงไฟหรือผู้นำทาง ผ่านห้องอันเงียบสงัดเหล่านั้น ซึ่งผนังห้องอาจซุกซ่อนอันตรายไว้นับร้อยในบ้านแห่งปริศนาหลังนี้?

ทว่าเขาลังเลเพียงชั่วครู่ เลือดในกายเขายังหนุ่มและร้อนรุ่ม เขารู้ดีว่าไม่สามารถถอยกลับไปโดยที่ยังรักษาศักดิ์ศรีของตนไว้ได้ หากหญิงสาวอยู่ที่นั่นและรอการค้นพบ เขาต้องหาเธอให้พบให้ได้ เมื่อนึกขึ้นได้ เขาก็คิดว่าตะเกียงมือถือที่เคยส่องแสงจ้าใส่เขาตรงหัวบันไดน่าจะเป็นตัวช่วยได้ หากเขาสามารถหามันพบ

ในระหว่างการตะลุมบอนบนบันไดเขาทำหมวกหาย แต่เขาจำได้ว่าแสงอันสั้นของไม้ขีดไฟเผยให้เห็นมันวางอยู่บนพื้นถัดจากร่างของชายคนนั้น เขาค่อยๆ ก้าวข้ามร่างนั้นไปเก็บหมวก แล้วคุกเข่าลงแนบหูฟังใกล้ใบหน้าของชายผู้นั้น เสียงลมหายใจที่เข้าออกเป็นจังหวะสม่ำเสมอทำให้เขาสบายใจขึ้น เขาหยัดตัวขึ้นกึ่งหนึ่ง ช้อนร่างนั้นขึ้นใต้รักแร้ ยกและลากออกไปจากบันได จากนั้นจึงคุกเข่าลงอีกครั้งเพื่อคลำกระเป๋าเสื้อผ้าของชายคนนั้น ส่วนหนึ่งเพื่อเป็นการป้องกันตัวตามสัญชาตญาณ โดยการริบปืนรีโวล์เวอร์ที่อีกฝ่ายเคยขู่ไว้เพื่อป้องกันการตื่นขึ้นมาผิดเวลา และอีกส่วนหนึ่งเพื่อดูว่าเขามีตะเกียงติดตัวหรือไม่

การค้นหาไม่เป็นผล เคิร์กวูดสงสัยว่าอาวุธนั้น เช่นเดียวกับของเขาเอง คงมีอยู่เพียงในจินตนาการที่เตรียมพร้อมไว้ของเหยื่อเท่านั้น ส่วนเรื่องตะเกียง ในขณะที่เขากำลังลุกขึ้น เท้าของเขาก็เตะโดนมันเข้าพอดี เขาจึงหยิบมันขึ้นมา

กระเป๋าสีดำ

หลุยส์ โจเซฟ แวนซ์

มันรู้สึกเหมือนท่อโลหะเส้นผ่านศูนย์กลางประมาณสองนิ้ว ยาวสักหนึ่งฟุต และมีน้ำหนักพอสมควร เขาคลำมันอย่างกระวนกระวาย “ให้ตายเถอะ” เขาอุทานออกมา “ไอ้เครื่องจักรนรกนี่มันทำงานยังไงกัน?” และแล้ว สิ่งนั้นก็ทำงานขึ้นมาอย่างกะทันหันจนน่าตกใจ เมื่อนิ้วที่ไร้ทักษะของเขาบังเอิญไปกดโดนสปริง แสงจ้าสาดเข้าใส่ใบหน้าของเขาอีกครั้ง และในขณะเดียวกันนั้นเอง จากจุดที่ห่างออกไปไม่ถึงหนึ่งหลา ดูเหมือนจะมีเสียงกรีดร้องที่ฟังไม่ได้ศัพท์ดังขึ้นท่ามกลางความเงียบสงัด

เขาถอยหลังกรูดด้วยความตระหนก พลางลดตะเกียงลง (ซึ่งเจ้าสิ่งนั้นก็ดันดับลงอย่างกวนประสาท) และยกแขนขึ้นป้องกันตัว

“นั่นใคร!” เขาตะคอกถามอย่างดุดัน

เสียงสะอื้นด้วยความหวาดกลัวที่ถูกอุดไว้เป็นคำตอบ พร้อมกับเสียงชายกระโปรงที่พัดผ่านไปอย่างรวดเร็ว และเพียงชั่วอึดใจ เส้นประสาทที่ตึงเครียดของเขาก็สงบลง สติสัมปชัญญะเริ่มแทรกซึมผ่านความมืดบอดที่ความโกรธและความกลัวสร้างขึ้นในสมอง เขารู้เรื่องแล้วจึงก้าวไปข้างหน้า พยายามคว้าไขว่ในความมืดด้วยความกระตือรือร้น

“คุณแคลนดาร์!” เขาตะโกนอย่างระมัดระวัง “คุณแคลนดาร์ ผมเอง—ฟิลิป เคิร์กวูด!”

มีเสียงสะอื้นครั้งที่สองดังขึ้น ซึ่งเป็นความรู้สึกที่ต่างจากครั้งแรก นิ้วที่สั่นเทาแตะถูกนิ้วของเขา และมือที่อบอุ่นและบอบบางก็กุมมือเขาไว้ด้วยความโล่งอกและซาบซึ้งอย่างเหลือล้น

“โอ้ ฉันด-ดีใจเหลือเกิน!” นั่นคือเสียงของโดโรธี แคลนดาร์ อย่างไม่ต้องสงสัย “ฉัน—ฉันไม่รู้ว่าควรจะค-คิ-คิดยังไง . ตอนที่แสงส่องไปที่หน้าคุณ ฉันมั่นใจว่าเป็นคุณ แต่พอฉันเรียก คุณกลับตอบด้วยน้ำเสียงที่แปลกมาก—ไม่เหมือนเสียงของคุณเลย! บอกฉันทีเถอะ” เธออ้อนวอน พยายามอย่างยิ่งที่จะควบคุมสติให้มั่นคง “เกิดอะไรขึ้นคะ?”

“ผมคิดว่า บางที” เคิร์กวูดกล่าวอย่างไม่สบายใจ ขณะที่หัวใจยังคงเต้นรัว “บางทีคุณอาจจะตอบคำถามนั้นได้ดีกว่าผม”

“โอ้!” เสียงนั้นตอบอย่างรู้สึกผิด นิ้วของเธอสั่นเทาอยู่บนมือเขาก่อนจะค่อยๆ ถอนออก “ฉันตกใจมากค่ะ” เธอสารภาพหลังจากนิ่งไปครู่หนึ่ง “ตกใจจนแทบไม่เข้าใจอะไรเลย แต่คุณล่ะคะ? คุณมาที่นี่ได้ยังไง—?”

“ผมเป็นห่วงคุณน่ะครับ” เขาตอบด้วยน้ำเสียงที่ดูเกรงใจจนเกินเหตุ “มันรู้สึกไม่ถูกต้องยังไงก็ไม่รู้ แน่นอนว่ามันไม่ใช่เรื่องของผม แต่ ผมอดไม่ได้ที่จะกลับมา ชายคนนี้ ไม่ว่าเขาจะเป็นใคร—ไม่ต้องกังวลนะครับ เขาหมดสติไปแล้ว—ลอบเข้ามาในบ้านด้วยท่าทางที่ผมดูแล้วน่าสงสัย ผมเองก็ไม่รู้ว่าทำไมถึงตามมา นอกจากว่าเขาเปิดประตูทิ้งไว้เหมือนเป็นการเชื้อเชิญให้เข้ามาแทรกแซง ”

“ฉันไม่รู้จะขอบคุณอย่างไรดี” เธอตอบเขาอย่างอบอุ่น “ที่คุณเข้ามาแทรกแซง คุณช่วยฉันให้พ้นจาก ”

“พ้นจากอะไรครับ?”

“ฉันไม่รู้ค่ะ ถ้าฉันรู้จักผู้ชายคนนั้น—”

“คุณไม่รู้จักเขาเหรอครับ?”

“ฉันเดาไม่ออกเลย แสงนั่นล่ะคะ—?”

เธอหยุดถามอย่างสงสัย เคิร์กวูดพยายามคลำหาปุ่มตะเกียง แต่ไม่ว่าจะเป็นเพราะการใช้งานอย่างรุนแรงทำให้กลไกสำคัญบางส่วนเสียหาย หรือเพราะแบตเตอรี่เสื่อมสภาพจากการใช้งานมามาก เขาก็สามารถทำให้มันสว่างขึ้นมาได้เพียงวูบเดียว ซึ่งก็ถูกความมืดกลืนหายไปในทันที

“ไม่ได้ผลครับ” เขาสารภาพ “มันเสียซะแล้ว”

“คุณมีไม้ขีดไหมคะ?”

“ผมใช้ก้านสุดท้ายไปก่อนที่จะหยิบเจ้านี่ขึ้นมาครับ”

“โอ้” เธออุทานอย่างท้อแท้ “คุณพอจะนึกออกไหมคะว่าเขามีลักษณะอย่างไร?”

เคิร์กวึดครุ่นคิดครู่หนึ่ง “ราฟเฟิลส์ครับ” เขาตอบพร้อมเสียงหัวเราะเบาๆ “เขาดูเหมือนราฟเฟิลส์เวอร์ชันมือสมัครเล่นที่อ่อนหัดมาก แถมเขายังสวมชุดราตรีด้วยนะ คุณรู้ไหม”

“ฉันก็สงสัยเหมือนกันค่ะ!” น้ำเสียงของเธอแฝงไปด้วยความฉงนสนเท่ห์อย่างลึกซึ้ง จากนั้นเธอก็กล่าวต่อว่า “เขาชนเข้ากับอะไรบางอย่างตรงโถงทางเดิน—ฉันสันนิษฐานว่าคงเป็นเก้าอี้ อย่างไรก็ตาม ฉันได้ยินเสียงนั้นจึงดับไฟเสีย ฉัน อยู่ในห้องเหนือห้องรับแขกน่ะค่ะ ฉันแอบลงมาที่ชั้นนี้—ยืนอยู่ตรงมุมข้างบันไดตอนที่เขาเดินผ่านไปในระยะไม่ถึงหกนิ้ว แต่ฉันกลับไม่เฉลียวใจเลย แล้วพอเขาขึ้นไปชั้นถัดไป ฉันก็เริ่มเคลื่อนที่ แต่คุณกลับเข้ามาพอดี ฉันจึงรีบมุดเข้าไปในห้องรับแขกและหมอบอยู่หลังเก้าอี้ คุณเดินต่อไป

แต่ฉันไม่กล้าขยับจนกระทั่ง แล้วฉันก็ได้ยินใครบางคนร้องตะโกน และคุณทั้งสองก็ตกบันไดลงมาพร้อมกัน ฉันหวังว่าคุณจะไม่ได้รับบาดเจ็บนะคะ—?”

“ไม่มีอะไรน่ากังวลครับ แต่ส่วน เขา น่าจะโดนกระแทกอย่างแรงจนสลบเหมือดขนาดนี้” เคิร์กวูดใช้ปลายเท้าเขี่ยศพ แต่ชายผู้นั้นไม่มีปฏิกิริยาใดๆ “หลับปุ๋ยเลย แล้วทีนี้ คุณแคลนดาร์ครับ?”

หากเธอตอบ เขาก็ไม่ได้ยิน เพราะทันทีที่เขาสิ้นคำถาม เสียงเคาะประตูจากด้านล่างก็ดังสนั่นหวั่นไหว และหลังจากนั้น เสียงกระแทกก็ดังตามมาเป็นระลอก ก่อเกิดเป็นเสียงกึกก้องทุ้มต่ำที่ปลุกเสียงสะท้อนให้ดังกังวานราวกับเสียงของวิญญาณที่โกรธแค้น วนเวียนไปตามห้องอันโดดเดี่ยว