Chapter Index

    {

    “translated_heading”:”บทที่ 2″,

    “translated_text”:””,

    “hook_line”:””,

    “notes”:[]

    }

    ทันทีที่มีโอกาส ผมรีบปลีกตัวออกมาเงียบๆ แล้วแตะไหล่ชายวัยกลางคนท่าทางธรรมดาคนหนึ่ง พร้อมกับกระซิบด้วยน้ำเสียงประจบประแจงและเป็นกันเองว่า

    “เพื่อน ช่วยอะไรผมหน่อยสิ คุณเป็นคนไข้ของโรงพยาบาลบ้าแห่งนี้ หรือแค่มาเยี่ยม หรือมาทำอะไรแถวนี้ครับ?”

    เขามองผมด้วยสายตาโง่งมแล้วตอบว่า

    “พุทโธ่ ท่านผู้เจริญ ข้าพเจ้าเห็นว่า—”

    “พอแล้วครับ” ผมขัดขึ้น “ผมว่าคุณคงเป็นคนไข้แน่ๆ”

    ผมเดินเลี่ยงออกมาพลางครุ่นคิด พร้อมกับคอยสอดส่องหาใครสักคนที่ดูมีสติสัมปชัญญะสมบูรณ์เพื่อขอคำชี้แนะ และในไม่ช้าผมก็คิดว่าเจอเข้าแล้ว จึงดึงเขามาด้านข้างแล้วกระซิบที่ข้างหูว่า

    “ถ้าผมขอพบหัวหน้าผู้ดูแลสักครู่—แค่ครู่เดียวเท่านั้น—”

    “ขอท่านโปรดอย่าให้ข้าพเจ้าทำเช่นนั้นเลย”

    “ให้คุณทำ ‘อะไร’ นะ?”

    “ถ้าท่านพอใจคำนี้มากกว่า ก็ขอให้ ‘ขัดขวาง’ ข้าพเจ้าเถิด” จากนั้นเขาจึงบอกว่าตนเป็นผู้ช่วยพ่อครัว ไม่สามารถหยุดคุยเล่นได้ แต่ถ้าเป็นคราวหน้าเขายินดีอย่างยิ่ง เพราะแค่ได้รู้ว่าผมไปเอาเสื้อผ้าแบบนี้มาจากไหนก็คงทำให้เขาสบายใจขึ้นมาก ก่อนจะเดินจากไป เขาก็ชี้มือบอกว่าตรงโน้นมีคนที่ว่างพอจะช่วยผมได้ และดูเหมือนว่าคนคนนั้นกำลังเดินมาทางนี้ด้วย

    คนคนนั้นเป็นเด็กหนุ่มรูปร่างโปร่งบาง สวมกางเกงรัดรูปสีส้มกุ้งที่ทำให้เขาดูเหมือนแครอทแยกกิ่ง ส่วนชุดที่เหลือเป็นผ้าไหมสีน้ำเงิน ประดับลูกไม้และระบายอย่างประณีต เขามีผมลอนยาวสีเหลือง และสวมหมวกผ้าซาตินสีชมพูติดขนนกเอียงพาดหูอย่างมั่นใจ ดูจากลักษณะแล้วเขาเป็นคนอารมณ์ดี และดูจากท่าทางการเดินเขาก็พึงพอใจในตัวเองอย่างยิ่ง เป็นเด็กที่หน้าตาสะสวยจนแทบจะเอาไปใส่กรอบได้ เขาเดินมาถึง มองผมด้วยความอยากรู้อยากเห็นอย่างยโสและยิ้มกริ่ม บอกว่าเขามาตามหาผม และแนะนำตัวว่าเขาเป็นมหาดเล็ก

    “ไปพ้นๆ เถอะ” ผมสวนกลับ “เธอมันก็แค่เด็กเมื่อวานซืน”

    มันอาจจะดูรุนแรงไปหน่อย แต่ตอนนั้นผมกำลังหงุดหงิด ทว่าเขากลับไม่สะทกสะท้าน ราวกับไม่รู้ตัวด้วยซ้ำว่าถูกด่า เขาเริ่มพูดและหัวเราะด้วยท่าทางร่าเริง ไร้เดียงสาตามประสาเด็กขณะที่เราเดินไปด้วยกัน และสนิทกับผมได้อย่างรวดเร็ว เขาถามคำถามสารพัดเกี่ยวกับตัวผมและเสื้อผ้าของผม แต่ไม่เคยรอคำตอบเลย เขามักจะพูดเจื้อยแจ้วต่อไปเรื่อยๆ ราวกับลืมไปว่าเพิ่งถามคำถาม และไม่ได้คาดหวังคำตอบใดๆ จนกระทั่งในที่สุด เขาก็บังเอิญพูดขึ้นว่าเขาเกิดเมื่อต้นปี ค.ศ. 513

    คำพูดนั้นทำให้ผมรู้สึกเย็นวาบไปทั้งตัว! ผมหยุดกะทันหันแล้วถามด้วยน้ำเสียงแผ่วเบาว่า

    “ผมอาจจะฟังผิด ช่วยพูดอีกที—ช้าๆ นะ ปีอะไรนะ?”

    “513”

    “513! หน้าตาเธอไม่เหมือนคนอายุขนาดนั้นเลย! ฟังนะไอ้หนู ฉันเป็นคนแปลกหน้าและไม่มีใครรู้จักที่นี่ ช่วยตอบตามตรงและซื่อสัตย์กับฉันที เธอมีสติสัมปชัญญะสมบูรณ์ดีใช่ไหม?”

    เขาตอบว่าใช่

    “แล้วคนอื่นๆ ที่นี่ล่ะ มีสติกันดีทุกคนไหม?”

    เขาตอบว่าใช่

    “แล้วที่นี่ไม่ใช่โรงพยาบาลบ้าใช่ไหม? หมายถึง ไม่ใช่สถานที่สำหรับรักษาคนเสียสติใช่ไหม?”

    เขาตอบว่าไม่ใช่

    “ถ้าอย่างนั้น” ผมกล่าว “ไม่ผมก็เป็นบ้า หรือไม่ก็มีเรื่องที่เลวร้ายพอกันเกิดขึ้นแล้ว บอกผมมาตามตรงและสัตย์จริงว่าตอนนี้ผมอยู่ที่ไหน?”

    “ในราชสำนักของกษัตริย์อาเธอร์”

    ผมนิ่งเงียบไปครู่หนึ่ง เพื่อให้ความคิดนั้นซึมซาบและสั่นสะเทือนเข้าไปถึงขั้วหัวใจ แล้วจึงถามต่อว่า

    “แล้วตามความเข้าใจของเธอ ตอนนี้ปีอะไร?”

    “528—วันที่สิบเก้า มิถุนายน”

    ผมรู้สึกใจหายวูบด้วยความเศร้าสลด และพึมพำกับตัวเองว่า “ฉันคงไม่มีวันได้เจอเพื่อนๆ อีกแล้ว—ไม่มีวัน ไม่มีวันอีกเลย เพราะกว่าพวกเขาจะเกิด ก็ต้องรอไปอีกตั้งพันสามร้อยกว่าปี”

    ผมดูเหมือนจะเชื่อเด็กคนนั้นโดยไม่รู้ว่าทำไม บางสิ่งในตัวผม—อาจจะเรียกว่าจิตใต้สำนึก—บอกว่าเขาพูดจริง แต่เหตุผลในหัวกลับไม่ยอมรับ มันเริ่มประท้วงทันทีซึ่งก็เป็นเรื่องปกติ ผมไม่รู้จะจัดการกับความสงสัยนี้อย่างไร เพราะรู้ดีว่าคำพยานจากปากคนย่อมไม่เพียงพอ เหตุผลของผมคงจะสรุปว่าคนพวกนี้เป็นบ้าและปัดคำให้การทิ้งทั้งหมด แต่แล้วจู่ๆ ผมก็พบทางออกด้วยความบังเอิญ ผมจำได้ว่าสุริยุปราคาเต็มดวงครั้งเดียวที่เกิดขึ้นในช่วงครึ่งแรกของศตวรรษที่หก คือวันที่ 21 มิถุนายน ค.ศ. 528 ตามปฏิทินเก่า โดยเริ่มขึ้นเวลาเที่ยงวันกับอีก 3 นาที และผมก็รู้ด้วยว่าในปีที่ผมถือว่าเป็นปัจจุบัน คือปี 1879 จะไม่มีสุริยุปราคาเต็มดวงเกิดขึ้น

    ดังนั้น หากผมระงับความกังวลและความอยากรู้อยากเห็นไม่ให้กัดกินใจได้สักสี่สิบแปดชั่วโมง ผมก็จะรู้แน่ชัดว่าเด็กคนนี้พูดความจริงหรือไม่

    ด้วยเหตุนี้ ในฐานะคนคอนเนตทิคัตผู้ยึดถือความเป็นจริง ผมจึงปัดปัญหาทั้งหมดนี้ออกจากหัวจนกว่าจะถึงวันและเวลาที่กำหนด เพื่อที่จะได้ทุ่มเทความสนใจทั้งหมดให้กับสถานการณ์ตรงหน้า และเตรียมพร้อมที่จะฉกฉวยผลประโยชน์จากมันให้ได้มากที่สุด คติของผมคือทำทีละอย่าง และใส่ให้เต็มที่กับสิ่งนั้น แม้ว่าไพ่ในมือจะมีแค่สองคู่กับแจ็คใบเดียวก็ตาม ผมตัดสินใจไว้สองทาง: หากตอนนี้ยังเป็นศตวรรษที่สิบเก้าและผมอยู่ท่ามกลางคนบ้าที่หนีไปไหนไม่ได้ ผมก็จะยึดอำนาจบริหารโรงพยาบาลบ้าแห่งนี้ให้ได้ หรือไม่ก็ต้องรู้ให้ได้ว่าทำไมถึงทำไม่ได้

    แต่ในทางกลับกัน หากนี่คือศตวรรษที่หกจริงๆ ก็ดีเลย ผมไม่ต้องการอะไรไปมากกว่านี้ ผมจะครองประเทศนี้ให้ได้ภายในสามเดือน เพราะผมประเมินว่าตัวเองมีความรู้ก้าวหน้ากว่าคนที่ฉลาดที่สุดในอาณาจักรนี้ถึงหนึ่งพันสามร้อยปีขึ้นไป ผมไม่ใช่คนที่จะปล่อยเวลาให้เสียเปล่าเมื่อตัดสินใจได้แล้วและมีงานต้องทำ ผมจึงเอ่ยกับเด็กรับใช้ว่า

    “เอาละ แคลเรนซ์ พ่อหนุ่ม—ถ้าเธอชื่อนั้นน่ะนะ—ช่วยเล่าสถานการณ์ให้ฉันฟังหน่อยได้ไหม ถ้าเธอไม่รังเกียจ เจ้าคนที่พาฉันมาที่นี่ชื่อว่าอะไรนะ”

    “นายของข้าและของท่านหรือ? ท่านคืออัศวินผู้กล้าและลอร์ดผู้ยิ่งใหญ่ เซอร์เคย์ ผู้ดูแลวัง และเป็นพี่บุญธรรมขององค์เหนือหัวของเรา”

    “ดีมาก เล่าต่อเลย เล่ามาให้หมด”

    เขาเล่ายาวเหยียด แต่ส่วนที่ผมสนใจในทันทีคือ เขาบอกว่าผมเป็นนักโทษของเซอร์เคย์ และตามธรรมเนียมปฏิบัติ ผมจะถูกโยนลงคุกใต้ดินและถูกปล่อยให้หิวโหยจนกว่าเพื่อนของผมจะมาไถ่ตัว—เว้นแต่ว่าผมจะเน่าตายไปเสียก่อน ผมเห็นว่าโอกาสหลังดูจะมีความเป็นไปได้มากที่สุด แต่ผมไม่เสียเวลากังวลเรื่องนั้น เพราะเวลาเป็นสิ่งมีค่า เด็กรับใช้เล่าต่อว่า อาหารค่ำในห้องโถงใหญ่ใกล้จะสิ้นสุดลงแล้ว และทันทีที่เริ่มช่วงสังสรรค์และดื่มเหล้ากันอย่างหนัก เซอร์เคย์จะพาตัวผมเข้าไปแสดงตัวต่อหน้าพระเจ้าอาเธอร์และเหล่าอัศวินผู้ทรงเกียรติที่โต๊ะกลม พร้อมกับคุยโวเรื่องผลงานในการจับตัวผม ซึ่งเขาคงจะแต่งเรื่องเติมไข่ไปบ้าง

    แต่คงไม่เป็นการดีนัก และไม่ปลอดภัยด้วยหากผมจะไปแก้ไขคำพูดเขา และเมื่อการแสดงตัวสิ้นสุดลง ผมก็จะได้มุ่งหน้าสู่คุกใต้ดิน แต่เขา—แคลเรนซ์—จะหาทางมาเยี่ยมผมเป็นระยะเพื่อปลอบใจและช่วยส่งข่าวถึงเพื่อนของผม

    ส่งข่าวถึงเพื่อนงั้นหรือ! ผมขอบคุณเขา ซึ่งเป็นสิ่งน้อยที่สุดที่ทำได้ และในตอนนั้นเอง คนรับใช้คนหนึ่งก็เดินมาบอกว่ามีคนต้องการตัวผม แคลเรนซ์จึงนำทางผมเข้าไป แล้วพาผมไปหลบอยู่ด้านหนึ่งก่อนจะนั่งลงข้างๆ ผม

    ช่างเป็นภาพที่แปลกตาและน่าสนใจยิ่งนัก สถานที่แห่งนี้กว้างขวางมหาศาลและค่อนข้างโล่งเตียน—ใช่แล้ว และเต็มไปด้วยความแตกต่างที่ตัดกันอย่างรุนแรง เพดานสูงลิบสูงเสียจนเหล่าธงทิวที่ห้อยระย้าลงมาจากคานและโครงสร้างโค้งด้านบนนั้นดูราวกับลอยอยู่ในแสงสลัว ที่ปลายทั้งสองด้านมีระเบียงหินตั้งอยู่สูงขึ้นไป ฝั่งหนึ่งเป็นที่อยู่ของเหล่านักดนตรี ส่วนอีกฝั่งเป็นที่ประทับของเหล่าสตรีในชุดสีสันฉูดฉาดสะดุดตา พื้นปูด้วยแผ่นหินขนาดใหญ่สลับสีดำขาว ซึ่งดูทรุดโทรมตามกาลเวลาและจำเป็นต้องได้รับการซ่อมแซม หากจะพูดถึงเครื่องประดับตกแต่งล่ะก็ ตรงนี้ไม่มีเลยเสียด้วยซ้ำ เว้นแต่ว่าบนผนังจะมีพรมแขวนผืนยักษ์ที่คงถูกนับว่าเป็นงานศิลปะ มันเป็นภาพการรบที่มีม้าหน้าตาเหมือนที่เด็กๆ ตัดจากกระดาษหรือปั้นจากขนมปังขิง

    ส่วนพวกทหารสวมเกราะเกล็ดที่วาดเป็นรูวงกลมจนดูเหมือนเสื้อผ้าที่ถูกเจาะด้วยที่กดขนมปัง มีเตาผิงขนาดใหญ่พอที่จะเข้าไปตั้งแคมป์ได้ ซึ่งส่วนที่ยื่นออกมาและส่วนครอบที่สลักเสาหินดูราวกับประตูวิหาร ตามแนวผนังมีทหารรักษาการณ์สวมเกราะอกและหมวกเหล็ก ถือขวานด้ามยาวเป็นอาวุธเพียงอย่างเดียว ยืนตัวตรงราวกับรูปปั้น และพวกเขาก็ดูเป็นเช่นนั้นจริงๆ

    ใจกลางลานกว้างที่มีเพดานโค้งนี้มีโต๊ะไม้โอ๊กตัวหนึ่งซึ่งพวกเขาเรียกว่า โต๊ะกลม มันมีขนาดใหญ่ราวกับลานแสดงละครสัตว์ และรอบโต๊ะนั้นมีกลุ่มชายจำนวนมากนั่งอยู่ ในชุดสีสันหลากหลายและหรูหราเสียจนแสบตา พวกเขาสวมหมวกประดับขนนกไว้ตลอดเวลา เว้นแต่เมื่อใดที่ต้องกราบทูลกษัตริย์โดยตรง จะมีการยกหมวกขึ้นเล็กน้อยในขณะที่เริ่มกล่าวถ้อยคำ

    ส่วนใหญ่พวกเขากำลังดื่ม—จากเขาวัวทั้งอัน—แต่บางคนยังคงเคี้ยวขนมปังหรือแทะกระดูกเนื้อ มีสุนัขเฉลี่ยสองตัวต่อคนหนึ่ง พวกมันนั่งรอคอยอย่างมีความหวังจนกระทั่งมีกระดูกที่ถูกแทะจนหมดชิ้นถูกโยนลงมา จากนั้นพวกมันจะกรูกันเข้าไปเป็นกองร้อยกองพัน เกิดการต่อสู้ที่ทำให้ทัศนียภาพเต็มไปด้วยความโกลาหลของหัวและร่างที่พุ่งเข้าใส่กันพร้อมหางที่สะบัดไปมา เสียงเห่าหอนดังกึกก้องจนกลบทุกคำพูดในขณะนั้น แต่ก็ไม่มีใครใส่ใจ เพราะการกัดกันของสุนัขนั้นน่าสนใจกว่าเสมอ บางครั้งพวกผู้ชายถึงกับลุกขึ้นยืนเพื่อดูให้ชัดขึ้นและวางเดิมพัน

    ส่วนพวกผู้หญิงและนักดนตรีก็ชะโงกตัวออกมาจากราวระเบียงเพื่อจุดประสงค์เดียวกัน และต่างพากันอุทานด้วยความสะใจเป็นระยะ ในที่สุด สุนัขตัวที่ชนะจะหมอบตัวลงอย่างสบายอารมณ์โดยมีกระดูกอยู่ระหว่างอุ้งเท้า จากนั้นก็เริ่มคำรามและแทะมันจนไขมันเลอะพื้น เหมือนกับที่สุนัขอีกห้าสิบตัวกำลังทำอยู่ และคนอื่นๆ ในราชสำนักก็กลับไปทำกิจกรรมและความบันเทิงก่อนหน้านี้ต่อ

    โดยทั่วไปแล้ว คำพูดและกิริยาของคนเหล่านี้ดูสุภาพและสง่างาม และผมสังเกตว่าพวกเขาเป็นผู้ฟังที่ดีและตั้งใจเมื่อมีใครเล่าอะไรบางอย่าง—หมายถึงในช่วงที่สุนัขไม่ได้กัดกันน่ะนะ และเห็นได้ชัดว่าพวกเขาเป็นกลุ่มคนที่ไร้เดียงสาและใสซื่อ พวกเขาโกหกได้อย่างหน้าตาเฉยและดูภูมิฐานด้วยท่าทางซื่อๆ ที่น่าเอ็นดู ทั้งยังพร้อมและเต็มใจที่จะฟังคำโกหกของผู้อื่นและเชื่อมันอย่างสนิทใจ เป็นเรื่องยากที่จะเชื่อมโยงคนเหล่านี้เข้ากับความโหดร้ายหรือสิ่งที่น่าสยดสยอง ทว่าพวกเขากลับเล่าเรื่องการนองเลือดและความทุกข์ทรมานด้วยความรื่นรมย์อย่างจริงใจเสียจนผมเกือบลืมที่จะรู้สึกสยดสยอง

    ข้าไม่ใช่ผู้ถูกคุมขังเพียงคนเดียวในที่นั้น แต่ยังมีคนอื่นอีกยี่สิบคนหรือมากกว่านั้น น่าสงสารพวกเขายิ่งนัก หลายคนร่างกายพิการ ถูกฟัน ถูกสับ และถูกเฉือนอย่างสยดสยอง เส้นผม ใบหน้า และเสื้อผ้าของพวกเขาเปรอะเปื้อนไปด้วยคราบเลือดสีดำที่แห้งกรัง แน่นอนว่าพวกเขาต้องทนทุกข์กับความเจ็บปวดทางกายอย่างแสนสาหัส ทั้งความเหนื่อยล้า ความหิว และความกระหาย และที่แน่ยิ่งกว่านั้นคือไม่มีใครมอบความเมตตาด้วยการให้ล้างตัว หรือแม้แต่ยาทาแผลพื้นๆ ให้เลย ถึงกระนั้น ข้ากลับไม่เคยได้ยินเสียงครางหรือเสียงครวญครางจากปากพวกเขาเลยแม้แต่น้อย และไม่เห็นวี่แววของความกระสับกระส่ายหรือท่าทีที่จะตัดพ้อต่อว่าสิ่งใด ความคิดหนึ่งจึงผุดขึ้นมาในหัวข้าว่า “เจ้าพวกนี้—ครั้งหนึ่งพวกเขาก็คงเคยทำกับคนอื่นไว้เช่นนี้แหละ พอถึงคราวตัวเองจึงไม่คาดหวังว่าจะได้รับการปฏิบัติที่ดีไปกว่านี้

    ดังนั้น ท่าทีที่ดูสงบนิ่งราวกับผู้รู้แจ้งนี้จึงไม่ใช่ผลจากการฝึกจิต ความเข้มแข็งทางปัญญา หรือการใช้เหตุผล แต่มันคือสัญชาตญาณดิบที่ถูกฝึกมาจนชินเสียมากกว่า พวกเขาไม่ต่างอะไรกับพวกอินเดียนผิวขาวเลย”

    0 Comments

    Heads up! Your comment will be invisible to other guests and subscribers (except for replies), including you after a grace period.
    Note