บทที่ 26: สงบเงียบ (?) ที่แนวรบด้านตะวันตก

ที่กองบัญชาการกองพลน้อย ผมบังเอิญได้ยินการสนทนาระหว่างผู้บัญชาการกองกำลัง (G.O.C.) และผู้บัญชาการกองพล จากการสนทนานี้ผมจึงได้รู้ว่าเราจะต้องระดมยิงแนวรบของเยอรมันเป็นเวลาแปดวัน และในวันที่ 1 กรกฎาคม การบุกครั้งใหญ่ จะเริ่มต้นขึ้น

ในไม่กี่วันต่อมา คำสั่งในลักษณะนั้นก็ถูกประกาศออกมา และกลายเป็นเรื่องที่รู้กันโดยทั่วไปตลอดแนวรบ

ในบ่ายวันที่แปดของการระดมยิง แอตเวลล์และผมกำลังนั่งสูบบุหรี่อยู่ในสนามเพลาะแนวหน้า และกำลังเขียนรายงานการลาดตระเวนสนามเพลาะเมื่อคืนก่อน ซึ่งเราต้องส่งให้กองบัญชาการในวันรุ่งขึ้น ทันใดนั้นมีคำสั่งส่งต่อกันมาตามสนามเพลาะว่า โอลด์ เปปเปอร์ ต้องการอาสาสมัครยี่สิบนายเพื่อออกไปจู่โจมสนามเพลาะในคืนนี้ เพื่อพยายามจับเชลยเยอรมันไม่กี่คนมาสอบถามข้อมูล ผมอาสาสมัครรับงานนี้ทันที พร้อมกับจับมือกับแอตเวลล์ แล้วมุ่งหน้าไปยังแนวหลังเพื่อแจ้งชื่อกับนายทหารที่ดูแลหน่วยจู่โจม

ผมได้รับเลือก ซึ่งถือเป็นโชคร้ายอย่างยิ่ง

เวลา 21:40 น. ของคืนนั้น เราไปรายงานตัวที่หลุมหลบภัยของกองบัญชาการกองพลน้อยเพื่อรับคำสั่งจากโอลด์ เปปเปอร์

หลังจากถึงหลุมหลบภัย เราเข้าแถวเป็นรูปครึ่งวงกลมล้อมรอบตัวเขา และเขาได้กล่าวกับพวกเราดังนี้:

สิ่งที่ฉันต้องการให้พวกเธอทำก็คือ บุกไปยังแนวรบของเยอรมันในคืนนี้ จู่โจมให้พวกเขาตกใจ จับเชลยมาสักสองสามคน แล้วรีบกลับมาทันที ปืนใหญ่ของเราระดมยิงใส่แนวรบส่วนนั้นมาสองวันแล้ว และโดยส่วนตัวฉันเชื่อว่าสนามเพลาะส่วนนั้นของเยอรมันไม่มีคนอยู่ ดังนั้น แค่จับเชลยมาสักสองสามคนแล้วรีบกลับมาให้เร็วที่สุดเท่าที่จะทำได้

จ่าที่อยู่ทางขวาของผมกระซิบกับผมด้วยเสียงเบาหวิวว่า:

นี่ พ่อหนุ่มแยงกี้ เราจะไปจับเชลยได้ยังไงถ้าตาแก่โง่นั่นเชื่อ โดยส่วนตัวว่าสนามเพลาะส่วนนั้นไม่มีคนอยู่ ฟังดูทะแม่งๆ ว่าไหมเพื่อน?

ผมรู้สึกมวนในท้องอย่างบอกไม่ถูก และรู้สึกราวกับว่าหมวกเหล็กใบนี้หนักเป็นตัน ความกระตือรือร้นของผมเริ่มมลายหายไป โอลด์เปปเปอร์คงจะได้ยินเสียงจ่าพูด เพราะเขาหันไปทางนั้นแล้วตะคอกถามด้วยเสียงอันดังสนั่นว่า:

แกพูดว่าอะไรนะ!

จ่าที่มีสีหน้าตื่นตระหนกและเข่าสั่นพั่บๆ รีบตะเบ๊ะทำความเคารพอย่างเข้มแข็งแล้วตอบว่า:

เปล่าครับท่าน

โอลด์เปปเปอร์กล่าวว่า:

ดี คราวหน้าก็อย่าพูดดังนักล่ะ

จากนั้นโอลด์เปปเปอร์ก็กล่าวต่อ:

ในแนวสนามเพลาะส่วนนี้ของเยอรมัน มีปืนกลอยู่สองสามกระบอก ซึ่งปืนใหญ่ของเราไม่สามารถระบุตำแหน่งได้ในช่วงสองสามวันที่ผ่านมา ปืนเหล่านี้คุมพื้นที่บริเวณที่สนามเพลาะสื่อสารสองแห่งของเราเชื่อมต่อกับแนวหน้า และเนื่องจากกองพลจะต้องบุกขึ้นเหนือขอบสนามเพลาะในเช้าวันพรุ่งนี้ ฉันจึงต้องการจับตัวพลปืนเหล่านี้มาสักสองสามคน ซึ่งฉันอาจจะเค้นข้อมูลสำคัญเกี่ยวกับตำแหน่งที่แน่นอนของปืนเหล่านั้นได้ และปืนใหญ่ของเราจะได้ทำลายพวกมันทิ้งก่อนการโจมตี เพื่อป้องกันไม่ให้เราต้องสูญเสียกำลังพลจำนวนมากในขณะที่ใช้สนามเพลาะสื่อสารเหล่านี้เพื่อส่งกำลังบำรุงขึ้นมา

และนี่คือคำสั่งที่เขามอบให้พวกเรา:

ถอดป้ายชื่อออก ลอกตัวเลขและเครื่องหมายยศต่างๆ ออกจากเครื่องแบบ ฝากเอกสารประจำตัวไว้กับร้อยเอกของพวกเธอ เพราะฉันไม่ต้องการให้พวกโบชะรู้ว่ากรมไหนที่กำลังเผชิญหน้ากับพวกเขา เนื่องจากนั่นจะเป็นข้อมูลที่มีค่าสำหรับพวกเขาในการโจมตีของเราในวันพรุ่งนี้ และฉันไม่ต้องการให้ใครในพวกเธอถูกจับเป็น สิ่งที่ฉันต้องการคือเชลยสองคน และถ้าฉันได้ตัวพวกเขามา ฉันมีวิธีที่จะทำให้พวกเขาคายข้อมูลที่จำเป็นทั้งหมดเกี่ยวกับปืนของพวกเขา พวกเธอเลือกอาวุธได้สองอย่าง จะพก เครื่องโน้มน้าว หรือมีดสนับมือก็ได้ และให้แต่ละคนพกระเบิดมิลส์สี่ลูก ซึ่งให้ใช้เฉพาะในกรณีฉุกเฉินเท่านั้น

เครื่องโน้มน้าว คือชื่อเล่นที่ทอมมี่ใช้เรียกกระบองที่พลระเบิดพกติดตัว มันยาวประมาณสองฟุต ปลายด้านหนึ่งเรียวและอีกด้านหนึ่งหนามาก ปลายด้านที่หนานั้นฝังด้วยหนามเหล็กแหลม ขณะที่ตรงกลางของกระบองมีแท่งตะกั่วยาวเก้านิ้วเพื่อให้มีน้ำหนักและสมดุล เมื่อคุณจับเชลยได้ สิ่งที่คุณต้องทำก็แค่ชูกระบองนี้ไว้ตรงหน้าเขา และเชื่อผมเถอะ ความรักชาติที่มีต่อ ดอยช์ลันด์ อูเบอร์ อัลเลส ของเชลยจะมลายหายไป และเขาจะยอมปฏิบัติตามคำสั่งของผู้จับกุมอย่างว่าง่าย แต่ถ้าเชลยเกิดทำตัวสูงส่งและปฏิเสธที่จะเดินตามคุณ ก็แค่ โน้มน้าว เขาด้วยการถอดหมวกเหล็กของเขาออกก่อน แล้วจากนั้น—ก็นะ ประสิทธิภาพของแท่งตะกั่วในเครื่องโน้มน้าวก็จะถูกสาธิตให้เห็น และทอมมี่ก็จะไปหาเชลยคนใหม่แทน

มีดสนับมือเป็นมีดสั้นชนิดหนึ่ง ใบมีดมีความยาวประมาณแปดนิ้ว พร้อมโกร่งเหล็กหนาครอบด้ามจับ ซึ่งบนโกร่งนี้จะมีปุ่มเหล็กยื่นออกมาเป็นระยะ ในยามค่ำคืนภายในสนามเพลาะที่กว้างเพียงสามถึงสี่ฟุต มันจึงเป็นอาวุธที่คล่องตัวยิ่งนัก การชกเข้าที่ใบหน้าเพียงครั้งเดียวมักจะทำให้ขากรรไกรของฝ่ายตรงข้ามแตกละเอียด และคุณก็สามารถใช้มีดจัดการเขาได้ในขณะที่เขากำลังล้มลง

นอกจากนั้นเรายังมีสิ่งที่เรียกว่า อุปกรณ์ลากตัว ซึ่งเป็นลวดหนามยาวประมาณสามฟุต ปลายด้านหนึ่งขมวดเป็นบ่วง ส่วนปลายอีกด้านหนึ่งจะตัดหนามออกเพื่อให้ทอมมี่สอดข้อมือเข้าไปในห่วงเพื่อยึดลวดไว้ให้แน่น หากเชลยคิดจะโต้แย้งในประเด็นนี้ ก็แค่คล้องบ่วงใหญ่รอบคอของเขาเสีย และไม่ว่าทอมมี่จะปรารถนาที่จะกลับไปยังสนามเพลาะของตนด้วยการเดิน การวิ่งเหยาะ หรือการควบทะยาน ฟริตซ์ก็จะยินดีอย่างยิ่งที่จะรักษาความเร็วตามที่ทอมมี่กำหนด

เราได้รับคำสั่งให้ทาหน้าและมือให้เป็นสีดำ ด้วยเหตุผลดังนี้ ในเวลากลางคืน ทั้งอังกฤษและเยอรมันจะใช้สิ่งที่เรียกว่า กระสุนส่องสว่าง ซึ่งเป็นอุปกรณ์คล้ายจรวด สิ่งนี้จะถูกยิงจากปืนพกขนาดใหญ่ยาวประมาณยี่สิบนิ้ว โดยถือไว้เหนือแนวถุงทรายของสนามเพลาะแล้วยิงขึ้นไปบนอากาศ กระสุนส่องสว่างเหล่านี้จะขึ้นไปถึงความสูงประมาณหกสิบฟุต และมีระยะยิงตั้งแต่ห้าสิบถึงเจ็ดสิบห้าหลา เมื่อกระทบพื้นมันจะระเบิดและปลดปล่อยแสงแคลเซียมที่สว่างจ้า ซึ่งจะทำให้พื้นที่โดยรอบในรัศมีสิบถึงสิบห้าหลาสว่างขึ้นมา

นอกจากนี้ยังมีกระสุนส่องสว่างแบบร่มชูชีพ ซึ่งหลังจากขึ้นไปถึงความสูงประมาณหกสิบฟุตแล้วจะระเบิดออก ร่มชูชีพจะกางออกและค่อยๆ ลอยลงสู่พื้น ทำให้พื้นที่วงกว้างในเขต No Man s Land สว่างไสว ชื่ออย่างเป็นทางการของกระสุนส่องสว่างนี้คือ Very-light ซึ่งถูกนำมาใช้เพื่อป้องกันการโจมตีแบบไม่ทันตั้งตัวในยามค่ำคืน หากกระสุนส่องสว่างตกลงด้านหน้าคุณ หรือระหว่างคุณกับแนวรบของเยอรมัน คุณจะปลอดภัยจากการถูกตรวจพบ เพราะศัตรูไม่สามารถมองเห็นคุณผ่านม่านแสงที่สว่างจ้านั้นได้ แต่ถ้ามันตกลงด้านหลังคุณ และอย่างที่ทอมมี่ว่าไว้คือ คุณหลุดเข้าไปอยู่ในเขตแสงสว่าง เมื่อนั้นแหละความสนุกจะเริ่มต้นขึ้น

คุณต้องหมอบราบกับพื้นและอยู่นิ่งสนิทจนกว่าแสงจากกระสุนจะดับลง ซึ่งใช้เวลาตั้งแต่สี่สิบถึงเจ็ดสิบวินาที หากคุณไม่มีเวลาพอที่จะทิ้งตัวลงพื้น คุณต้องนิ่งสนิทในท่าทางใดก็ตามที่คุณเป็นอยู่ในขณะที่แสงระเบิดขึ้น และขอแนะนำว่าอย่าแม้แต่จะหายใจ เพราะฟริตซ์มีสายตาคมกริบดุจพญาอินทรีเมื่อเขาคิดว่าคุณกำลังมาเคาะประตูบ้านของเขา เมื่อกระสุนส่องสว่างลุกโชนอยู่เบื้องหลัง ทอมมี่สามารถกลั้นหายใจได้นานเป็นสัปดาห์

คุณทาหน้าและมือให้เป็นสีดำเพื่อไม่ให้แสงจากกระสุนส่องสว่างสะท้อนกับใบหน้าที่ซีดเผือดของคุณ ในการบุกจู่โจมสนามเพลาะนั้น มีเหตุผลเพียงพอที่จะทำให้ใบหน้าของคุณซีดเผือดได้ หากคุณไม่เชื่อผม ลองดูสักครั้งเถอะ

อีกเหตุผลหนึ่งในการทาหน้าและมือให้เป็นสีดำคือ หลังจากที่คุณบุกเข้าไปในสนามเพลาะของเยอรมันในยามค่ำคืน หน้าขาว หมายถึงเยอรมัน และ หน้าดำ หมายถึงอังกฤษ เมื่อคุณเลี้ยวผ่านแนวคันดินแล้วเห็นใบหน้าขาวโพลนอยู่ตรงหน้า พร้อมกับคำอธิษฐานและคำอวยพรให้ฟริตซ์ โชคดี คุณก็จะแนะนำให้เขารู้จักกับ เครื่องโน้มน้าวใจ หรือมีดสนับมือของคุณ

ครู่ต่อมา เราก็มาถึงสนามเพลาะเชื่อมต่อที่ชื่อว่า ถนนวิสกี้ ซึ่งนำไปสู่สนามเพลาะยิงในจุดที่เราจะต้องบุกทะลวงออกไปด้านหน้า

ด้านหลังของพวกเรามีพลเปลสี่คนและสิบตรีจากหน่วยแพทย์ทหารบก (R.A.M.C.) ผู้ถือกระเป๋าบรรจุยาและอุปกรณ์ปฐมพยาบาล สิ่งนี้เป็นดั่งเครื่องเตือนใจอันน่าหดหู่ว่าการเดินทางครั้งนี้ไม่ใช่การไปปิกนิกเสียทีเดียว ลำดับเหตุการณ์มันกลับตาลปัตรไปหมด ในชีวิตพลเรือน โดยทั่วไปแล้วหมอมักจะมาก่อน ตามด้วยสัปเหร่อที่เดินตามหลังมา และปิดท้ายด้วยตัวแทนประกันภัย แต่ในกรณีของพวกเรา สัปเหร่อกลับเป็นผู้นำทาง โดยมีหมอเดินรั้งท้าย และไม่มีตัวแทนประกันภัยร่วมทางมาด้วย

การปรากฏตัวของเหล่าทหารหน่วยแพทย์ดูจะไม่ทำให้ผู้ร่วมปฏิบัติการจู่โจมรู้สึกกังวล เพราะมีการกระซิบปล่อยมุกตลกส่งต่อกันไปตามแถวที่คดเคี้ยวว่า ใครจะเป็นคนแรกที่ได้นั่งบนเปลหาม ซึ่งมักจะตามมาด้วยคำอธิษฐานว่า หากต้องเป็นคนนั้นจริงๆ ก็ขอให้เป็นบาดแผลแบบ ไบลท์ตี้ ที่ไม่รุนแรงและได้กลับบ้านเร็วๆ

เหล่าพลเปลเองก็คงหวังว่า หากพวกเขาต้องหามใครกลับไปยังแนวหลัง คนผู้นั้นควรจะมีตัวเล็กและน้ำหนักเบา บางทีพวกเขาอาจจะมองมาที่ผมตอนที่อธิษฐาน เพราะผมรู้สึกได้ถึงสายตาที่จ้องมองอย่างน่าอึดอัดและทะลุปรุโปร่งระหว่างสะบักทั้งสองข้าง ซึ่งสุดท้ายพวกเขาก็สมปรารถนา

ขณะเคลื่อนที่ขึ้นไปตามสนามเพลาะ ทุกๆ ระยะประมาณหกสิบหลา เราจะผ่านพลยามผู้โดดเดี่ยว ซึ่งจะกระซิบอวยพรพวกเราว่า โชคดีนะ เพื่อน พวกเราจะสบถด่าเขาเบาๆ ในลำคอ เพราะคำอวยพรที่เหมือนลางร้ายนั้นฟังดูเป็นลางไม่ดีสำหรับพวกเราอย่างยิ่ง

กองทหารที่ดูราวกับคณะนักดนตรีพเนจรเดินทางมาถึง ซูอิไซด์ดิช หรือสนามเพลาะแนวหน้าโดยไม่มีการสูญเสีย ก่อนหน้านี้ หน่วยตัดลวดหนามของทหารช่างหลวงได้ตัดช่องทางผ่านลวดหนามของฝ่ายเรา เพื่อให้พวกเราสามารถออกไปยัง ดินแดนไม่มีเจ้าของ ได้

ขณะคลานผ่านช่องทางนี้ กลุ่มของพวกเรายี่สิบคนจัดรูปขบวนแบบกระจายตัว โดยเว้นระยะห่างกันประมาณหนึ่งหลา เราได้ตกลงรหัสการเคาะเพื่อใช้สื่อสารขณะอยู่ในดินแดนไม่มีเจ้าของ เพราะด้วยเหตุผลหลายประการ การสนทนาอย่างออกรสออกชาติในระยะเพียงไม่กี่หลาหน้าแนวรบของพวกฟริตซ์นั้นไม่ใช่เรื่องปลอดภัย นายทหารผู้บังคับบัญชาอยู่ทางขวาสุดของแถว ส่วนผมอยู่ทางซ้ายสุด การเคาะสองครั้งจากทางขวาจะถูกส่งต่อกันไปตามแถวจนถึงผม จากนั้นผมจะเคาะส่งกลับไปหนึ่งครั้ง เมื่อนายทหารได้รับสัญญาณเคาะหนึ่งครั้งนี้ เขาจะทราบว่าคำสั่งของเขาได้ส่งถึงทุกคนในแถวแล้ว ทุกคนเข้าใจ และพร้อมที่จะปฏิบัติตามสัญญาณเคาะสองครั้ง การเคาะสองครั้งหมายถึงให้พวกเราคลานไปข้างหน้าช้าๆ ซึ่งเชื่อผมเถอะว่าต้องช้ามากๆ เป็นระยะทางห้าหลา แล้วจึงหยุดเพื่อรอคำสั่งต่อไป การเคาะสามครั้งหมายถึง เมื่อคุณเข้าถึงระยะจู่โจมของสนามเพลาะเยอรมัน ให้บุกเข้าใส่และสร้างความสูญเสียให้ได้มากที่สุด จับเชลยมาสักสองสามคน แล้วรีบถอยกลับไปยังแนวรบของตนเองด้วยความเร็วสูงสุด ส่วนการเคาะสี่ครั้งหมายถึง ฉันพาทุกคนมาอยู่ในจุดที่ฉันไม่สามารถพาออกไปได้แล้ว ดังนั้นตัวใครตัวมัน

หลังจากที่ทอมมี่ถูกส่งเข้าไปในสถานการณ์เลวร้ายในแนวรบด้านตะวันตก โดยทั่วไปเขาจะถูกบอกว่า ตัวใครตัวมัน ซึ่งหมายความว่า จงเอาตัวรอดด้วยวิธีใดก็ตามที่ทำได้ ทอมมี่ชอบที่จะ ตัวใครตัวมัน เมื่ออยู่หลังแนวรบ แต่ไม่ใช่ในระหว่างการจู่โจมสนามเพลาะอย่างแน่นอน

Over the Top โดยทหารอเมริกันผู้ร่วมรบ

พร้อมด้วยพจนานุกรมสนามเพลาะของทอมมี่

ผู้เขียน: เอ็มพีย์, อาเธอร์ กาย, 1883-1963

กระสุนส่องแสงจากแนวรบเยอรมันตกลงเบื้องหน้าเรา ดังนั้นเราจึงปลอดภัย หลังจากผ่านไปราวยี่สิบนาที เราก็เข้าสู่เขตกระสุนส่องแสง กระสุนส่องแสงนัดหนึ่งจากแนวรบเยอรมันตกลงห่างจากด้านหลังและด้านขวาของผมไปประมาณห้าหลา พวกเราหมอบราบกับพื้นและกลั้นหายใจจนกว่าแสงจะมอดดับ ควันจากกระสุนส่องแสงลอยเลียบพื้นดินและพาดผ่านกึ่งกลางแนวรบของเรา ทอมมี่บางคนจามออกมา ควันนั้นคงลอยเข้าจมูกเขา เราหมอบนิ่งอยู่บนพื้น พลางสบถด่าผู้ก่อเหตุเบาๆ ในลำคอ และรอคอยห่ากระสุนที่มักจะตามมาเมื่อพวกเยอรมันได้ยินเสียงบางอย่างในดินแดนไร้เจ้าของ

แต่ไม่มีอะไรเกิดขึ้น เราได้รับสัญญาณเคาะสองครั้งจึงคลานไปข้างหน้าอย่างช้าๆ อีกห้าหลา ไม่ต้องสงสัยเลยว่านายทหารคงเชื่อคำพูดของโอลด์เปปเปอร์ที่ว่า โดยส่วนตัวแล้ว ฉันเชื่อว่าสนามเพลาะเยอรมันส่วนนั้นไม่มีคนอยู่ ด้วยความระมัดระวังและนิ่งสนิทเมื่อกระสุนส่องแสงตกลงด้านหลัง เราจึงเข้าถึงลวดหนามของเยอรมันได้โดยไม่มีเหตุร้าย จากนั้นความระทึกก็เริ่มต้นขึ้น ผมกลัวจนตัวแข็งทื่อ เพราะการตัดลวดหนามเพื่อเปิดทางนั้นเป็นงานที่ชวนให้หวาดเสียว ในเมื่อห่างออกไปเบื้องหน้าราวสามสิบฟุต มีพวกโบชะยืนเรียงแถวเฝ้ามองเข้ามาในดินแดนไร้เจ้าของ โดยวางปืนไรเฟิลพาดไว้บนขอบสนามเพลาะ และใช้ทุกประสาทสัมผัสเพื่อมองหรือฟังว่าเกิดอะไรขึ้นในดินแดนไร้เจ้าของ เพราะในยามค่ำคืน ฟริตซ์ไม่มีทางรู้เลยว่าระเบิดที่จ่าหน้าชื่อและหมายเลขของเขาจะพุ่งแหวกอากาศมุ่งหน้าไปยังเบอร์ลินเมื่อใด ชายทางขวา ชายหนึ่งคนตรงกลาง และตัวผมที่อยู่ริมซ้ายสุด ต่างมีคีมตัดลวดติดตัว คีมเหล่านี้หุ้มด้วยยางนิ่ม ไม่ใช่เพราะลวดหนามของเยอรมันมีกระแสไฟฟ้าไหลผ่าน

แต่เพื่อป้องกันไม่ให้คีมเสียดสีกับเสาปักลวดหนามซึ่งทำจากเหล็ก จนเกิดเสียงที่อาจเตือนให้คนในสนามเพลาะรู้ว่ามีใครบางคนกำลังบุกรุกเข้ามาในสวนหน้าบ้านของพวกเขา มีเพียงวิธีเดียวเท่านั้นที่จะตัดลวดหนามโดยไม่ให้เกิดเสียง และด้วยประสบการณ์อันแสนแพง ทอมมี่จึงกลายเป็นผู้เชี่ยวชาญในเรื่องนี้

คุณต้องใช้มือขวากำลวดให้มั่นห่างจากเสาปักประมาณสองนิ้ว แล้วจึงตัดระหว่างเสากับมือของคุณ

หากคุณตัดลวดผิดวิธี เสียง ตึ๋ง ดังสนั่นจะก้องกังวานในอากาศยามค่ำคืนราวกับสายแบนโจขาด บางทีเสียงนี้อาจได้ยินไกลเพียงห้าสิบหรือเจ็ดสิบห้าหลา แต่ในใจของทอมมี่ มันดังสนั่นไปถึงเบอร์ลิน

เราตัดเส้นทางผ่านลวดหนามมาได้ประมาณครึ่งทาง ทันใดนั้น ตรงกลางแนวรบของเรา เสียง ตึ๋ง! ดังขึ้นจากการตัดลวดผิดวิธี เราหมอบลง สบถด่าเบาๆ ตัวสั่นเทิ้มไปทั้งร่าง เข่าของเราถลอกปอกเปิกจากเส้นลวดหนามที่ถูกตัดกองอยู่บนพื้น พลางรอคอยการท้าทายและห่ากระสุนไรเฟิลที่เลี่ยงไม่ได้ แต่ไม่มีอะไรเกิดขึ้น ผมเดาว่าคนที่ตัดลวดผิดวิธีคงเป็นคนเดียวกับคนที่จามเมื่อครึ่งชั่วโมงก่อน เราต่างปรารถนาให้เขาไม่มีวันได้มีความสุขในวันขึ้นปีใหม่

ในความเห็นของผม เมื่อได้ยินเสียงลวดหนาม นายทหารควรจะให้สัญญาณเคาะสี่ครั้ง ซึ่งหมายถึง แยกย้ายกันกลับเข้าสนามเพลาะของตนให้เร็วที่สุด แต่เขาก็คงเชื่อคำพูดที่โอลด์เปปเปอร์บอกเราในที่หลบภัยอีกครั้งว่า โดยส่วนตัวแล้ว ฉันเชื่อว่าสนามเพลาะเยอรมันส่วนนั้นไม่มีคนอยู่ อย่างไรก็ตาม เราเริ่มประมาท แต่ก็ไม่ประมาทถึงขั้นร้องเพลงรักชาติหรือทำเสียงดังโดยไม่จำเป็น

พร้อมด้วยพจนานุกรมสนามเพลาะของทอมมี

ผู้เขียน: เอ็มพีย์, อาเธอร์ กาย, 1883-1963

ในช่วงจังหวะที่ระเบิดแสงหยุดตก เรายังคงเดินหน้าตัดลวดหนามต่อไปจนกระทั่งในที่สุดก็สามารถฝ่าลวดหนามของเยอรมันไปได้ ณ จุดนี้เราอยู่ห่างจากสนามเพลาะของเยอรมันเพียงสิบฟุต หากถูกตรวจพบ เราคงไม่ต่างจากหนูในกับดัก ทางถอยของเราถูกตัดขาด เว้นแต่จะวิ่งย้อนกลับไปตามแนวลวดหนามผ่านช่องแคบๆ ที่เราตัดไว้ เราเฝ้ารอสัญญาณเคาะสามครั้งเพื่อบุกเข้ายึดสนามเพลาะเยอรมันด้วยหัวใจที่เต้นระรัว สัญญาณเคาะสามครั้งส่งต่อกันมาได้ประมาณครึ่งทางของแนวรบ ทันใดนั้นระเบิดแสงของเยอรมันประมาณสิบถึงยี่สิบลูกก็ถูกยิงขึ้นเหนือสนามเพลาะและตกลงมาในแนวลวดหนามด้านหลังเรา เปลี่ยนราตรีให้กลายเป็นทิวา และทำให้ร่างของเราปรากฏเป็นเงาดำตัดกับกำแพงแสงที่เกิดจากพลุสัญญาณ ในแสงจ้าสว่างโร่นั้น เราต้องเผชิญกับภาพอันน่าสะพรึงกลัวดังต่อไปนี้

ตลอดแนวสนามเพลาะของเยอรมัน มีทหารรักษาการณ์ปรัสเซียร่างใหญ่ยืนประจำการอยู่ทุกระยะประมาณสามฟุต พร้อมเล็งปืนไรเฟิลมาทางเรา และตอนนั้นเองที่เราได้รู้ว่าเหตุใดเราจึงไม่ถูกตะโกนท้าทายให้หยุด เมื่อชายคนหนึ่งจามออกมาและลวดหนามถูกตัดไว้อย่างไม่เรียบร้อย ด้านหน้าสนามเพลาะประมาณสามฟุต พวกเขาได้สร้างรั้วลวดหนามไว้อีกชั้นหนึ่ง และเรารู้ดีว่าโอกาสที่จะรอดชีวิตกลับไปนั้นมีเพียงหนึ่งในพัน เราไม่สามารถบุกเข้าสนามเพลาะของพวกเขาได้เพราะแนวป้องกันชั้นที่สองนี้ ทันใดนั้น เสียงตะโกนสั่ง หยุด เป็นภาษาอังกฤษก็ดังขึ้นตรงหน้าผม และสิ่งหนึ่งที่ยอดเยี่ยมที่สุดเท่าที่ผมเคยได้ยินในแนวรบด้านตะวันตกก็เกิดขึ้น

จากกึ่งกลางแนวรบของเรา ทอมมีคนหนึ่งตะโกนตอบคำท้านั้นว่า ไปลงนรกซะเถอะ คงจะเป็นชายคนที่จามหรือคนที่ตัดลวดหนามไม่เรียบร้อยนั่นแหละ เขาคงอยากแสดงให้ฟริตซ์เห็นว่าเขาสามารถตายได้อย่างกล้าหาญ จากนั้นห่ากระสุนก็ระดมยิงเข้ามา ปืนกลถูกสาดใส่และระเบิดหลายลูกถูกขว้างมาทางด้านหลังเรา ทหารโบชที่อยู่ตรงหน้าผมกำลังเล็งผ่านศูนย์ปืน ชายคนนี้หากอยู่ในสถานการณ์ปกติอาจจะดูหล่อเหลา แต่เมื่อผมมองเขาผ่านปลายกระบอกปืนไรเฟิล เขากลับดูน่ากลัวยิ่งกว่าปีศาจในจินตนาการวัยเด็กเสียอีก

แล้วแสงวาบก็เกิดขึ้นตรงหน้าผม มันคือแสงไฟจากปากกระบอกปืนของเขา และหัวของผมก็คล้ายจะระเบิดออก กระสุนนัดหนึ่งพุ่งเข้าที่ใบหน้าซีกซ้าย ห่างจากดวงตาเพียงครึ่งนิ้ว กระแทกจนโหนกแก้มแตกละเอียด ผมเอามือกุมหน้าแล้วล้มคว่ำลง หน้าไถลไปกับพื้นและขาเตะไปมา ผมคิดว่าตัวเองกำลังจะตาย แต่รู้ไหมว่า ภาพชีวิตในอดีตไม่ได้ไหลย้อนกลับมาให้เห็นเหมือนอย่างในนิยายเลย

เลือดไหลนองลงมาตามเสื้อเครื่องแบบ และความเจ็บปวดนั้นแสนสาหัส เมื่อผมได้สติ ผมจึงบอกกับตัวเองว่า เอ็ม พ่อหนุ่ม นายควรจะอยู่ที่เจอร์ซีย์ซิตี้ และนายควรจะกลับไปที่นั่นให้เร็วที่สุดเท่าที่จะทำได้

กระสุนปืนดังเปรี้ยงปร้างอยู่เหนือศีรษะ ผมคลานถอยหลังกลับไปหาลวดหนามของเยอรมันไม่กี่ฟุต แล้วก้มตัวลงใช้ลวดหนามนำทาง คลานไปตามแนวเพื่อมองหาช่องทางที่เราตัดไว้ ก่อนจะถึงช่องทางนั้น ผมพบร่างที่ไร้วิญญาณร่างหนึ่งซึ่งดูราวกับถุงข้าวโอ๊ตที่แขวนอยู่บนลวดหนาม ในแสงสลัวผมเห็นว่ามือของร่างนั้นดำคล้ำ และรู้ทันทีว่าเป็นศพของเพื่อนร่วมรบคนหนึ่ง ผมวางมือลงบนศีรษะของเขา ซึ่งส่วนบนถูกระเบิดเป่าจนกระจุย นิ้วของผมจมลงไปในรูนั้น ผมชักมือกลับมาพร้อมกับเลือดและเศษสมองที่ติดเต็มมือ

จากนั้นผมก็คลุ้มคลั่งด้วยความกลัวและสยดสยอง รีบคลานไปตามแนวลวดหนามจนกระทั่งถึงช่องทางของเรา ทันทีที่ผมเลี้ยวเข้าสู่ช่องทางนั้น บางสิ่งภายในตัวผมคล้ายจะบอกว่า หันกลับไปมองสิ ผมทำตามนั้น และแล้วกระสุนนัดหนึ่งก็เจาะเข้าที่ไหล่ซ้าย มันไม่ได้เจ็บมากนัก เพียงแต่รู้สึกเหมือนมีใครบางคนชกเข้าที่หลัง จากนั้นซีกซ้ายของร่างกายก็ชาหนึบ แขนของผมห้อยรุ่งริ่งราวกับเศษผ้า ผมล้มคว่ำลงในท่ากึ่งนั่ง ทว่าความกลัวทั้งมวลได้มลายหายไปสิ้น เหลือเพียงความโกรธแค้นที่แผดเผาและคำสาปแช่งที่มีต่อสนามเพลาะของเยอรมัน ผมใช้มือขวาลูบหาอุปกรณ์ปฐมพยาบาลหรือผ้าพันแผลในสนามรบในเสื้อทูนิค ขณะที่ลูบไล้ไปตามเสื้อ มือของผมก็สัมผัสกับระเบิดลูกหนึ่งที่พกมา ผมกำมันไว้แน่น ใช้ฟันดึงสลักออกแล้วขว้างมันไปยังสนามเพลาะของเยอรมันอย่างไม่ลืมหูลืมตา ผมคงจะเสียสติไปแล้ว เพราะผมอยู่ห่างจากสนามเพลาะเพียงสิบฟุต ซึ่งเสี่ยงต่อการถูกระเบิดจนร่างแหลกเหลว หากระเบิดลูกนั้นไม่ตกลงไปในสนามเพลาะ ผมคงถูกแรงระเบิดของตัวเองเป่าจนเป็นชิ้นๆ

ด้วยแสงวาบจากการระเบิด ซึ่งโชคดีที่ตกลงไปในสนามเพลาะของพวกมัน ผมเห็นทหารโบเช่ร่างยักษ์คนหนึ่งชูแขนขึ้นแล้วหงายหลังล้มตึง ในขณะที่ปืนไรเฟิลของเขากระเด็นขึ้นไปในอากาศ อีกคนหนึ่งเหี่ยวเฉาและล้มคว่ำลงทับกระสอบทราย—แล้วทุกอย่างก็มืดดับไป

เมื่อตระหนักว่าสิ่งที่ผมทำลงไปนั้นบ้าบิ่นและเสี่ยงเพียงใด ความกลัวอันน่าสยดสยองก็เข้าจู่โจมผมอีกครั้ง ผมตะเกียกตะกายลุกขึ้นยืนและวิ่งอย่างบ้าคลั่งลงไปตามช่องทางผ่านลวดหนาม สะดุดลวดที่ถูกตัดจนชุดเครื่องแบบฉีกขาด มือและขาถูกบาดเป็นแหลกเหลว ขณะที่ผมกำลังจะกลับเข้าสู่พื้นที่ไม่มีเจ้าของ (No Man s Land) อีกครั้ง เสียงเดิมนั้นก็คล้ายจะบอกว่า หันกลับมา ผมทำตามนั้น แล้วเสียง เปรี้ยง ก็ดังขึ้น กระสุนอีกนัดเจาะเข้าที่ไหล่ซ้าย ห่างจากแผลเดิมเพียงครึ่งนิ้ว จากนั้นทุกอย่างก็จบสิ้นสำหรับผม แสงไฟดับวูบลง

เมื่อผมฟื้นขึ้นมา ผมพบว่าตัวเองกำลังหมอบอยู่ในหลุมระเบิดในพื้นที่ไม่มีเจ้าของ หลุมระเบิดนี้ลึกประมาณสามฟุต ทำให้ศีรษะของผมอยู่ต่ำกว่าระดับพื้นดินเล็กน้อย ผมไม่มีวันรู้เลยว่ามาถึงหลุมนี้ได้อย่างไร ปืนกล เครื่องพิมพ์ดีด ของเยอรมันกำลังกราดยิงสลับไปมาในพื้นที่ไม่มีเจ้าของ กระสุนปืนกัดเซาะขอบหลุมระเบิดและสาดดินใส่ตัวผมจนมอมแมม

เหนือศีรษะมีกระสุนปืนใหญ่แบบชราพเนลระเบิดเป็นระยะ ผมได้ยินเสียงเศษโลหะกระทบพื้นดังปึกๆ จากนั้นผมก็หมดสติไปอีกครั้ง เมื่อฟื้นขึ้นมา ทุกอย่างในพื้นที่ไม่มีเจ้าของกลับเงียบสงัดและมืดมิด ผมชุ่มไปด้วยเลือด และมีเนื้อชิ้นใหญ่ที่ฉีกขาดจากแผลที่แก้มห้อยลงมาปิดปาก เลือดที่ไหลจากแผลนี้ทำให้ผมสำลัก ผมพยายามใช้มุมปากเป่ามันให้พ้นทางแต่ก็ไม่ขยับ ผมเอื้อมมือไปหยิบผ้าพันแผลและพยายามใช้มือเพียงข้างเดียวพันแผลที่ใบหน้าเพื่อหยุดเลือด ผมหวาดกลัวอย่างยิ่งว่าจะเลือดไหลจนตายและเริ่มรู้สึกหน้ามืด คุณคงจะหัวเราะหากได้เห็นความพยายามอันน่าขันของผมในการพันแผลด้วยมือข้างเดียว ความเจ็บปวดที่ไหล่ซึ่งบาดเจ็บนั้นรุนแรงเหลือเกิน และผมเริ่มรู้สึกคลื่นไส้ในท้อง ผมจึงล้มเลิกความพยายามในการพันแผลที่ล้มเหลวนั้น แล้วหมดสติไปในที่สุด

เมื่อผมได้สติ นรกก็ถูกปลดปล่อยออกมา การระดมยิงอย่างหนักหน่วงกำลังดำเนินอยู่ และโดยรวมแล้วตำแหน่งที่ผมอยู่ถือว่าเลวร้ายอย่างยิ่ง ทันใดนั้น การระดมยิงของฝ่ายเราก็หยุดลง ความเงียบนั้นบาดลึกจนแทบเจ็บปวด แต่ก็เพียงชั่วครู่ เพราะฟริตซ์เริ่มระดมยิงกระสุนระเบิด ปืนกล และปืนไรเฟิลเข้าใส่ จากนั้นเสียงโห่ร้องก็ดังขึ้นตลอดแนวรบ และพวกพ้องของเราก็บุกทะลวงขึ้นเหนือขอบสนามเพลาะ ระลอกแรกประกอบด้วยเหล่า จ็อกส์ พวกเขาเป็นภาพที่สง่างามยิ่งนัก กระโปรงคิลต์สะบัดพลิ้วตามลม เผยให้เห็นเข่าเปลือยเปล่า และดาบปลายปืนที่ทอประกายวาววับ ในระลอกแรกที่ผ่านหลุมระเบิดของผม หนึ่งใน จ็อกส์

ซึ่งเป็นชายร่างยักษ์ สูงประมาณหกฟุตสองนิ้ว กระโดดข้ามตัวผมไปพอดี ทางซ้ายและขวาของผมมีทหารในชุดคิลต์หลากสีหลายนายหมอบราบอยู่กับพื้น จากนั้นระลอกที่สองซึ่งเป็น จ็อกส์ เช่นกันก็บุกตามมา ทหารสกอตหนุ่มคนหนึ่ง เมื่อมาถึงระดับเดียวกับหลุมระเบิดของผม เขากระโดดตัวลอย ปืนไรเฟิลหลุดกระเด็นจากมือไปตกห่างออกไปประมาณหกฟุต โดยเอาด้านดาบปลายปืนปักลงดินและพานท้ายปืนสั่นระริก ภาพนี้สร้างความประทับใจให้ผมอย่างมาก

ณ ตอนนี้ ผมยังเห็นพานท้ายปืนกระบอกนั้นสั่นระริกอยู่เลย ทหารสกอตคนนั้นหมุนตัวกลางอากาศหนึ่งรอบเต็มๆ ก่อนจะกระแทกพื้น กลิ้งไปสองตลบ โดยแต่ละครั้งเขาพยายามตะเกียกตะกายข่วนดิน แล้วจึงนิ่งสนิทในท่ากึ่งนั่งห่างจากผมประมาณสี่ฟุต ผมตะโกนถามเขาว่า นายบาดเจ็บหนักไหม จ็อก? แต่ไม่มีคำตอบ เขาตายแล้ว รอยเลือดสีแดงเข้มซึมผ่านเสื้อทูนิกตรงตำแหน่งหัวใจพอดี เลือดไหลรินลงมาตามเข่าที่เปลือยเปล่า เป็นภาพที่สยดสยองยิ่งนัก ที่ข้างลำตัวด้านขวาของเขามีขวดน้ำติดอยู่ ผมกระหายน้ำจนแทบคลั่งและพยายามจะเอื้อมไปหยิบ

แต่มันเป็นไปไม่ได้เลยที่ผมจะข้ามระยะทางสี่ฟุตนั้นไปได้ จากนั้นผมก็หมดสติไป เมื่อตื่นขึ้นมา ผมก็อยู่ในหน่วยปฐมพยาบาลส่วนหน้า ผมถามหมอว่าเรายึดสนามเพลาะได้หรือไม่ เรายึดสนามเพลาะและป่าที่อยู่ถัดไปได้แล้วล่ะ เขาตอบ และพวกนายก็ทำหน้าที่ได้ดี แต่พ่อหนุ่ม นั่นมันเรื่องเมื่อสามสิบหกชั่วโมงที่แล้ว นายถูกทิ้งไว้ในดินแดนที่ไม่มีใครครอบครองในหลุมบ้าๆ นั่นตั้งวันครึ่ง ปาฏิหาริย์มากที่นายยังรอดชีวิต เขายังบอกผมอีกว่า จากยี่สิบคนที่อยู่ในหน่วยจู่โจม มีสิบเจ็ดคนที่ถูกฆ่าตาย นายทหารเสียชีวิตจากบาดแผลขณะคลานกลับมายังสนามเพลาะของเรา

ส่วนผมบาดเจ็บสาหัส แต่มีทหารคนหนึ่งกลับมาโดยไม่มีแม้แต่รอยขีดข่วนและไม่มีเชลยติดมือมาเลย ไม่ต้องสงสัยเลยว่าหมอนี่แหละคือคนที่จามจนทำให้ลวดหนามขาดอย่างไม่เหมาะสม

ในแถลงการณ์อย่างเป็นทางการ การจู่โจมสนามเพลาะของเราถูกบรรยายไว้ดังนี้:

สถานการณ์ทางด้านแนวรบตะวันตกโดยรวมยังคงเงียบสงบ ยกเว้นในบริเวณป่ากอมเมคูร์ ซึ่งหนึ่งในหน่วยจู่โจมของเราสามารถรุกคืบเข้าไปในแนวรบของเยอรมันได้

ไม่ต้องบอกเลยว่าเราไม่มีความจำเป็นต้องใช้ไม้ค้ำหรืออุปกรณ์ลากจูงเชลย เพราะเราไม่ได้เชลยกลับมาเลย และจนกว่าผมจะตาย คำพูดของโอลด์เปปเปอร์ที่ว่า โดยส่วนตัวแล้ว ฉันไม่เชื่อว่าสนามเพลาะส่วนนั้นของเยอรมันจะมีคนประจำการอยู่ จะแวบเข้ามาในหัวผมเสมอเมื่อได้ยินใครบางคนพยายามจะแถด้วยคำพูดที่ฟังดูมีพิรุธ และผมจะตัดสินเรื่องนั้นตามความเหมาะสม