โดย แคทเธอรีน ฟูลเลอร์ตัน เจอโรลด์

(จากนิตยสาร Harper’s Magazine)

ลูอิส ฮันติง เช่นเดียวกับชายหนุ่มชาวอเมริกันอีกหลายพันคน เป็นพนักงานขายพันธบัตร เขามีความหล่อเหลาแบบดิบเถื่อนที่ทำให้เป็นที่โปรดปรานของเหล่าสตรี ประกอบกับน้ำเสียงทุ้มลึกและกิริยาท่าทางที่สุภาพเคร่งขรึม ซึ่งทั้งสองอย่างนี้เป็นเพียงคุณลักษณะทางกายภาพที่ช่วยป้องกันไม่ให้ความหล่อของเขาไปกวนประสาทผู้ชายที่เขาต้องติดต่อธุรกิจด้วย เขาประสบความสำเร็จในหน้าที่การงานในระดับปานกลาง แต่งกายดีอยู่เสมอ และมีความสะดวกสบายในชีวิตครบถ้วน แน่นอนว่าความสะดวกสบายเหล่านั้นจำนวนไม่น้อยถูกเบิกเป็นค่าใช้จ่ายของบริษัท

แต่ยามที่ไม่ได้เดินทาง เขาอาศัยอยู่กับมารดาผู้เป็นหม้ายซึ่งเขาช่วยส่งเสียเลี้ยงดูบางส่วน ในบ้านชานเมืองที่แสนธรรมดาแต่ก็ไม่ได้ลำบากอะไร มารดาผู้รักใคร่เขาอย่างสุดซึ้งยอมรับทุกสิ่งที่เขามอบให้ในฐานะรางวัลแห่งความรักนั้น บิดาของเขาเคยหวังจะส่งลูอิสเข้าเรียนในโรงเรียนเทคนิคดีๆ แต่ท่านกลับเสียชีวิตในจังหวะที่โชคร้ายสำหรับลูอิส นั่นคือในเวลาที่ลูอิสเพิ่งจบหลักสูตรมัธยมปลายและถือว่าโตพอที่จะหาเลี้ยงชีพได้แล้ว การเข้ามหาวิทยาลัยย่อมหมายถึงการเสียสละจากฝั่งมารดา ซึ่งนางคงจะรู้สึกว่ามันเป็นเรื่องผิดธรรมชาติหากต้องทำเช่นนั้นในเมื่อมีลูกชายที่สูงถึงหกฟุต ลูอิสเองก็คงจะคิดว่ามันเป็นเรื่องผิดธรรมชาติเช่นกัน หากต้องให้มารดาของเขาเสียสละ แม้ว่าเขาจะเห็นมารดาของชายหนุ่มคนอื่นๆ ย้ายเข้าไปอยู่ในอพาร์ตเมนต์และทำงานบ้านด้วยตนเองโดยที่ไม่ได้ทำให้ความงดงามตามธรรมชาติของใบหน้าต้องหม่นหมองลงเลยก็ตาม

ลูอิส ฮันติง ไม่ใช่คนเคร่งครัดในศีลธรรม เขาต้องทำงาน และเขาก็ทำงาน เขาต้องจากบ้านไปบ่อยครั้ง และได้ถลำลึกเข้าสู่การผจญภัยชั่วครั้งชั่วคราวบางอย่างที่หากมารดารู้เข้าคงจะช็อกจนกู้ไม่กลับ อย่างไรก็ตาม การผจญภัยเหล่านี้มีน้อยมาก ไม่ใช่เพราะลูอิสกังวลเรื่องการทำสิ่งที่อาจทำให้มารดาตกใจหากนางล่วงรู้ แต่เป็นเพราะแม้แต่การใช้ชีวิตเสเพลเพียงเล็กน้อยก็ต้องใช้เงิน และเขาไม่เคยลืมว่าเงินสำรองทางการเงินของเขานั้นเป็นของนาง ไม่ใช่ของเขาเอง การผจญภัยเหล่านั้นค่อนข้างจะต่ำต้อย ซึ่งมักจะเป็นเช่นนั้นเสมอสำหรับความสัมพันธ์อันจำกัดที่ชายหนุ่มได้รับในเมืองแปลกหน้า และสิ่งเหล่านี้ยิ่งทำให้เขามีมุมมองที่เหยียดหยามโลกมากขึ้น เมื่อเข้าสู่วัยยี่สิบปลายๆ ลูอิสใช้ชีวิตอย่างโดดเดี่ยวเท่าที่พนักงานขายพันธบัตรหนุ่มคนหนึ่งจะเป็นได้ ยามที่เขาอยู่ที่สำนักงานใหญ่ เขาใช้เวลาช่วงเย็นส่วนใหญ่กับมารดา (ซึ่งนางมักจะบ่นเรื่องความเหงาอยู่บ่อยครั้ง) ด้วยการอ่านหนังสือ พูดคุย หรือฟังเครื่องเล่นแผ่นเสียงของนาง ยามที่เขาเดินทางไปต่างถิ่น ซึ่งเป็นเวลาส่วนใหญ่ของปี เขาบรรเทาความอ้างว้างในห้องพักโรงแรมด้วยการไปโรงภาพยนตร์หรือห้องพูล การหว่านเสน่ห์เล็กๆ น้อยๆ นั้นเขาสามารถหาได้ทุกที่ด้วยรูปลักษณ์ที่หล่อเหลาและรอยยิ้มที่มีเสน่ห์

แต่เขาระแวดระวังอย่างยิ่งต่อสิ่งใดก็ตามที่ใกล้ชิดหรือดราม่ามากกว่านั้น เขารู้เรื่องผู้หญิงน้อยมาก แม้เขาจะคิดว่าตนเองได้หยั่งลึกถึงจิตวิทยาของผู้หญิงด้วยสายดิ่งที่แม่นยำแล้วก็ตาม เขาตัดสินว่าผู้หญิงส่วนใหญ่จ้องจะหาผลประโยชน์และไม่มีใครดีจริง บรรดาสาวๆ ที่เขาเคยรู้จักสมัยเรียนซึ่งแต่งงานกับเพื่อนร่วมรุ่นที่มั่งคั่งกว่า ดูเหมือนจะไร้ยางอายไม่ต่างจากคนอื่นๆ เว้นแต่ว่าพวกเธอจะจมหายไปในห้องเลี้ยงเด็กอย่างเงียบเชียบ อันที่จริง มีหนึ่งหรือสองคนที่พยายามทอดสะพานให้เขา และนั่นทำให้ลูอิสรู้สึกช็อกเกือบจะพอๆ กับที่นางฮันติงจะรู้สึกหากได้รับรู้เรื่องราวเหล่านั้น

แล้วคุณก็จะเห็นเขา—ชายหนุ่มผู้สับสน มีความทุกข์จางๆ และมีความทะเยอทะยานเลือนรางซ่อนอยู่ภายใต้ท่าทีประชดประชัน ซึ่งยังคงความเรียบเฉยไว้อย่างแนบเนียนไม่ว่าจะต้องเผชิญกับเรื่องราวที่หยาบโลนที่สุด หรือการรุกเข้าหาอย่างไร้ยางอายที่สุดของผู้หญิง ความจริงก็คือ ลูอิสจะสามารถเปิดเผยตัวตนออกมาได้อย่างเป็นธรรมชาติที่สุดหากได้อยู่ท่ามกลางผู้คนที่สุภาพเรียบร้อย แต่เขากลับไม่เคยได้พบคนเช่นนั้นเลย คุณนายฮันติ้งถือเอาการทำตัวบอบบางและโศกเศร้าเกินกว่าจะเข้าสังคมเป็นคุณธรรม และเขาก็ไม่มีญาติมิตรคนใดที่จะช่วยเชื่อมโยงเขาเข้ากับกลุ่มชนชั้นสูงในเมืองนี้หรือเมืองไหนๆ ได้ เขาประหม่าเมื่อต้องอยู่กับผู้ชายที่จบวิทยาลัย—ซึ่งคงไม่มีใครล่วงรู้เลยว่าเขาต้องโศกเศร้าเพียงใดกับความล้มเหลวในความหวังของตนและของบิดา—และความประหม่านั้นแสดงออกมาในรูปแบบของการปฏิเสธที่จะปะปนเรื่องธุรกิจเข้ากับเรื่องส่วนตัวกับคนกลุ่มนี้

ดังนั้น แม้แต่ลูกค้าเก่าที่เคยถูกปฏิเสธ ก็ไม่คิดจะชวนเขาไปที่บ้าน และด้วยความที่โดยรวมแล้วเขาไม่ใช่คนเคร่งศาสนา เขาจึงหลีกเลี่ยงการเข้าสังคมทุกรูปแบบที่มีกลิ่นอายของลัทธิความเชื่อทางศาสนา

เขาไม่ใช่คนที่เข้มแข็งพอจะยืนหยัดต่อสู้กับสถานการณ์ เหตุการณ์ หรือความต้องการของผู้อื่น ท้ายที่สุดแล้ว ท่าทีประชดประชันของเขานั้นเป็นเพียงเปลือกนอก ส่วนเด็กชายที่ซ่อนอยู่ภายในนั้นช่างอ่อนไหว เมื่อเน็ตตา เจคอบส์ ตัดสินใจจะแต่งงานกับเขา เขาจึงแทบจะไร้ทางสู้ เพราะเน็ตตาไม่เพียงแต่มีความอ่อนช้อยและมีเสน่ห์เย้ายวนเท่านั้น แต่เธอยังฉลาดหลักแหลม เมื่อฉันบอกว่าฉลาด ฉันไม่ได้หมายถึงการชื่นชมในความเข้าใจหรือไหวพริบของเธอ เธอฉลาดเหมือนสัตว์ที่ฉลาดมากๆ ตัวหนึ่ง คือมีสัญชาตญาณการเอาตัวรอดที่พัฒนามาอย่างแรงกล้า จนสามารถเลือกน้ำเสียง ท่าทาง และสายตาที่จะตอบโจทย์เป้าหมายของเธอได้อย่างง่ายดาย เธอเป็นพวกยึดตนเองเป็นศูนย์กลางอย่างสมบูรณ์แบบ หากคุณจะเรียกเช่นนั้น แม้คำว่า “ผู้ยึดตนเองเป็นศูนย์กลาง”

จะดูเป็นคำที่ใหญ่เกินไปสำหรับเธอ เพราะมันสื่อถึงการใช้ความคิดพิจารณา ซึ่งเน็ตตาไม่มีสิ่งนั้น เธอมีสีพรางตัวเหมือนตัวเออร์มินสีขาว มีความสามารถในการปรับตัวเหมือนยีราฟที่ยืดคอเพื่อเล็มใบไม้บนยอดสูงสุด หรือเหมือนสิ่งมีชีวิตที่พัฒนาปอดให้หายใจได้ทั้งในอากาศและในน้ำ เพียงแต่โชคร้ายที่เธอไม่ใช่ทั้งยีราฟและปลา เธอเป็นมนุษย์และมีความสามารถที่จะมีความรัก—ซึ่งเป็นอารมณ์อันซับซ้อนที่ไม่ได้เกิดขึ้นกับสัตว์เลี้ยงลูกด้วยนมชั้นต่ำกว่า สิงโตที่ย่องตามล่าเหยื่อนั้นน่าสะพรึงกลัวน้อยกว่าคนที่ปรารถนาจะครอบครองมนุษย์อีกคนหนึ่ง ไม่ใช่เพียงแค่ทางร่างกายและทางการเงิน

แต่รวมถึงทางสังคม ทางจิตใจ และทางศีลธรรม เน็ตตาไม่เคยคิดกับตัวเองในลักษณะนั้น แต่มันก็เป็นเช่นนั้นจริงๆ เธอตกหลุมรักลูอิส ฮันติ้ง และกลไกทั้งหมดในตัวเธอจึงเริ่มทำงานโดยอัตโนมัติเพื่อบรรลุภารกิจในการครอบครองเขา นานๆ ครั้งที่จะมีใครสักคนปรารถนาอีกคนหนึ่งด้วยทั้งหมดของชีวิต และนั่นคือสิ่งที่เน็ตตาปรารถนาในตัวลูอิส เธอไม่มีสามัญสำนึกทางศีลธรรม แต่หากเธอมี สิ่งนั้นก็คงจะผูกติดไปกับเขาด้วย ลูอิสย่อมไม่มีโอกาสแม้แต่น้อยที่จะต่อกรกับเธอ และนับตั้งแต่ชั่วโมงแรกที่เขาพบเธอในสำนักงานของเจเร วีตัน จนถึงชั่วโมงแห่งงานแต่งงานท่ามกลางต้นปาล์มที่ฝุ่นจับและดอกไม้ที่เหี่ยวเฉาในห้องนั่งเล่นของอพาร์ตเมนต์พี่สาวที่แต่งงานแล้วของเธอ เวลาผ่านไปเพียงสี่เดือนเท่านั้น

พวกเขาอาศัยอยู่กับแม่ของลูอิสในบ้านชานเมืองที่ไม่ได้ลำบากจนเกินไปนัก เนตตตั้งใจจะเปลี่ยนแปลงเรื่องทั้งหมดนั้น ทว่าสิ่งมีชีวิตที่เพียบพร้อมที่สุดย่อมตระหนักถึงความเป็นไปไม่ได้—แม้จะเป็นเพียงชั่วคราวก็ตาม เพื่อให้แม่ยอมตกลงให้แต่งงาน ลูอิสต้องยอมโอนอ่อนผ่อนตามในเรื่องที่ไร้สาระและมากมายมหาศาล เธอทำให้เขาเห็นชัดว่าหากเขาทิ้งเธอและแต่งงานโดยไม่ได้รับความยินยอม เธอจะจบชีวิตตัวเองลงจริงๆ นอกจากนี้ยังมีเรื่องเงินเข้ามาเกี่ยวข้อง ไม่เนตตาต้องมาอาศัยอยู่กับนางฮันติง ก็ต้องให้นางฮันติงย้ายไปอยู่บ้านเช่าราคาถูก ซึ่งเนตตาผู้ซึ่งไม่ยี่หระเลยแม้แต่น้อยหากนางฮันติงจะต้องไปอยู่ในบ้านพักกองทัพกู้ชีพหรือเรือนจำของรัฐ ตระหนักว่าเธอต้องยอมจำนน เพราะในขณะนั้น ลูอิสยังไม่ได้ตกเป็นเบี้ยล่างของเธอโดยสมบูรณ์ และการขอให้เขาขับไล่แม่พ้นจากบ้านด้วยกำลังนั้น ก็คงไม่ต่างอะไรกับการขอให้เขาทำให้เส้นเลือดในร่างกายแตกตาย ไม่มีสิ่งใดจะง่ายไปกว่าการทำให้สถานการณ์กลายเป็นเรื่องที่เป็นไปไม่ได้—หลังจากแต่งงานแล้ว

แน่นอนว่าเธอเริ่มลงมือทำเช่นนั้น แม้จะต้องใช้เวลานานพอสมควรเนื่องจากลูอิสมักจะไม่อยู่บ้านเป็นเวลานาน และเมื่อพิจารณาจากนิสัยของนางฮันติงแล้ว เรื่องนี้ก็ง่ายดายยิ่งนัก แม่ของลูอิสเมื่อถูกพรากอำนาจในการครอบงำไป ก็ตกอยู่ในสภาวะอึดอัดอย่างรุนแรง เธอเกลียดเนตตา เธอคิดว่าลูอิสถูกลวงตาและถูกกำหนดให้พบกับความหายนะ และเธอยอมอดทนอยู่ในขอบเขตเพียงเพราะรู้ว่าตนเองกำลังเล่นเกมที่ไม่มีวันชนะ หากเนตตาเป็นคนจิตใจอ่อนโยน นางฮันติงคงจะทำให้เธอไม่มีความสุขอย่างที่สุด

แต่เนตตาไม่ใช่คนจิตใจอ่อนโยน และเธอก็เป็นฝ่ายทำให้นางฮันติงไม่มีความสุขแทน เมื่อลูอิสกลับมาบ้าน ผู้หญิงทั้งสองต่างทำให้เขารู้สึกว่าพวกเธอน่าเวทนา—ต้องทนทุกข์กับสิ่งที่ไม่สามารถบอกเล่าได้เพื่อความรักที่มีต่อเขา ซึ่งเนตตาจัดการเรื่องนี้ได้ดีกว่าแม่สามีของเธอเสียอีก

ปีหนึ่ง ปีสอง ผ่านพ้นไป และลูอิสเริ่มรู้จักกับความสิ้นหวัง เนตตาเป็นของเขาโดยสมบูรณ์ และจุมพิตของเธอก็ยืนยันเช่นนั้น แต่เธอเกลียดแม่ของเขา เธอเกลียดวิถีชีวิตแบบนี้ เธอค่อยๆ ขยับเข้าใกล้การกำจัดนางฮันติงออกไปจากชีวิตของพวกเขาอย่างช้าๆ แต่ทว่ามั่นคง ในช่วงเวลาหนึ่งเขาเป็นของเนตตามากเสียจนหากเธอขอสิ่งอื่นที่น้อยกว่านี้ เธอคงได้มันไป แต่สิ่งที่เธอขอจากเขา เขารู้สึกว่ามันคือการให้ฆ่าแม่ของตนเอง แม้จะเป็นเพื่อเนตตา เขาก็ไม่สามารถสังหารได้ และในที่สุดก็ถึงเวลาที่เขาตำหนิเธอที่ขอให้เขาทำเช่นนั้น

ในที่สุดพวกเขาก็ระเบิดอารมณ์ใส่กันในเย็นวันหนึ่งภายในห้องนอนของตน หลังจากที่เขากลับมาจากการเดินทางหนึ่งเดือนในทางใต้ ลูอิสผู้ซึ่งได้ฟังเสียงนกม็อกกิ้งเบิร์ดและได้กลิ่นดอกมะลิป่า—ซึ่งการเดินทางของเขามักไม่ค่อยได้ไปในดินแดนที่โรแมนติกเช่นนี้—กลับมาพร้อมกับความโหยหาที่ถูกปลุกให้ตื่นขึ้น ความหวังในความงามครั้งเก่าถูกฟื้นคืนในหัวใจที่โง่เขลาของเขา เพียงเพื่อจะพบว่าบ้านของเขานั้นอัปลักษณ์ยิ่งกว่าที่เคย แม่ของเขาขี้หงุดหงิดและจืดชืด ส่วนภรรยาของเขา—แม้ในยามที่เธอโอบกอดเขาไว้ที่อกเพื่อทักทาย และปล่อยให้ดวงตาเป็นประกายกับเส้นผมสลวยพริ้วไหวอยู่เหนือตัวเขาจนเขาหลงใหลอีกครั้ง—แต่เธอกลับดูแข็งกระด้าง ภายใต้ความนุ่มนวลของร่างกายที่อบอวลด้วยน้ำหอมราคาถูก เขารู้สึกว่าไม่มีความเมตตาอยู่ในตัวเธอเลย และเป็นครั้งแรกที่เขาสงสัยว่า เนตตาจะสามารถพัฒนาความอ่อนโยนซึ่งเป็นผลพลอยได้ที่งดงามที่สุดของความหลงใหลได้หรือไม่

ลูอิสก้มลงที่กระเป๋าเดินทาง รื้อของออกมาและโยนกระจัดกระจาย ในขณะที่เนตตายืนอยู่ระหว่างเตียงคู่ ถอดและพับผ้าคลุมเตียงกับปลอกหมอน และไขลานนาฬิกาบนโต๊ะข้างเตียง ท่าทางเล็กๆ น้อยๆ ที่ใกล้ชิดและน่ารัก… แต่ไม่รู้ด้วยเหตุใด คืนนี้เขาจึงไม่ได้รักสิ่งเหล่านั้น หากเขาหลับตาที่เหนื่อยล้าลง เขาจะยังได้กลิ่นมะลิป่า แต่เสียงสวบสาบของเนตตากลับบดบังไม่ให้เขาได้ยินเสียงนกม็อกกิ้งเบิร์ด

ในที่สุดเขาก็ยืดตัวตรงและปิดกระเป๋าเดินทางเสียงดังฉับ เนตตาก้าวเดินตรงมาหาเขาในชุดเนกลิเช่และหมวกประดับดอกกล้วยไม้ที่ดูหรูหราฟู่ฟ่า

“เหนื่อยไหมคะ ที่รัก?” เธอเหยียดแขนและหาวออกมาเล็กน้อย

คำตอบสำหรับคำถามนั้นคือ “ไม่” เพราะหากเขาตอบว่า “ใช่” เธอจะเข้ามาประชิดตัว โอบกอด และปลอบประโลมเขา ทำให้เขาลืมเลือนทุกสิ่งทุกอย่างยกเว้นสัมผัสทางกายของเธอ ซึ่งนั่นไม่ใช่สิ่งที่เขาปรารถนา “ผมปวดหัวจะตายอยู่แล้ว” เขาเอ่ยเรียบๆ

กำแพงถูกสร้างขึ้นกั้นกลางระหว่างพวกเขาในทันที และเธอก็เดินปลีกตัวไปยังโต๊ะเครื่องแป้ง “อยากได้แอสไพรินไหม?” เธอถามโดยไม่หันกลับมามอง

“ไม่ล่ะ ขอบใจ” ลูอิสมักจะทำพลาดในเรื่องเล็กน้อยเช่นนี้เสมอ การที่เขาปฏิเสธแอสไพรินเป็นการเปิดเผยให้เธอรู้ว่าเขาไม่ได้ปวดหัวเลย

“โอ้—แค่หงุดหงิดสินะ”

“เรื่องแบบที่ผมต้องกลับมาเจอเนี่ย มันไม่พอจะทำให้ใครสักคนหงุดหงิดเลยหรือไง?”

“ฉันเสียใจจริงๆ ที่คุณต้องกลับมาเจอเรื่องแบบนี้ ลูอิส แต่คุณก็เลือกให้มันเป็นแบบนี้เองนะ คุณก็รู้”

“คุณไม่เคยพยายามทำให้มันดีขึ้นเลยสักนิด”

“คุณควรหยุดพูดเรื่องนี้เดี๋ยวนี้เลยนะ” เธอเตือนเขา “คุณไม่เห็นหรือว่า อย่างน้อยตอนที่คุณกลับมา ฉันก็อยู่ที่นี่ ฉันต้องทนอยู่กับมันเป็นสัปดาห์ๆ ตอนที่คุณไม่อยู่”

“ถ้าคุณหมายความว่า ทั้งหมดนี้เป็นความผิดของแม่ล่ะก็ เนต คุณคิดผิดแล้ว แม่ไม่ได้เป็นแบบนี้จนกระทั่งคุณเข้ามาและทำให้ท่านเป็น สิ่งที่ทำให้บ้านหลังนี้เงียบเหงาจนน่ากลัวก็คือการที่คุณทะเลาะกับท่านตลอดเวลา ผมต้องคอยขอโทษคนหนึ่งแทนอีกคนอยู่เสมอ ผมเริ่มจะทนไม่ไหวแล้ว”

“โอ้ ทนไม่ไหวแล้วงั้นเหรอ? แล้วฉันล่ะ? ฉันคิดว่าฉันอดทนมามากพอแล้วนะ แต่ถ้าคุณจะจิกกัดกันแบบนี้ ฉันว่าฉันควรจะได้พูดบ้าง ฉันบอกคุณว่าฉันต้องทนกับมันตลอดเวลา และมันแย่กว่าเดิมมากตอนที่คุณไม่อยู่ เพราะท่านกลัวคุณ และฉันไม่คิดจะทนอยู่กับมันไปอีกนานหรอก”

เขาไม่อยากทะเลาะเลย เขาครุ่นคิดอย่างเหนื่อยหน่าย ทำไมเขาต้องมาเจอเรื่องแบบนี้ด้วย? แต่เส้นประสาทที่ตึงเครียดกลับพูดแทนเขา “ผมเชื่ออย่างจริงใจว่ามันเป็นความผิดของคุณมากกว่าท่าน เพราะคุณยังสาวและแข็งแรง ส่วนท่านนั้นแก่และอ่อนแอ ท่านป่วยครึ่งหนึ่งของเวลาทั้งหมด—เป็นแบบนี้มาหลายปีแล้ว อีกไม่นานหรอกเนตตา”

“พนันได้เลยว่าอีกไม่นานหรอก” เธอพึมพำด้วยน้ำเสียงรุนแรง เธอเองก็หงุดหงิดเช่นกัน หงุดหงิดเพราะรูปร่างของเขาที่ยืนอยู่ตรงหน้าทำให้หัวใจของเธอเต้นแรง เธอเองก็ไม่อยากทะเลาะ เธออยากให้เขาพร่ำรักเธอ แต่เขาไม่ทำ และนั่นจึงเป็นเหตุให้พวกเขาทะเลาะกัน ทว่าลูอิสทำให้เธอประหลาดใจ เขายืนกอดอก มองเธอด้วยสายตาเคร่งขรึมแล้วพูดต่อว่า “ถ้าคุณมีลูกสักคนนะเนตตา ผมเชื่อว่าทุกอย่างจะคลี่คลาย แม่คงจะลืมเรื่องของเราทั้งคู่ไปหมดถ้าท่านมีหลานให้คอยดูแล และคุณเองก็จะยุ่งและมีความสุขเกินกว่าจะมาใส่ใจเรื่องเล็กน้อยพวกนี้”

เธอไม่สามารถหายจากอาการตกตะลึงได้ในทันที “คุณหมายความอย่างนั้นจริงๆ หรือ ลูอิส? คุณอยากให้ฉันมีลูกเหรอ?”

“ผมอยากให้เรามีลูกด้วยกันแน่นอนอยู่แล้ว” เขาตอบเรียบๆ “คุณคิดว่ายังไงล่ะ?”

“เอาละ ถ้าคุณอยากมีลูก ลูอิส”—เธอก็พูดด้วยน้ำเสียงเรียบเฉยเช่นกัน—“คุณก็ต้องไปแต่งงานกับคนอื่น ฉันจะไม่มีวันมีลูกถ้าฉันเลี่ยงได้—และฉันคิดว่าฉันเลี่ยงได้”

“ผมไม่สงสัยเลย” เขาหันหลังเดินจากไป

อย่างไรก็ตาม เนตตายังไม่จบเพียงเท่านี้ เธอรอคอยให้ประเด็นนี้ชัดเจนมานานพอแล้ว ตอนนี้แหละคือเวลาที่เหมาะสมที่สุด เขาได้ส่งสัญญาณให้เธอแล้วด้วยคำตำหนิเหล่านั้น

“และฉันยังมีอีกเรื่องที่จะพูด” เธอว่าต่อ “ฉันรักคุณนะ ลูอิส และคุณก็รู้ดี ฉันได้ลองทำตามความคิดของคุณเรื่องการอาศัยอยู่กับแม่ของคุณแล้ว คุณจะบอกว่าฉันไม่ให้โอกาสมันไม่ได้ เพราะฉันทนมามากกว่าสองปีแล้ว ตอนนี้ ไม่ว่าจะเป็นการยุติเรื่องนี้แล้วคุณกับฉันย้ายไปเช่าอพาร์ตเมนต์อยู่กันเอง หรือไม่ฉันก็จะเป็นฝ่ายหางานทำและเช่าห้องพักในเมืองเป็นของตัวเอง แล้วคุณจะอยู่กับท่านต่อไปถ้าคุณต้องการ แต่คุณไม่สามารถมีเราทั้งคู่ได้อีกต่อไปแล้ว และต่อให้ท่านจากไป ฉันก็จะไม่ขออาศัยอยู่ในบ้านหลังนี้ ฉันไม่อยากได้บ้านอยู่แล้ว เว้นแต่ว่าฉันจะเป็นเศรษฐีนี ทุกอย่างขึ้นอยู่กับคุณ”

ใบหน้าของเขาเปลี่ยนเป็นสีแดงก่ำ “คุณก็รู้ดีกว่าใครว่าผมไม่สามารถดูแลทั้งอพาร์ตเมนต์และบ้านหลังนี้ไปพร้อมกันได้”

“ถึงอย่างนั้น ฉันก็ยินดีจะหางานทำ” เน็ตต้าตอบกลับอย่างผู้ชนะ

“เงินทั้งหมดที่คุณหาได้จากงานไหนก็ตาม คงหมดไปกับการแต่งตัวของคุณ เสื้อผ้าที่คุณสวมใส่มีราคาแพงนะ”

“แล้วเสื้อผ้าของคุณล่ะ?”

“ผมต้องแต่งตัวให้ดูดีเพื่อทำธุรกิจ แต่ผมไม่ได้ซื้อเสื้อโค้ทขนสัตว์หรือกระเป๋าตาข่ายให้ตัวเอง หรือเสื้อผ้าแบบที่คุณกำลังสวมอยู่ในตอนนี้ ผมไม่ได้ตำหนิที่คุณอยากได้เสื้อผ้าหรอกนะ เน็ต ผมคิดว่าผู้หญิงทุกคนก็เป็นแบบนั้น แต่ถ้าเราไม่ได้อยู่ที่นี่ ผมคงจัดการไม่ไหว ต่อให้คุณหาเงินได้เอง ผมก็ไม่มีปัญญาเลี้ยงดูแม่ในบ้านหลังนี้พร้อมกับจ้างสาวใช้ ในขณะที่เราไปอยู่ที่อื่น ปีหน้าผมจะหาเงินได้มากขึ้น เราค่อยว่ากัน การทิ้งท่านไปคงจะเป็นเรื่องลำบากสำหรับแม่ แต่บางทีถ้าผมมีกำลังพอที่จะให้ท่านอยู่ที่นี่ในแบบที่เป็นอยู่…”

“ตกลง” เสียงของเน็ตต้าสั่นเครือ “ฉันจะหางานทำ และหาห้องพักด้วย เรื่องที่แม่ของคุณจะอยู่ในบ้านหลังนี้ หรือบ้านหลังไหน หรือจะมีคนคอยรับใช้ท่านหรือไม่นั้น ไม่ใช่เรื่องสำคัญสำหรับฉันเลย ฉันอยู่กับท่านมาสองปี และเชื่อฉันเถอะว่าท่านน่ะเกินทน คุณจะอยู่กับท่านก็ได้ถ้าคุณต้องการ แต่ฉันไม่เอาด้วย ไม่ขออยู่ต่อแม้แต่อาทิตย์เดียว! เรื่องครอบครัวพวกนี้ฉันรับไม่ได้เลยสักนิด” เธอหัวเราะอย่างขื่นขม “ถ้าวันไหนคุณได้สติและอยากจะปฏิบัติต่อภรรยาอย่างเหมาะสม คุณก็รู้ว่าจะหาฉันได้ที่ไหน ฉันไม่เคยชายตามองผู้ชายคนอื่น และไม่คิดจะทำด้วย ฉันไม่ใช่ผู้หญิงร่านรัก”

น่าแปลกที่ในขณะที่เน็ตต้ายืนยันว่าเธอไม่มีเจตนาจะทำร้ายเขานั้นเอง ความคิดเรื่องการหย่าร้างได้ผุดขึ้นในใจของลูอิส ฮันติง อย่างชัดเจนเป็นครั้งแรก ในชั่วโมงที่ประสาทล้าและอ่อนแรงเช่นนี้ เขาไม่สนใจว่าเธอจะโปรยเสน่ห์ หรือทำอะไรที่เกินเลยกว่านั้นกับผู้ชายอีกเป็นโหลหรือไม่ เขามาหาเธอในเย็นวันนั้นหลังจากผ่านการเดินทางที่ปลุกความปรารถนาเก่าๆ ให้ตื่นขึ้น—ความปรารถนาในความสงบ ความอ่อนหวาน ความเรียบง่ายในครัวเรือน ความรักที่แผ่ซ่านอย่างเป็นธรรมชาติ และความหลงใหลที่แสดงออกในรูปแบบที่ไม่ใช่เพียงเรื่องทางกายเพียงอย่างเดียว เน็ตต้าย่อมรู้ดีพอๆ กับเขาว่าเขาสามารถทำอะไรได้และทำอะไรไม่ได้ เธอขอให้เขาสละหน้าที่ทุกอย่างแล้วพาเธอไปยังรังรักที่อบอวลด้วยกลิ่นหอม ที่ซึ่งพวกเขาสามารถทอดกายพักผ่อนได้อย่างไร้กังวลดั่งสัตว์ป่า เขาไม่ใส่ใจมารดาของตนอีกต่อไปแล้ว—เน็ตต้าจัดการเรื่องนั้นได้อย่างเบ็ดเสร็จเด็ดขาด—ทว่าพันธนาการที่นางมีต่อเขานั้นยาวนานจนจำไม่ได้ เขาไม่มีความปรารถนาจะใช้ชีวิตร่วมกับนาง

แต่เขาก็ไม่มีวันขับไล่นางออกไปตายข้างนอกบ้าน หากเน็ตต้ายอมรออีกเพียงปีเดียว—แต่เธอบอกว่าเธอจะไม่รอ และท้ายที่สุดแล้ว (เขาถามตัวเอง) พวกเขาจะรออะไรกัน? เน็ตต้าจะไม่ยอมมีลูก ไม่ยอมมีบ้าน ไม่ยอมมีสิ่งใดเลย—นอกจากเรื่องกามารมณ์ ซึ่งวันหนึ่งย่อมต้องสิ้นสุดลง ในชั่วโมงนั้นเขารู้ว่าตนไม่สามารถทนอยู่กับชีวิตที่เน็ตต้ามอบให้ได้ตลอดไป และจากวินาทีนั้นเองที่เขาเริ่มวางแผนเพื่ออิสรภาพอย่างระแวดระวัง ยามที่เธอยืนอยู่ตรงนั้นในชุดที่สวมใส่อย่างประณีต ใบหน้าแดงระเรื่อและเย้ายวน เธอยังคงดูน่าปรารถนาในสายตาของเขา…

ทว่าอย่างเลี่ยงไม่ได้ หลังจากผ่านไปสองปี เธอก็เลิกเป็นสิ่งมหัศจรรย์สำหรับเขา เธอผู้ฟุ่มเฟือยในการล่อลวง กลับละเลยทุกสิ่งที่จะดึงดูดจินตนาการอันไร้รูปของเขา แม้แต่ความหลงใหลก็ยังต้องมีสิ่งอื่นมาค้ำจุน กระตุ้น และรักษาไว้ มิใช่เพียงตัวมันเอง เน็ตต้าพึ่งพาความหลงใหลมากเกินไป เขาคิดอย่างเย็นชา โอ้ ใช่ เขายังจูบเธอได้ และดึงศีรษะที่สว่างไสวของเธอมาซบไหล่—และเขาก็ชอบมัน—แต่กลิ่นน้ำหอมของเธอจะทำลายความทรงจำถึงกลิ่นดอกมะลิ และเสียงของเธอจะกลบเสียงสะท้อนของนกม็อกกิ้งเบิร์ด เขาเหนื่อยเหลือเกิน เหนื่อยเหลือเกิน…

“ตกลง เน็ตต้า ไปหางานทำและเช่าห้องของเธอเถอะ บางทีเธออาจจะเปลี่ยนใจในภายหลัง” และในขณะนั้นเขาก็หวังว่าเธอจะไม่เปลี่ยนใจ

เธอหายใจหอบ “คุณพูดจริงหรือ? คุณยอมเลือกแม่มากกว่าฉันอย่างนั้นหรือ?”

“เปล่า ไม่ใช่แบบนั้น ผมแค่ไม่ชอบวิถีชีวิตแบบที่เราเป็นอยู่ แต่ผมไม่เต็มใจจะฆ่านางเพื่อให้คุณพอใจ ดังนั้นถ้าคุณทนไม่ไหวอีกต่อไป คุณก็ต้องทำตามที่คุณต้องการ อย่างที่ผมบอก คุณอาจจะเปลี่ยนใจก็ได้”

เธอสะอื้นเบาๆ “ฉันรักคุณเหลือเกิน ลูอิส มันไม่ยุติธรรมเลย”

ริมฝีปากของเขาเม้มแน่น “และผมก็รักคุณ เน็ตต้า แต่มันดูเหมือนจะไม่เพียงพอ ใช่ไหมล่ะ?” เขายืนเว้นระยะห่างระหว่างกันไว้เต็มความกว้างของห้อง เขาไม่ต้องการถูกดึงดูดเข้าสู่เสน่ห์อันฉับพลันจากการใกล้ชิดเธอ “ช่วงหลายเดือนข้างหน้าผมคงต้องเดินทางบ่อย พวกเขากำลังคิดเรื่องสาขาทางตะวันตก และผมอาจจะต้องไปผลักดันเรื่องนั้นที่นั่นไม่มากก็น้อย ผมเดาว่าที่นี่คงจะแย่กว่าเดิมสำหรับคุณ”

“แล้วเมื่อคุณกลับมา ลูอิส คุณจะกลับมาหามารดาของคุณ หรือกลับมาหาฉัน?”

เขาไม่ได้คิดถึงเรื่องนั้น แต่แน่นอนว่าเขายังวางแผนอะไรไม่ได้ในตอนนี้ “เราทั้งคู่มาที่นี่ในตอนนั้นได้ไม่ใช่หรือ?” เขาตอบเลี่ยงๆ

โทสะของเธอปะทุขึ้น “ไม่! เมื่อฉันก้าวออกจากบ้านหลังนี้แล้ว ฉันจะไม่มีวันเหยียบมันอีกเป็นครั้งที่สอง—ยกเว้นแต่จะมางานศพ”

นั่นคือจุดจบแล้ว เขาคิด น่าตลกที่เธอไม่รู้ว่านี่คือจุดจบ—ซึ่งลูอิสเองก็ไม่ควรคิดเช่นนั้น เพราะเรื่องใจร้ายเคยถูกพูดออกมาก่อนหน้านี้ และถูกเพิกเฉย หรือหากไม่ถูกลืมเลือนไปเสียจริงๆ ก็ตาม

“เราค่อยคุยกันพรุ่งนี้เถอะ ตอนนี้ผมเหนื่อยเหลือเกิน ราตรีสวัสดิ์” เขาแทรกตัวลงในเตียง ปล่อยให้เธอเป็นคนดับตะเกียงและเปิดหน้าต่าง น้ำเสียงของเขาดูอ่อนล้าจนหมดสิ้น และหลังจากคำว่า “ราตรีสวัสดิ์” เธอก็ไม่ได้พูดกับเขาอีกเลย

นั่นคือการสนทนาที่ชัดเจนที่สุดเท่าที่พวกเขาเคยมี ก่อนหน้านั้นเคยมีการโต้เถียงกัน แต่การทะเลาะเบาะแว้งเหล่านั้นล้วนตั้งใจให้—และได้ถูก—ประนีประนอมและคลี่คลายลง ทว่าถ้อยคำและคำโต้ตอบในครั้งนี้กลับไม่เคยถูกยกเลิกไป

เน็ตตา ผู้ซึ่งต้องการลูอิสมากกว่าสิ่งใดในชีวิต ได้ทำพลาดที่ปล่อยให้ตัวเองต้องการสิ่งอื่นมากกว่าในชั่วขณะหนึ่ง นั่นคืออิสรภาพ การได้ระบายความเกลียดชังและความเหนื่อยหน่ายออกมาอย่างตรงไปตรงมา และความหรูหราของการได้แสดงท่าทีดื้อรั้น ในขณะเดียวกัน ลูอิสก็เริ่มเชื่อว่าสิ่งที่เขาต้องการคือความสงบ—และความรักก็จะมีค่าก็ต่อเมื่อมันนำพาความสงบมาให้เท่านั้น อนิจจา! แท้จริงแล้วเขาต้องการยิ่งกว่าความสงบเสียอีก เขาต้องการความเหมาะสมในการจัดระเบียบชีวิต ความงดงามในรายละเอียดของตัวตน—หรืออาจจะเป็นร่องรอยแห่งความเป็นอมตะ

แต่เขากลับเรียกมันว่าความสงบ “ผู้ชายคนหนึ่งย่อมมีสิทธิ์ที่จะได้รับความสงบอยู่บ้าง”—เขาใช้คำนี้ปกปิด หรือประมาณการความโหยหาของตน

จากนั้นโชคชะตาก็หยิบยื่นไมตรีจิตบางประการมาให้เขา เขาอยากจะหนีไปให้พ้น และแล้วหน้าที่การงานก็บีบให้เขาต้องจากไป บริษัทของเขาตัดสินใจสร้างเครือข่ายการติดต่อทางชายฝั่ง และให้ลูอิสเดินทางไปมาระหว่างเมืองต่างๆ ทางตะวันตกไกลอยู่หลายเดือน ในช่วงเวลานั้น เขาเดินทางกลับมาทางตะวันออกสองครั้งเพื่อเยี่ยมสำนักงานใหญ่เพียงชั่วครู่ เขาทำงานนี้อย่างหนัก ทุ่มเทสุดความสามารถ เพราะเขาตั้งใจว่าเมื่อการจัดการทุกอย่างเสร็จสิ้น เขาจะขอประจำการอยู่ที่ทางตะวันตก ที่นั่นเขาเชื่อว่าเขาสามารถสร้างชีวิตขึ้นมาใหม่ได้ ส่วนเรื่องแผนการในครอบครัวนั้น ไว้รอให้เรื่องงานเรียบร้อยเสียก่อนค่อยว่ากัน

เน็ตตาได้งานทำแล้ว—เธอเป็นเลขานุการที่ไม่ได้แย่นัก—และได้แจ้งที่อยู่สำนักงานให้ลูอิสทราบตามสมควร เมื่อเขาเดินทางมาถึงทางตะวันออกครั้งแรก เขาโทรศัพท์หาเธอ ปลายสายเธอพูดด้วยความกระตือรือร้น—ราวกับกำลังปลอบประโลมเขา และลูอิสซึ่งรู้สึกสดชื่นด้วยอากาศทางตะวันตก ทั้งยังผ่อนคลายจากการห่างหายจากความวุ่นวายในบ้านมานาน ก็พบว่าความอ่อนโยนเริ่มแทรกซึมกลับเข้ามาในน้ำเสียงของเขา—และเกือบจะแทรกซึมเข้าไปในหัวใจด้วย เขาจินตนาการเห็นร่างอันมีชีวิตชีวาของเธอผ่านช่องว่างของสัญญาณโทรศัพท์ เขาบอกเธอว่าคืนนี้เขาต้องไปพักที่บ้านแม่ และชวนให้เธอไปด้วยกัน มันเป็นกลยุทธ์ที่ดี แม้ว่าในขณะนั้นเขาจะไม่ได้คิดถึงเรื่องกลยุทธ์เลยก็ตาม เขาเพียงแค่ต้องการให้ทุกคนมีความสุข

บางที หากได้ไปอยู่ที่นั่นในบรรยากาศใหม่ๆ พวกเขาทั้งสามคนอาจจะ… ทว่าน้ำเสียงของเน็ตตากลับเปลี่ยนเป็นตำหนิอย่างเฉียบขาด และเขาก็สัมผัสได้ถึงภัยคุกคามที่แฝงอยู่ในความมีชีวิตชีวาของเธออีกครั้ง

“ฉันไม่ไปหรอก ลูอิส คุณจะไปหาท่านก็ย่อมได้ แต่ฉันจะไม่ไป ฉันคิดว่าคุณควรจะอยากเจอฉันก่อน แต่ถ้าไม่อยาก คุณก็ไปทานมื้อค่ำกับท่านเถอะ แล้วค่อยกลับมาหาฉัน ฉันไม่สามารถพาคุณไปแนะนำกับเจ้าของบ้านเช่าได้กะทันหัน เพราะเธอไม่เคยเห็นหน้าคุณ แต่เราพักที่โรงแรมระหว่างที่คุณอยู่ที่นี่ได้”

น้ำเสียงของเขาก็เปลี่ยนไปเช่นกัน “เรื่องนั้นค่อยคุยกันทีหลัง ไม่มีเหตุผลอะไรที่คุณจะทำตัวให้เหมาะสมและออกไปกับผม แค่คืนนี้คืนเดียว”

เธอไม่รู้ว่านั่นคือคำขาด เธอตีความความรำคาญของเขาผิดไป โดยคิดว่าเป็นเพียงความไม่อดทน และหัวเราะอย่างห้วนๆ “ไม่มีทางหรอก ลูอิส! เมื่อไหร่ที่คุณต้องการฉัน คุณก็มาหาฉัน ฉันเป็นภรรยาที่ดี แต่ฉันเป็นลูกสะใภ้ที่ห่วยแตกสิ้นดี… แล้วคืนนี้ให้ฉันไปเจอคุณที่ไหนล่ะ?”

“คุณไม่ต้องไปเจอผมที่ไหนทั้งนั้น—คืนนี้”

เขาวางหูโทรศัพท์ และเธอได้ยินเสียงคลิกดังฉับ แม้ในตอนนั้นเธอก็ยังไม่ระแคะระคาย เธอยังคงปรีดาอยู่กับความอบอุ่นแรกเริ่มในน้ำเสียงของเขา และไม่อาจรู้เลยว่าความอบอุ่นนั้นมีความหมายเพียงน้อยนิด—ว่าโอกาสของเธอนั้นริบหรี่เพียงใด และเธอได้โยนโอกาสนั้นทิ้งไปเสียแล้ว ลูอิสไม่ได้ตำหนิเนตตาในเรื่องท่าทีที่เธอมีต่อมารดาของเขานัก แต่ในใจเขากลับกล่าวหาว่าเธอเป็นคนประเภทที่จะไม่ยอมเสียสละสิ่งใดให้แก่สถานการณ์ใดๆ ที่อาจเกิดขึ้น กรณีของนางฮันติ้งไม่ใช่กรณีพิเศษ แต่เป็นเพียงสิ่งหนึ่งในร้อยรูปแบบที่อาจเกิดขึ้นได้กับทุกคน เนตตานั้นแข็งกระด้างและจะเป็นเช่นนั้นตลอดไป ต่อให้สมมติว่ามารดาของเขาเสียชีวิตไปแล้ว ก็ย่อมจะมีสิ่งนั้นสิ่งนี้ที่เนตตามองว่าไม่อาจทนรับได้เสมอ มันเป็นเรื่องของหลักการ

ไม่เลย พวกเขาจะไม่มีวันพบกับความสงบสุข ซึ่งดูเหมือนจะเป็นสิทธิของมนุษย์ทุกคน โดยเฉพาะอย่างยิ่งท่ามกลางทัศนียภาพที่แปลกตาและงดงาม เนตตารอคอยสัญญาณจากเขาอย่างสิ้นหวัง แต่เธอก็ไม่ได้รับสิ่งใดเลย

เนตตาซึ่งไม่รู้ว่าฮันติ้งคาดหวังจะไปตั้งรกรากอย่างถาวรในดินแดนตะวันตก คิดว่าการเล่นเกมรอคอยคือทางเลือกที่ฉลาดที่สุด หากเขากลับมาอาศัยอยู่ในบ้านของมารดาอีกครั้ง เขาคงทนต่อการไม่อยู่ของนางไม่ได้ เธอเชื่อว่าเขาจะต้องวิ่งกลับมาหาเธอ แต่เขาไม่เคยอาศัยอยู่ที่นั่นโดยไม่มีมารดา และสถานที่แห่งนั้นจึงไม่มีโอกาสได้ปลุกความทรงจำเก่าๆ ให้ฟื้นคืน เขาเดินทางไปที่อื่นอยู่ตลอดเวลา และนอกจากเรื่องการหย่าร้างแล้ว เนตตาก็ไม่ได้อยู่ในห้วงคำนึงของเขาเลย ในที่สุดพันธนาการที่เธอเกาะกุมไว้ก็หลุดลอยไป เขารู้สึกว่าตนเองรู้จักเธออย่างทะลุปรุโปร่ง ตระหนักในตัวตนของเธออย่างครบถ้วน และปฏิเสธมันด้วยเหตุผล เขาไม่ได้รู้จักเนตตาอย่างถ่องแท้ ดังที่เขาจะได้ค้นพบในภายหลัง แต่ในเวลานี้เขารู้สึกว่าตนมีความสามารถสูงสุดในการตัดสินเธอ

ลูอิสซึ่งเติบโตเป็นผู้ใหญ่ขึ้นมากจากประสบการณ์การแต่งงานและความไม่สมหวัง ทำงานให้บริษัทได้อย่างดีเยี่ยม เมื่อเขาร้องขอการเลื่อนตำแหน่งและการย้ายสาขา เขาก็ได้รับทั้งสองอย่าง เขาทำงานล่วงเวลาติดต่อกันหลายเดือน ทุ่มเทให้กับการงานไม่เพียงแต่สติปัญญา แต่รวมถึงพลังงานสำรองลับๆ ทั้งหมดที่มี ครั้งนี้เขาไม่ได้ทำงานเพื่อผู้หญิงคนหนึ่ง แต่ทำงานเพื่อสลัดผู้หญิงคนหนึ่งออกไปจากชีวิต แรงผลักดันนั้นมีประสิทธิภาพเท่าเทียมกัน เมื่อไข้หวัดใหญ่จู่โจมเขาในซานฟรานซิสโก มันจึงพบเหยื่อที่อ่อนแอและพร้อมจะถูกกัดกิน

ต่อมา เมื่อต้องเผชิญกับการพักฟื้นที่เชื่องช้าและไร้เรี่ยวแรง เขาจึงขอลาพักงานระยะยาวและได้รับอนุญาต ระยะเวลาของวันหยุดที่เขาร้องขอนั้น คือช่วงเวลาที่จำเป็นสำหรับการหย่าร้างตามกฎหมายของรัฐเนวาดา

แม้จะมีการขึ้นเงินเดือนและเลื่อนตำแหน่ง อีกทั้งไม่ต้องจ่ายบิลค่าใช้จ่ายของเน็ตตาแล้ว แต่ลูอิสก็ยังไม่มีเงินเก็บมากพอที่จะซื้ออิสรภาพให้ตนเอง เขาตระหนักว่าคงต้องส่งเงินให้มารดาน้อยลง และเขาก็เขียนจดหมายบอกนางตามตรงถึงเรื่องนี้ เขารู้สึกหวั่นใจกับคำตอบของนาง แม้ว่าตนเองจะเด็ดเดี่ยวกับความตั้งใจเพียงใดก็ตาม ทว่าเขามิจำเป็นต้องกลัวเลย คุณนายฮันติงผู้ซึ่งไม่เคยยอมย้ายไปอยู่ในอพาร์ตเมนต์หรือดูแลตัวเองเพื่อเปิดทางให้ลูกชายได้มีโอกาสในชีวิตหรือก้าวหน้าในอาชีพการงาน กลับสามารถหาได้ทั้งกำลังใจและเงินทองเมื่อถึงเวลาที่ต้องกำจัดลูกสะใภ้ที่นางเกลียดชัง นางถึงกับขุดเอาความรักใคร่ที่มีต่อลูอิส ซึ่งเคยถูกบดบังด้วยความริษยาอาฆาตให้กลับคืนมา นางจินตนาการถึงภาพตนเองอีกครั้ง—เมื่อไม่มีเน็ตตามาขวางทาง—ว่ากำลังเดินเกมชนะร่วมกับลูกชาย และหัวใจของนางก็เอ่อล้นด้วยความเมตตาต่อเขา เมื่อปัญหาเหล่านี้สิ้นสุดลง นางและลูกชายสุดที่รักจะกลับมามีความสุขด้วยกันเหมือนที่เคยเป็นมา ไม่ต้องสงสัยเลยว่านางหมายความตามที่พูดจริงๆ นางเชื่ออย่างสนิทใจว่าพวกเขาเคยมีความสุขก่อนที่เขาจะแต่งงาน และยังคงมองว่าเขาเป็นลูกชายตัวน้อยของนาง เมื่อนางไล่สาวใช้ราคาแพงออกไป

แล้วให้ลูกพี่ลูกน้องวัยชราเข้ามาอยู่เป็นเพื่อนในบ้านที่หดหู่ บอกลูอิสว่าไม่ต้องส่งเงินมาให้นางจนกว่าเขาจะเป็นอิสระ และยิ่งไปกว่านั้นยังส่งเช็คจำนวนเงินมหาศาลกลับไปให้เขา นางรู้สึกว่าการกระทำเหล่านี้ถูกต้องและเป็นธรรมชาติ เป็นทั้งหน้าที่และความยินดี คุณนายฮันติงเคยสิ้นหวัง และบัดนี้ความหวังได้กลับคืนมา ลูอิสจะต้องผูกพันกับมารดาผู้เสียสละ ใจกว้าง และทุ่มเทคนนี้ตลอดไป

อารมณ์ความรู้สึกของผู้คนส่วนใหญ่มักสับสนวุ่นวายยิ่งกว่าความคิด และไม่มีข้อสงสัยเลยว่าคุณนายฮันติงซึ่งกำลังถือไพ่เหนือกว่านั้น รักลูอิสมากกว่าที่เคยรักมาตลอด นางตีความการที่เขาปฏิเสธเน็ตตาทางอารมณ์ว่าเป็นการยอมรับตัวนางทางอารมณ์ นางเห็นว่าตนเองเป็นผู้ที่ถูกเลือก และนั่นทำให้หัวใจที่สับสนของนางอบอุ่นขึ้น ลูอิสถูกมารดาตีความผิด เช่นเดียวกับที่เขาเคยถูกภรรยาตีความผิด เขารู้ดีว่าก่อนเน็ตตาจะเข้ามา พวกเขาไม่ได้มีความสุขเลย และเขามองว่าการเสียสละของมารดานั้นสายเกินการณ์ แม้เขาจะกตัญญูต่อความช่วยเหลือของนาง

แต่อดีตไม่อาจย้อนคืน และไม่อาจสร้างความสัมพันธ์ใหม่ขึ้นมาได้ เขาเพียงรู้สึกขอบคุณที่นางช่วยส่งเสริมแทนที่จะขัดขวาง เช่นเดียวกับที่เขารู้สึกขอบคุณเมื่อเจอวันที่อากาศแจ่มใสแทนที่จะเป็นพายุ ความจงรักภักดีของเขาอาจเพิ่มขึ้นตามความกตัญญู แต่ปริมาณความรักที่เขามีให้นั้นถูกกำหนดไว้คงที่มานานแล้ว เขาเขียนจดหมายหานางเป็นประจำด้วยความสุภาพที่สุด ทว่ามันสายเกินไปที่นางจะแทรกซึมเข้าไปในหัวใจของเขาได้ลึกซึ้งกว่านี้

บางทีเขาอาจจะมีความสุขกว่าที่ไม่มีความสัมพันธ์ใกล้ชิดใดๆ ที่ต้องคอยปรับจูนใหม่ เพราะช่วงสามเดือนแรกของการพำนักในเมืองเล็กๆ แห่งรัฐเนวาดาของลูอิส ฮันติ้ง ถือเป็นช่วงเวลาที่มีความสุขที่สุดในชีวิตของเขาอย่างไม่ต้องสงสัย เขามองเห็นอนาคตของตนได้อย่างชัดเจน และเป็นครั้งแรกที่เขามองเห็นว่ามันช่างสดใส เขาเคยเกรงว่าเนตตาจะต่อสู้คดี แม้ว่าทนายความจะช่วยให้เขามั่นใจขึ้นแล้วก็ตาม แต่ความจริงก็คือเนตตาไม่สามารถสู้ได้ เธอไม่มีเงินที่จะใช้สู้คดี และในไม่ช้าเธอก็พบว่า แม้ในนิวยอร์กเธอจะถูกมองว่าเป็นภรรยาผู้ทรงศีล

แต่ในมุมมองของรัฐเนวาดาที่ละเอียดอ่อนกว่านั้น เธอได้ทำบาปไปแล้ว เธอปฏิเสธที่จะอาศัยอยู่ใต้ชายคาซึ่งตามกฎหมายคือบ้านของสามี เธอปฏิเสธอย่างชัดเจนที่จะให้ลูกหรือสร้างบ้านให้เขา หรือแม้แต่จะพูดคุยกับมารดาผู้ชราของเขา เธอจมดิ่งอยู่ในความโหดร้ายทางจิตใจอย่างสมบูรณ์ และสิ่งเหล่านี้พิสูจน์ได้โดยง่าย การจะพรากคำสั่งศาลไปจากลูอิสนั้นต้องใช้เงิน และเธอไม่มีเงินนั้น อีกทั้งลูอิสเองก็ไม่มีเงินมากพอที่จะล่อใจให้ทนายคนใดรับทำคดีให้เธอโดยหวังผลตอบแทนในภายหลัง เนตตารู้ดีว่าเธอพ่ายแพ้แล้ว

ทว่า หากเธอรู้เสียบ้างว่าเธอก็มีพันธมิตรที่กำลังรวมตัวกันอย่างเลือนลางอยู่ข้างกาย เนตตาขับเคลื่อนด้วยสัญชาตญาณทั้งหมด และโชคชะตามักจะมองสัญชาตญาณด้วยสายตาที่เมตตาเสมอ

จนกระทั่งเรี่ยวแรงกลับคืนมา ลูอิสพอใจที่จะนอนนิ่งอยู่บนระเบียงเล็กๆ ของห้องพักหลังน้อย พลางจ้องมองเทือกเขาเซียร์รา และการออกไปรับประทานอาหารหรือไปพบทนายความเมื่อจำเป็น ก็ถือเป็นความพยายามที่เพียงพอแล้วสำหรับร่างกายที่อ่อนแอของเขา อย่างไรก็ตาม หลังจากผ่านไปหลายสัปดาห์ เขาก็เริ่มเบื่อหน่ายกับการเฝ้ามองหย่อมหิมะที่ค่อยๆ ลดน้อยลงในความโดดเดี่ยวและเงียบงัน พลังกายกลับคืนมา พร้อมกับความหวังที่ช่วยส่งเสริมให้เขามีเรี่ยวแรงยิ่งขึ้น เมื่อเดือนวันผ่านพ้นไป เขารู้สึกว่าเนตตากลายเป็นภาระที่น้อยลงเรื่อยๆ

ราวกับว่าเธอกำลังหลุดลอยไปจากแผ่นหลังของเขา ไหล่ของเขาไม่ปวดร้าวด้วยน้ำหนักของเธออีกต่อไป ความร่าเริงหวนคืนมา และเขาเริ่มเปิดรับการปฏิสัมพันธ์กับผู้คนทั่วไป เขาไม่ได้มองหาความตื่นเต้น ซึ่งเขารู้ดีว่ามีอยู่ดาษดื่น ทั้งโป๊กเกอร์ รูเล็ต วิสกี้ราคาถูก หรือเหล่าหญิงหย่าร้างที่ใจกล้า ล้วนไม่ดึงดูดใจเขา แม้เขาจะไม่ใช่คนช่างเลือกจนเกินไป แต่เขาก็ไม่ได้ปรารถนาจะไขว่คว้าเพียงความสุขชั่วครั้งชั่วคราว ในทางกลับกัน เขาหวังจะไขว่คว้าชีวิตทั้งหมด แน่นอนว่าเขามีเจตนาที่จะแต่งงานใหม่อีกครั้งในวันข้างหน้า กับหญิงสาวที่ตรงข้ามกับเนตตาทุกประการ เขาตั้งใจจะมีบ้าน มีลูก มีรถ มีวิทยุ และ (ด้วยความที่เขาเริ่มถูกกลืนกินด้วยวิถีตะวันตก) มีทิวทัศน์ที่สวยงาม เขาไม่รู้แน่ชัดว่าเธอจะมีลักษณะอย่างไร แต่เขารู้ว่าเขาจะไม่พบเธอที่นี่

หมอที่เขาจำต้องไปปรึกษาแนะนำให้เขาซื้อรถและขับรถเที่ยวในที่โล่งแจ้ง ในที่สุดเขาก็ซื้อรถคันเล็กๆ คันหนึ่งด้วยเช็คของมารดา โดยรู้ว่าเขาสามารถขายมันได้อีกครั้ง แต่การจะเผชิญหน้ากับความงามที่ไร้หัวใจของทัศนียภาพเช่นนั้น คนเราจำเป็นต้องมีเพื่อนร่วมทางที่เป็นมนุษย์ ใครสักคนที่ถูกทำให้ดูเล็กจ้อยและถูกสยบโดยยอดเขาที่เย็นชาและทะเลทรายที่โหดร้ายเช่นเดียวกัน ด้วยความประหม่าเล็กน้อย ซึ่งคุณต้องจำไว้ว่าลูอิสไม่ใช่คนหลงตัวเอง เขาประเมินเสน่ห์ของตนต่ำเกินไปเสียด้วยซ้ำ เพราะเสน่ห์นั้นนำพามาซึ่งเนตตาเพียงคนเดียว เขาจึงเอ่ยชวนโมนา เจฟเฟอร์ส ให้ไปขับรถเที่ยวกับเขา ครั้งหนึ่ง และหลังจากนั้นก็ชวนซ้ำแล้วซ้ำเล่า

หญิงสาวผู้นั้น—ญาติผู้ยากไร้—ทำหน้าที่เป็นเพื่อนร่วมทางให้ลูกพี่ลูกน้อง ซึ่งในไม่ช้าฝ่ายหลังก็พบว่าตนไม่จำเป็นต้องพึ่งพาโมนาเพื่อหาความตื่นเต้นใดๆ อันที่จริง ในหลายโอกาส โมนาเป็นเพียงตัวเกะกะสำหรับคุณนายทิลตัน เธอต้องการให้เด็กสาวอยู่ที่นั่นตามหลักการทั่วไปและไม่ยอมส่งเธอกลับบ้าน แต่เธอกลับอยากให้โมนาออกไปจากแฟลตเสียเป็นส่วนใหญ่ ในสายตาของคุณนายทิลตัน ความจืดชืดของโมนานั้นสมบูรณ์แบบ เธอใช้งานเด็กสาวตามความจำเป็น ทว่าความจำเป็นนั้นก็น้อยลงเรื่อยๆ โดยเฉพาะหลังจากที่คุณนายทิลตันค้นพบการเล่นรูเล็ตและมีคนรักที่ค่อนข้างมีเบื้องหลังไม่สะอาดนัก

ดังนั้น โมนาผู้ไร้สีสันจึงมีอิสระที่จะนั่งข้างลูอิสยามเมื่อพวกเขาขับรถไปไกลแสนไกล ความเงียบขรึม ความเรียบร้อย และแม้แต่ความไร้ซึ่งความสวยงามของเธอ กลับช่วยปลอบประโลมชายผู้เหนื่อยหน่ายทั้งต่อเทพีวีนัสและเหล่าฟิวรีส์ ความรักไม่เคยผุดขึ้นในหัวของเขาเลย เขาคาดหวังว่าเจ้าสาวในอนาคตที่ยังเลือนรางผู้นั้นจะงดงามกว่าโมนา เพราะผู้ชายมักเรียกร้องทุกสิ่งและจะไม่พอใจจนกว่ากามารมณ์จะทำให้พวกเขามืดบอดจนคิดว่าตนได้รับสิ่งนั้นแล้ว ช่วงเวลานั้นเป็นวันอันรื่นรมย์สำหรับลูอิส สุขภาพฟื้นคืน ความหวังแผ่ขยายบนเส้นขอบฟ้า สัปดาห์ต่างๆ ผ่านพ้นไปอย่างรวดเร็ว รถคันเล็กเป็นดั่งพรมวิเศษ และมีโมนาคอยขับไล่ปีศาจแห่งขุนเขา ทุกคนสุภาพต่อเขา และเขาปฏิเสธการเข้าหามากกว่าที่ตอบรับ ทุกสิ่งบ่งชี้ว่าเขาจะเป็นพลเมืองที่มีความสุขและเป็นประโยชน์ตลอดชั่วชีวิตอันยาวนาน ลูอิสซึ่งเป็นสิ่งมีชีวิตที่ขาดจินตนาการ พบเหตุผลสนับสนุนความพึงพอใจรอบตัวเขา เขาเรียกสิ่งเหล่านั้นว่าลางบอกเหตุหรือ “ลางสังหรณ์”

โดยไม่ต้องงมงายหรือเพ้อฝัน คนเราอาจสงสัยได้ว่าธรรมชาติได้วางกับดักไว้สำหรับมนุษย์ และกับดักนั้นก็ยังคงเป็นกับดักแม้ว่าจะไม่ค่อยมีใครพลาดท่าก็ตาม แน่นอนว่าในเรื่องนี้ บ่อยครั้งที่คนเราผ่านพ้นไปได้โดยไม่ได้รับบาดเจ็บ มีจุดหนึ่ง—ทางโค้งหักศอกของถนนที่สูงชัน ซึ่งมนุษย์จะถูกยกตัวขึ้นชั่วขณะหนึ่ง ไร้การป้องกันและเปลือยเปล่าต่อผู้ล่าที่ซุ่มอยู่เหนือศีรษะรอบด้าน—ซึ่งถูกเรียก (อย่างมีเหตุผล) ว่า จุดคนตาย ชื่อนี้สืบทอดมาจากสมัยที่ผู้ขนทองจากเวอร์จิเนียซิตี้มักจะสูญเสียทอง และรวมถึงชีวิตของพวกเขาด้วย ณ สถานที่แห่งนี้ ในช่วงเวลาไม่กี่ขณะที่เขาตรากตรำผ่านไป มนุษย์ย่อมกลายเป็นเป้าหมายโดยธรรมชาติ แม้แต่เพื่อนสนิทที่สุดก็อาจจะเล็งเป้าในจินตนาการและยิงใส่ได้ เมื่อคุณกำจัดเขาเสร็จสิ้น—ในสมัยก่อน—การจัดการศพก็ไม่ใช่เรื่องยาก คุณเพียงกลิ้งเขาลงจากหน้าผาสู่หุบเหวที่ไร้ร่องรอย และเหล่านายอำเภอก็จะจนปัญญา ทรัพย์สินที่ถูกปล้นบนถนนสายนี้ในปัจจุบันนั้นหายากพอๆ กับโจรป่า

อย่างไรก็ตาม ธรรมชาติแทบไม่สนใจการเปลี่ยนแปลงอันน้อยนิดของประวัติศาสตร์มนุษย์ กับดักของเธอยังคงเป็นกับดัก บางสถานที่ชั่วร้ายตลอดกาล และที่นี่คือหนึ่งในนั้น ทองคำอาจจะหมดไป แต่สำหรับคนรุ่นหลังที่อ่อนแอลง ทัศนียภาพยังคงอยู่ และคนหนุ่มผู้โง่เขลาที่มีเหล้าเลวๆ อยู่ในตัว ขับรถเร็วเกินไป ก็อันตรายพอๆ กับปืนสองกระบอกและความไร้ศีลธรรมอย่างสิ้นเชิงในอดีต

ไม่มีสิ่งใดในหัวใจของลูอิส ฮันติง ที่จะรับมือกับทัศนียภาพนั้นได้ ซึ่งเป็นภาพที่อ้างว้างและน่าสะพรึงกลัว—และงดงาม—เกินกว่าสิ่งใดส่วนใหญ่ เขาไม่ใช่คนในระดับเดียวกับมัน และโมนาเองก็ไม่ใช่ ทว่าเพียงแค่ขนาด สัดส่วน และการจัดวางของมันก็บีบบังคับให้ผู้พบเห็นต้องยอมสยบ คุณจำต้องหันกลับไปมองที่เดดแมนส์พอยต์ ก่อนจะละทิ้งเทือกเขานั้นเพื่อมุ่งสู่ที่อื่น ลูอิสและโมนาหันกลับไปมอง—และในตอนนั้นเอง จอห์นนี สตีเวนส์ ผู้ซึ่งไร้เดียงสาต่อทุกสิ่งยกเว้นเครื่องดื่มโง่ๆ นั่น ก็พุ่งเข้าชนพวกเขาในมุมที่แปลกประหลาด โมนาถูกเหวี่ยงออกไป ร่างร่วงหล่นลงบนโขดหินจนเนื้อนวลบอบช้ำอย่างแสนสาหัส

ทว่ามุมเอียงของรถทำให้ลูอิสถูกทับอยู่ครึ่งตัว มันโคลงเคลงอย่างน่าสยดสยองราวกับหินแขวน—หนึ่งในสิ่งมหัศจรรย์ทางธรรมชาติที่ดึงดูดเหล่านักท่องเที่ยว—แล้วจึงพลิกคว่ำ ไถลลงไปตามเส้นทางแห่งซากศพ ลูอิสซึ่งยื่นมือออกไปตามสัญชาตญาณและคว้าพุ่มเซจที่แข็งกระด้างไว้ด้วยความสิ้นหวัง ถูกทิ้งไว้เบื้องหลังอย่างหมิ่นเหม่ โดยมีหินไม่กี่ก้อนที่รถคันนั้นไม่ได้ทำลายในการดิ่งลงครั้งสุดท้ายช่วยค้ำยันเขาไว้ชั่วขณะ หินเหล่านั้นไม่อาจหยุดยั้งเครื่องจักรได้ แต่เพียงพอที่จะรั้งตัวเขาไว้จนกระทั่งจอห์นนี สตีเวนส์ ซึ่งสร่างเมาด้วยความตกใจ ได้ลากเขาไปยังจุดที่เรียกได้ว่าปลอดภัย โมนาตามมาภายหลัง ในสภาพกึ่งเป็นลมกึ่งร้องไห้

แต่ไม่ได้รับบาดเจ็บสาหัส เมื่อรถคันใหม่ขับข้ามช่องเขามารับพวกเขา ลูอิสโชคดีที่หมดสติไปแล้ว พวกเขาเดินทางกลับบ้านอย่างช้าๆ และธรรมชาติ—ซึ่งเป็นสัตว์ร้าย ทั้งในตอนเริ่ม ตอนจบ และตลอดเวลา ยกเว้นยามที่เธอถูกปราบให้รับใช้พระเจ้า—ก็ได้กลับมาส่งยิ้มอันชาญฉลาดและไร้คู่เปรียบอีกครั้ง สิ่งเล็กน้อยอย่างซากปรักหักพังที่กระจัดกระจายไม่อาจทำลายทัศนียภาพเช่นนั้นได้

วิทยาศาสตร์ ซึ่งรักส่วนย่อยมากกว่าส่วนรวม ได้เข้ายึดครองลูอิส ฮันติง และทำให้เขากลายเป็นหนึ่งในชิ้นส่วนที่ล้ำค่าที่สุดของเธอ ไม่มีใครสามารถตำหนิเหล่าศัลยแพทย์ผู้มีความสามารถได้ที่ภาคภูมิใจในตนเอง แต่ตามแบบฉบับของพวกเขาแล้ว พวกเขาไม่ได้เป็นเช่นนั้น พวกเขาภาคภูมิใจในตัวลูอิส คนที่มีสุขภาพดีเพียงครึ่งคน ย่อมดีกว่าคนครบถ้วนที่มีร่องรอยของการติดเชื้อ และลูอิส—ซึ่งขาทั้งสองข้างถูกตัดออกอย่างเรียบร้อยระหว่างเข่าและสะโพก—คือหลักฐานชิ้นเอก คือชัยชนะ คือความปิติยินดี เลือดของเขาสะอาด หัวใจแข็งแรง ร่างกายกำยำ และการฟื้นตัวของเขาก็เป็นไปตามที่การฟื้นตัวของมนุษย์ปกติควรจะเป็น เขาไม่ได้ขัดขวางทั้งธรรมชาติหรือวิทยาศาสตร์ในทางใดเลย เหล่าหมอรู้สึกเอ็นดูเขาเพราะหัวใจที่แข็งแกร่งและเลือดที่บริสุทธิ์ และยืนยันกับเขาอย่างจริงจังว่าไม่มีเหตุผลใดที่เขาจะอยู่ต่อไปไม่ได้อีกห้าสิบปี ลูอิสได้ยินคำเหล่านั้น แต่เขายังไม่ตระหนักถึงความหมายอันเต็มเปี่ยมของมันจนกระทั่งเวลาผ่านไป

ผู้คนมากมายแวะเวียนมาเยี่ยมเขาที่โรงพยาบาล ดอกไม้และผลไม้ถูกวางเรียงรายจนเขามองด้วยความระอา เขาขบฟันแน่นยิ่งกว่าครั้งใดในชีวิต และไม่สามารถอ้าปากเพื่อสูดกลิ่นหอมของกุหลาบหรือลิ้มรสเนื้อผลมะเดื่อได้ ทนายความของเขาได้เขียนจดหมาย—ไม่ใช่โทรเลข—ถึงมารดาตามคำขอ และในจดหมายนั้นมีคำขอเรียบง่ายว่า ไม่ว่าจะด้วยวิธีใดก็ตาม ต้องปิดบังข่าวนี้ไม่ให้เนตตารู้ ทนายความยอมตามใจเขา โดยเขียนทุกอย่างตามที่ลูอิสปรารถนา ทว่าเมื่อการพักฟื้นอันน่าอัศจรรย์ดำเนินไป ทนายความก็เริ่มสงสัย

แน่นอนว่าไม่มีใครใจร้ายพอจะแนะนำให้ลูอิสเปลี่ยนแผนการชีวิตเพื่อให้สอดคล้องกับอนาคตที่เปลี่ยนไป แต่ว่า—ก็นั่นแหละ… แต่ว่า… เมื่อเขาออกจากโรงพยาบาล พวกเขาย้ายเขาไปที่โรงแรม ซึ่งเหล่าแขกและพนักงานต่างแย่งกันอาสาเข็นรถเข็นของเขาเข้าออกลิฟต์และห้องอาหาร พยาบาลพิเศษเข้ามาดูแลสิ่งที่จำเป็นอยู่พักหนึ่ง แต่บาดแผลกลับสมานตัวราวกับมีปาฏิหาริย์ หกสัปดาห์หลังอุบัติเหตุ ลูอิสอยู่ในสภาวะสงบนิ่งอย่างตึงเครียด เขากำลังปรับตัว เขียนจดหมายถึงบริษัท และพยายามทำความเข้าใจทีละน้อยว่า ชายที่ไม่มีขาทั้งสองข้างจะสามารถทำอะไรได้บ้างในอีกห้าสิบปีที่เหลือ สภาพจิตใจของเขายังไม่ดิ่งลงสู่ความสิ้นหวัง และร่างกายก็ไม่มีไข้หรืออาการกำเริบ แต่ในเมื่อเขาไม่ได้คำนวณถึงธรรมชาติ เขาก็ไม่ได้คำนวณถึงเนตตา ผู้ซึ่งเป็นศิษย์รักของธรรมชาติเช่นกัน

คุณนายฮันติง—ผู้ซึ่งใจสลายและกึ่งคลุ้มคลั่ง—ได้ปฏิบัติตามคำสั่งของลูอิสที่ห้ามไม่ให้เนตตารู้เรื่องนี้อยู่พักหนึ่ง แต่ถึงแม้เนตตาจะไม่เคยอ่านหนังสือพิมพ์และมีเพื่อนสนิทเพียงไม่กี่คน ในที่สุดข่าวก็มาถึงหูเธอ มีใครบางคนสังเกตเห็นชื่อที่ตรงกัน ทันทีที่เนตตาทราบเรื่อง เธอขออนุญาตลางานและรีบรุดไปยังบ้านชานเมืองของคุณนายฮันติง ครั้งนี้เธอไม่พลาด สัญชาตญาณของเธอทำงานได้อย่างยอดเยี่ยม มารดาของลูอิสได้กลายเป็นพันธมิตรหลักของเธอจากเหตุการณ์นี้ และเนตตาก็ปฏิบัติต่อเธอเช่นนั้นตั้งแต่วินาทีแรก ภายในหนึ่งชั่วโมง เนตตาก็ได้สิ่งที่ต้องการจากคุณนายฮันติงอย่างครบถ้วน และคุณนายฮันติงก็ไม่ควรถูกตำหนิเกินไปนักที่ตกหลุมพรางของเนตตา เธอร้องไห้ให้กับความพิการของลูกชาย หัวใจของเธอแทบจะแตกสลายจริงๆ

ทว่าในความสับสน เธอเห็นเขาเป็นเพียงซากปรักหักพัง—ซากที่รักยิ่งอย่างไม่ต้องสงสัย แต่ไม่มีชัยชนะใดในการครอบครองเขา เธอเคยอยากให้เขาเป็นของเธอเพียงผู้เดียว และตอนนี้เธอก็ได้เขามาเช่นนั้นอย่างเลี่ยงไม่ได้ และไหล่ที่อ่อนแรงและแก่ชราของเธอก็สั่นเทาภายใต้ภาระนั้น การเป็นทุกสิ่งทุกอย่างให้เขา ตามที่เขาเคยนิยามไว้ คือการเป็นผู้รับความเมตตาหลักจากเขา หญิงผู้น่าสงสารสิ้นหวังจนถึงกระดูกดำ เธอไม่มีทักษะในการรับมือกับสถานการณ์ใหม่ที่แสนบอบช้ำ ความขุ่นเคืองที่เธอมีต่อเนตตานั้นเป็นไปเพื่อประโยชน์ของตนเองเสมอ—ไม่ใช่เพื่อลูกชายจริงๆ แน่นอนว่าเธออยู่ห่างไกลจากการเข้าใจลูอิส ซึ่งตัวลูอิสเองก็ไม่เคยให้เกียรติอธิบายเรื่องราวของตนให้เธอฟังเลย

เนตตาปลอบประโลมเธอด้วยน้ำเสียงอ่อนหวาน เนตตาโอบล้อมเธอด้วยความสงสารและคำชมเชย เนตตาแสดงความเสียใจอย่างครอบคลุมทว่าคลุมเครือ มีเพียงบทสนทนาสุดท้ายของพวกเธอเท่านั้นที่ควรบันทึกไว้ และเรื่องส่วนใหญ่ได้ถูกตัดสินใจกันไปก่อนหน้านั้นแล้ว

“แต่เนตตา ฉันจะปล่อยให้เธอไปได้อย่างไร ในเมื่อเขาบอกฉันว่าห้ามให้เธอรู้”

“คุณห้ามฉันไม่ให้ไปหาเขาไม่ได้หรอกค่ะ เจ้านายจะให้ฉันยืมเงินไปถ้าฉันขอ”

“ไม่ ไม่ ฉันจะให้เงินเธอเอง แต่เธอตระหนักไหมว่ามันหมายถึงอะไร เนตตา”

“ตระหนักหรือคะ? คุณเห็นฉันเป็นคนยังไง? ฉันตระหนักดีค่ะว่าลูอิสหมดสภาพไปตลอดกาลแล้ว”

น้ำตาแห่งความอ่อนแอคลออยู่ในดวงตาของคุณนายฮันติง “ใช่ มันเป็นอย่างนั้นแหละ เขาเป็นแบบนั้น แล้วเธอจะทำอะไรเมื่อไปถึงที่นั่น”

“ดูแลเขาด้วยนะคะ แน่นอนว่าเขาเป็นสามีของฉัน”

“เธอให้อภัยเขาที่อยากหย่ากับเธออย่างนั้นหรือ”

ริมฝีปากของเนตตากระตุก การให้อภัยเป็นสิ่งที่เธอไม่เคยเข้าใจเลยแม้แต่น้อย “ทั้งหมดนี้มันเป็นความผิดพลาดที่น่าสยดสยองค่ะ และตอนนี้ลูอิสจะตระหนักถึงเรื่องนั้น เขาจะได้รู้ว่าภรรยาของเขาจะยืนเคียงข้างเขา ไม่ว่าอะไรจะเกิดขึ้นก็ตาม เรื่องที่ผ่านแล้วก็ให้มันผ่านไปค่ะ”

“เนตตา” เสียงของหญิงผู้สูงวัยสั่นเครือ “ฉันไม่รู้เลยว่าเธอมีความคิดแบบนี้อยู่ในตัว ฉันเดาว่าที่ผ่านมาฉันไม่เคยเข้าใจเธอเลย” ในขณะนั้นไม่มีช่วงเวลาใดที่เธอจะห่างไกลจากการเข้าใจเนตตาไปมากกว่านี้ แต่เธอกล่าวออกมาด้วยความจริงใจที่สุด การที่ยอมยึดเหนี่ยวชายผู้แตกสลายซึ่งไม่มีอะไรจะมอบให้เธอได้ และเป็นคนที่ทอดทิ้งเธอไปพร้อมคำดูหมิ่น… ให้ตายเถอะ เนตตาช่างวิเศษเหลือเกิน

“เธอจะรับเขากลับมา” เธอรำพึงด้วยความเลื่อมใส

“แน่นอนค่ะ”

“เขาควรจะเทิดทูนเธอเหลือเกิน เนตตา”

แม้แต่เนตตาก็ยังนึกคำตอบไม่ออกชั่วขณะ “ลูอิสไม่ใช่คนที่จะเทิดทูนใครหรอกค่ะ ฉันคิดว่าอย่างนั้น แต่เราจะไม่เป็นไรค่ะ”

“ฉันไม่เคยเชื่อเรื่องการหย่าร้างเลย” คุณนายฮันติ้งถอนหายใจ มันเป็นเรื่องจริง และเธอรู้สึกละอายใจเมื่อนึกย้อนไปว่าตนเคยยินดีกับการหย่าร้างของลูกชายเพียงใด

หญิงทั้งสองจุมพิตกัน และเนตตาก็จากไปเพื่อเก็บของและจองที่พัก โดยมีเช็คของคุณนายฮันติ้งอยู่ในกระเป๋า แม่ของลูอิสมองตามเธอไปด้วยหัวใจที่เต็มไปด้วยความชื่นชมอย่างบริสุทธิ์ เธอไม่คาดคิดเลยว่าเนตตาจะทำเช่นนี้ ทั้งที่หลังจากหย่าแล้วเนตตาสามารถแต่งงานใหม่ได้อย่างง่ายดาย ขอเพียงพระผู้เป็นเจ้าทรงช่วยให้เธอทำเรื่องนี้จนสำเร็จ! คำอธิษฐานแผ่วเบาดังขึ้นจากริมฝีปากของคุณนายฮันติ้งในคืนนั้น ขอให้เนตตาได้พบกับพละกำลังและรางวัลของเธอ ในขณะเดียวกัน เนตตาซึ่งตื่นตัวและใบหน้าแดงระเรื่อ กำลังเดินไปมาในห้อง เก็บหีบเดินทางและฮัมเพลง เธอไม่เคยรู้สึกว่าตนเองต้องการความสงสารน้อยกว่านี้มาก่อน ตัวเธอในตอนนี้เปรียบดังไซดนัสที่กำลังมุ่งหน้าไปพบมาร์ก แอนโทนี

เธอพบว่ารถไฟจะไปถึงในเวลาที่ไม่อำนวยอย่างยิ่ง เธอจึงหยุดพักที่เมืองอื่นหนึ่งคืน และเดินทางต่อด้วยรถยนต์ในแสงสว่างอันสดใสของยามเช้า หัวใจของเธอเต้นแรงขณะเผชิญหน้ากับพนักงานต้อนรับของโรงแรมเพื่อลงทะเบียน สายตาที่มองมาด้วยความเห็นใจและชื่นชมอย่างรวดเร็วของเขาทำให้เธอมีกำลังใจ เธอตระหนักถึงข้อได้เปรียบอันมหาศาลของตนอีกครั้งว่า อย่างไรเสีย เธอก็ยังคงเป็นภรรยา

“ผมจะโทรศัพท์แจ้งข้างบนให้ครับ” พนักงานตะกุกตะกัก

เนตตาก้มตัวลงเหนือเคาน์เตอร์และยิ้มให้เขาอย่างอ่อนโยน ผลที่ได้คือทำให้เขารู้สึกว่าผู้ชายบางคนช่างโชคดีเหลือเกิน ที่คนพิการผู้สิ้นหวังคนหนึ่งสามารถได้ผู้หญิงกลับคืนมาหลังจากพยายามกำจัดเธอออกไป—และเป็นผู้หญิงที่สวยขนาดนี้ด้วย…

“ไม่ต้องค่ะ” เธอกล่าว “ฉันต้องไปพบเขา และฉันคิดว่ามันจะง่ายกว่าสำหรับเราทั้งคู่ถ้าฉันเดินเข้าไปเลย ฉันรีบมาทันทีที่ทราบข่าว เขาเจ็บปวดมากไหมคะ” เธอลดเสียงลงด้วยความเห็นใจ

“ตอนนี้ไม่แล้วครับ เห็นว่าเขาฟื้นตัวได้อย่างน่าอัศจรรย์”

เธอพยักหน้า “ฉันจะขึ้นไปเคาะประตูห้องเขาเอง ห้องหมายเลขอะไรคะ”

เขาบอกหมายเลขห้องแก่เธอ “จะให้ผมจองห้องพักให้ด้วยไหมครับ”

เนตตาหน้าแดงเล็กน้อย “รอจนกว่าฉันจะลงมาแล้วกันค่ะ นี่คือใบรับฝากหีบเดินทางของฉัน”

พนักงานลิฟต์จ้องมองเนตตาเมื่อเธอแจ้งชื่อและจุดประสงค์ที่มา ทันทีที่เนตตาเดินลึกเข้าไปในทางเดิน หญิงสาวก็ส่งลิฟต์ลงไปยังชั้นใต้ดิน ซึ่งเด็กยกกระเป๋าคนโปรดของเธอมักจะวนเวียนอยู่ตรงทางเข้าห้องบิลเลียด เธอกวักนิ้วเรียกเขา “นี่ เท็ด นายทายสิว่าฉันเพิ่งพาส่งใครขึ้นไปที่ห้องคุณฮันติ้ง? ภรรยาเขาไงล่ะ! ให้ตายสิ เธอวิเศษมาก—แถมยังสวยหยาดเยิ้ม จะรับเขากลับมาด้วยมั้งเนี่ย อย่ามาพูดเรื่องผู้หญิงให้ฉันฟังอีกนะ มีผู้หญิงบางคนที่ค่าควรคู่กับผู้ชายทุกคนในโลกนี้จริงๆ” ลิฟต์เคลื่อนตัวขึ้นไป ตัดบทการโต้ตอบในทันที

เนตต้าเริ่มจับชีพจรของเนวาดาได้แล้ว ก่อนหน้านี้เธอรู้สึกหวั่นใจอยู่บ้างกับบรรยากาศเฉพาะตัวของที่นี่ ซึ่งเธอคิดว่าอาจไม่เหมือนที่ใดในประเทศอันกว้างใหญ่ของเรา แต่เห็นได้ชัดว่า แม้ในดินแดนที่เป็นป้อมปราการแห่งการหย่าร้าง ความซื่อสัตย์ก็ยังเป็นสิ่งที่มีค่า เพียงแค่สายตาของพนักงานต้อนรับและหญิงสาวประจำลิฟต์ก็ทำให้เรื่องนั้นกระจ่างแจ้ง เธอเริ่มสงสัยว่าตัวเนวาดาเองก็คงจะสนับสนุนเธอ เช่นเดียวกับที่นางฮันติ้งได้ทำ เธอเคาะประตูห้องของลูอิสแล้วเดินเข้าไป

ลูอิสนั่งอยู่ริมหน้าต่าง มีพรมผืนหนึ่งคลุมท่อนล่างตั้งแต่เอวลงไป เขาหันกลับมาโดยคาดว่าจะเป็นพนักงานยกกระเป๋า แต่เขากลับเห็นเนตต้า และความตกตะลึงนั้นรุนแรงเสียจนดูเหมือนเป็นเรื่องที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ในทันที ความจริงนั้นน่าสะพรึงกลัวเกินกว่าจะสงสัยได้ ภายใต้ใบหน้าที่แดงก่ำด้วยความร้อนรุ่มมีความสิ้นหวังซ่อนอยู่ แม้น้ำเสียงของเขาจะเย็นชาและเข้มงวดก็ตาม

“เนตต้า! คุณมาที่นี่ทำไม?”

เนตต้าถอดถุงมือ เดินเข้าไปในห้องน้ำเพื่อล้างมือ เมื่อเธอกลับมา เธอเลื่อนเก้าอี้มาวางใกล้ๆ (แต่ไม่ใกล้จนเกินไป) แล้วนั่งลง จากนั้นเธอจึงเริ่มพูด

“ก่อนอื่น ฉันมาที่นี่เพื่อคุยกับคุณ ลูอิส และเพื่อดูว่าฉันจะช่วยอะไรคุณได้บ้าง”

“คุณรู้เรื่องนี้ได้อย่างไร?” เขาชี้ไปที่พรม

“คงอยู่ในหนังสือพิมพ์นั่นแหละ ในที่สุดก็มีคนพูดกับฉันเรื่องนี้ ฉันก็เลยไปหาแม่ฮันติ้ง และท่านก็เล่าทุกอย่างให้ฉันฟัง”

“ท่านรู้หรือว่าคุณจะเดินทางมาที่นี่?”

“โธ่ แน่นอนว่าท่านรู้ ลูอิส ท่านช่วยให้ฉันมาที่นี่และให้พรฉันด้วย”

เมื่อได้ยินคำเหล่านี้ ความทระนงในคุณธรรมที่เหลืออยู่ก็เลือนหายไปจากตัวเขา

“แม่ไม่เข้าใจอะไรเลยเกี่ยวกับสถานะของผม” เขาพูดอย่างหยาบกระด้าง “ไม่มีอะไรที่คุณจะช่วยผมได้ เสียใจด้วยที่คุณต้องลำบากเดินทางมา และตอนนี้คุณควรจะออกไปจากที่นี่ให้เร็วที่สุด พวกเขาปล่อยให้คุณขึ้นมาที่นี่ได้อย่างไร?”

เนตต้าไม่ได้แสดงอาการโกรธเคือง ซึ่งลูอิสคิดว่านั่นเป็นลางไม่ดี เขาพิจารณาว่าการทะเลาะกันรุนแรงน่าจะเป็นสิ่งที่ดีที่สุดที่สามารถเกิดขึ้นได้

“คืออย่างนี้นะ ลูอิสที่รัก ฉันยังคงเป็นภรรยาของคุณ และฉันคิดว่า” เธอพูดด้วยน้ำเสียงอ่อนโยนเพื่อปกปิดความโหดร้ายของสิ่งที่กำลังจะตามมา “คนส่วนใหญ่คงรู้สึกว่า ผู้ชายในสถานะของคุณไม่สามารถปฏิเสธที่จะพบภรรยาได้ หากเธอยินดีที่จะมาพบคุณ คุณก็รู้ว่าคุณไม่มีเหตุผลที่แท้จริงใดๆ ที่จะใช้ต่อต้านฉัน ฉันเดาว่าคุณคงคิดว่าจะแต่งงานใหม่ แต่ฉันไม่เห็นว่าคุณจะทำแบบนั้นได้อย่างไร คุณว่าไหม?”

“แน่นอนว่าผมจะไม่มีวันแต่งงานใหม่” เขาตอบสั้นๆ เธอเข้าถึงจุดอ่อนของเขาได้เสมอ—เนตต้าทำแบบนั้นได้ตลอด—และเขารู้สึกถึงหยาดน้ำตาแห่งความอ่อนแอที่เริ่มคลอเบ้า

“ต้องมีใครสักคนคอยดูแลคุณนะ ลูอิส และถ้าคุณแม่กับฉันยินดีจะทำร่วมกัน ฉันคิดว่าคุณควรจะขอบคุณพวกเรา ฉันจะทำงานต่อไปแน่นอน”

“ผมยอมอดตายเสียดีกว่า” ลูอิสตอบเรียบๆ

“นั่นมันงี่เง่า” ภรรยาของเขาตอบอย่างนุ่มนวล “—บ้าบอที่สุด คุณจะไปอดตายที่ไหน? และอย่างไร? มีสิ่งหนึ่งที่คุณมั่นใจได้เลย ลูอิส เพื่อนของคุณจะไม่ดูแลคุณ ในขณะที่ครอบครัวของคุณเองพร้อมที่จะทำ”

“คุณมาตามรังควานผมแบบนี้ทำไม?” น้ำเสียงของเขาดูอ่อนแรง และเขาก็รู้ตัวดี แต่เขาไม่สามารถบอกเธอตรงๆ ได้ว่าเขาเกลียดเธอ การสูญเสียความสมบูรณ์ทางร่างกายทำให้เขารู้สึกว่ามันเป็นเรื่องที่เป็นไปไม่ได้เลยที่จะเอ่ยความจริงที่สมบูรณ์และรุนแรงเช่นนั้นออกมา

เนตตาลุกขึ้น “ฉันคิดว่าถ้าฉันบอกว่ารักคุณ ลูอิส คุณคงไม่เข้าใจหรอก แต่ฉันรักคุณเสมอมา คุณรู้ดีตอนที่คุณทิ้งฉันไป ตอนที่คุณพยายามจะหย่ากับฉัน ว่าฉันรักคุณ คุณคิดว่าผู้หญิงที่ไม่รักคุณจะยอมกลับมาหาคุณ หลังจากที่ถูกปฏิบัติอย่างนั้น และหลังจากสิ่งที่เกิดขึ้นกับคุณอย่างนี้หรือ คุณจะเอาเรื่องนี้ไปปรึกษาทนายที่รักของคุณก็ได้นะถ้าต้องการ ฉันเดาว่าแม้แต่ในรัฐเนวาดา ผู้คนก็คงจะเห็นว่าภรรยาที่พร้อมจะให้อภัยในสิ่งที่ฉันพร้อมจะให้อภัย และพร้อมจะดูแลคุณไปตลอดชีวิต เป็นคนที่ควรค่าแก่การใส่ใจอยู่บ้าง”

“พูดไปก็ไม่มีประโยชน์ เนตตา ฉันไม่ได้รักคุณ—ไม่ได้รักเลยแม้แต่นิดเดียว คุณต้องการอะไรจากฉันกันแน่”

เธอโน้มตัวลงไปหาเขาโดยไม่ได้สัมผัส “ให้ตายเถอะ ฉันก็ไม่รู้เหมือนกัน ลูอิส แต่ฉันต้องการคุณ—และฉันตั้งใจจะเอาคุณให้ได้ ฉันไม่เห็นว่าคุณจะหยุดมันได้อย่างไร ไม่หรอก คุณไม่ต้องกังวล—ฉันจะไม่จูบคุณหรอก สักวันหนึ่ง” เธอจ้องมองเขาด้วยสายตาแปลกประหลาดและพินิจพิเคราะห์ “คุณนั่นแหละที่จะเป็นฝ่ายร้องขอ และฉันจะรอวันนั้น ขอบใจ”

พนักงานยกกระเป๋าเคาะประตูและเข้ามาพอดีเพื่อนำตัวลูอิสลงไปยังห้องอาหาร หากเขามาเร็วกว่าปกติครึ่งชั่วโมงก็คงไม่สามารถตำหนิได้ เพราะโรงแรมกำลังวุ่นวายตั้งแต่ล็อบบี้ไปจนถึงห้องครัว ข่าวแพร่สะพัดไปตามท้องถนนในเมืองแล้วเกี่ยวกับภรรยาผู้เลอโฉมและรู้จักให้อภัย ผู้ซึ่งปรากฏตัวราวกับนางฟ้าในทะเลทราย พึงระลึกไว้ว่าในเนวาดา ข้อสันนิษฐานที่ว่าคู่สมรสที่ถูกทอดทิ้งจะไม่กลับมานั้นไม่ได้รุนแรงนัก

“วันนี้คุณลงไปคนเดียวจะดีกว่า ลูอิส” เนตตากล่าว “ฉันจะออกไปทำธุระสักสองสามอย่าง แล้วค่อยทานมื้อเที่ยงทีหลัง”

เธอทิ้งเขาไว้ที่ล็อบบี้ มีคนสองคนที่เธอต้องการพบก่อนที่จะพูดคุยกับลูอิสอีกครั้ง ต้องขอบคุณคุณนายฮันติ้งที่ทำให้เธอรู้ชื่อของทั้งคู่ และสมุดโทรศัพท์ก็จัดการส่วนที่เหลือ

การเข้าพบทนายของลูอิสเกิดขึ้นเป็นลำดับแรก เนตตาไม่ได้พยายามผูกมัดเขาให้รับปากสิ่งใด เธอเพียงแต่แจ้งให้ทราบถึงการปรากฏตัวและเจตจำนงของเธอ และไม่ลืมที่จะกล่าวเป็นนัยว่า ไม่ว่าสถานการณ์จะจบลงอย่างไร ก็จะไม่มีเงินเหลือให้ใครทั้งสิ้น

“แน่นอนว่าฉันรู้ว่าคุณต้องคุยกับสามีของฉัน” เธอกล่าวทิ้งท้ายขณะลุกขึ้น “แต่ความจริงก็คือเขาหมดตัวและสิ้นเนื้อประดาตัว และฉันเต็มใจที่จะลืมทุกอย่างและทำงานไปตลอดชีวิตที่เหลือเพื่อเลี้ยงดูเขา ฉันเกรงว่าฉันเป็นโอกาสเดียวที่เขามี” เธอส่ายศีรษะสีน้ำตาลทองของเธอเล็กน้อยด้วยท่าทางน่าเวทนาแล้วจากไป

เนตตานุญาตให้ตัวเองทานแซนด์วิชและกาแฟหนึ่งถ้วยก่อนการเผชิญหน้าครั้งที่สอง เธอตระหนักว่ามีความเป็นไปได้ที่ลูอิสจะตกหลุมรักใครบางคน และแม้ว่าเนตตาจะประชดประชันอย่างกล้าหาญ แต่เธอก็รู้ว่ามีความเป็นไปได้ที่ผู้หญิงอีกคนจะตกหลุมรักเขา หากเธอ เนตตา ยังคงรักเขาได้ ผู้หญิงคนอื่นก็ย่อมทำได้เช่นกัน และหากผู้หญิงคนนั้นร่ำรวย เธออาจจะยอมเสพความหรูหราด้วยการมีสามีที่พิการ มือของเธอสั่นเล็กน้อยขณะกดกริ่งหน้าห้องพักของคุณนายทิลตัน

เธอแทบจะตะโกนออกมาด้วยความดีใจเมื่อได้เผชิญหน้ากับโมนา เจฟเฟอร์ส เธอคิดว่าถ้าเธอไม่สามารถกำจัดยัยผู้หญิงซีดเซียวคนนี้ออกไปได้ เธอก็คงไม่มีน้ำยาพอ เธอเตรียมพร้อมที่จะต่อสู้ด้วยท่าทีที่ค่อนข้างดูแคลน แต่โมนาทำให้เธอประหลาดใจในทันที

“พวกเราได้ยินว่าคุณมาถึงแล้วค่ะ คุณนายฮันติ้ง ลูกพี่ลูกน้องของฉันเพิ่งกลับมาจากการช้อปปิ้ง ข่าวคราวในที่แห่งนี้แพร่กระจายเร็วมากทีเดียว” หญิงสาวหอบเล็กน้อย และเนตตามองเธอราวกับแมวเพื่อดูว่าอะไรจะเกิดขึ้น “โอ้ ฉันหวังว่ามันจะเป็นเรื่องจริงนะคะ คุณนายฮันติ้ง ว่าคุณพร้อมจะคืนดีและรับเขากลับไป!”

ดังนั้น ต่อให้ลูอิสจะต้องการยัยเด็กคนนี้ แต่ยัยเด็กนี่ไม่ได้ต้องการเขา ท้ายที่สุดแล้ว เธอมีเพียงลูอิสเท่านั้นที่ต้องต่อสู้ด้วย

“ดิฉันเป็นเช่นนั้นจริงๆ ค่ะ คุณเจฟเฟอร์ส ดิฉันเพียงแต่อยากจะอยู่เคียงข้างและดูแลเขา หากเขายอมให้ดิฉันทำ”

“โอ้ ดิฉันดีใจเหลือเกินค่ะ คุณฮันติง” หญิงสาวเอ่ยด้วยน้ำเสียงแผ่วเบา “มันเกือบจะคุ้มค่าแล้วที่เรื่องนี้เกิดขึ้น หากมันทำให้คุณทั้งสองได้กลับมาพบกันอีกครั้ง”

นั่นคือสิ่งที่เนตตาคิดไว้ไม่มีผิดเพี้ยน ทว่าเธอไม่คาดคิดว่าจะมีใครคนอื่นพูดเช่นนี้ ความระแวงจู่โจมเธออีกครั้ง

“ดิฉันไม่พูดแบบนั้นหรอกค่ะ คุณเจฟเฟอร์ส สิ่งที่เกิดขึ้นมันเป็นเรื่องที่เลวร้ายมาก แต่เขาคือสามีของดิฉัน และดิฉันรู้สึกว่าเราเป็นของกันและกัน เหตุผลที่แท้จริงที่ดิฉันมาพบคุณ” เธอพูดต่อด้วยน้ำเสียงเคร่งขรึม “คือดิฉันทราบว่าคุณอยู่กับเขาในตอนที่เกิดอุบัติเหตุ ดิฉันไม่รู้เลยว่าคุณกับเขาตกหลุมรักกัน และตั้งใจจะแต่งงานกันเมื่อเขาได้รับคำสั่งศาลให้หย่าขาด”

หญิงสาวผู้ซีดเซียวหน้าแดงระเรื่อ “โอ้ ไม่ค่ะ คุณฮันติง ไม่มีเรื่องแบบนั้นเลย—ไม่มีเลยสักนิด!” เธอสั่นสะท้านเล็กน้อยโดยไม่รู้ตัว

เนตตาสังเกตเห็นอาการสั่นนั้นและเกือบจะหลุดหัวเราะออกมา ไม่ว่าลูอิสจะต้องการอะไร แต่เด็กสาวคนนี้ไม่ได้ต้องการเขา ลูอิสผู้น่าสงสาร! วันเวลาแห่งเสน่ห์ของเขาจบสิ้นลงแล้ว—ยกเว้นแต่สำหรับเธอเพียงคนเดียว น่าตลกที่เขาสามารถ “มัดใจ” เธอได้ตลอดกาล แต่ดูเหมือนว่าเขาจะไม่มีวัน “มัดใจ” ใครอื่นได้อีกเลย

เธอยิ้มขณะลุกขึ้นเพื่อจะกลับ “คุณต้องจำไว้นะคะ คุณเจฟเฟอร์ส ว่าคุณฮันติงพยายามจะหย่ากับดิฉัน ดิฉันยังไม่รู้เลยว่าเขาจะทำอย่างไรต่อไป”

“ทำอย่างไรหรือคะ?” หญิงสาวอุทาน “โธ่ แน่นอนว่าเขาต้องเทิดทูนคุณค่ะ ผู้หญิงไม่กี่คนหรอกที่จะยอมทำในสิ่งที่คุณกำลังทำอยู่”

จะไม่ยอมงั้นหรือ? เนตตาตั้งคำถามในใจเงียบๆ ขณะเดินออกไปยังถนน บางทีคนอื่นอาจไม่รู้ว่าตัวเองต้องการอะไร แต่เธอไม่เคยต้องลำบากใจในเรื่องนั้น และเป็นที่ชัดเจนว่าไม่มีใครคิดจะเข้ามาขัดขวางการที่เธอจะแบกรับภาระทั้งหมดของลูอิส ฮันติง ไว้เพียงลำพัง น้ำเสียงของทุกคนล้วนเต็มไปด้วยความโล่งอก เนตตาเช่าห้องพักที่โรงแรม แต่เธอไม่ได้พยายามจะไปพบลูอิสอีก เธอรับประทานอาหารค่ำนอกโรงแรมและใช้เวลาช่วงเย็นในโรงภาพยนตร์ ในโรงละครนั้นเธอรู้สึกได้ว่ามีคนแอบชี้ชวนกันดูเธอ ก่อนจะเข้านอนเธอส่งจดหมายสั้นๆ ไปให้ลูอิส บอกว่าเธอจะไม่ไปพบเขาจนกว่าเขาจะเรียกตัวเธอไป

อย่างไรก็ตาม ลูอิสใช้เวลาไม่นานนักในการยอมจำนน หลังจากได้พูดคุยกับคนไม่กี่คน เขาก็เห็นว่าในสายตาของสาธารณชน เขาไม่มีข้อโต้แย้งใดๆ ความจริงที่ประจักษ์คือเนตตากำลังประพฤติตนด้วยความใจกว้างอย่างยิ่ง เขาไร้หนทาง หมดสภาพ และเธอก็เต็มใจที่จะรับเขาไว้ ความจริงที่ว่าเขาไม่อยากใช้ชีวิตร่วมกับเธอนั้นดูเป็นเรื่องเล็กน้อยไปทันทีเมื่อเทียบกัน—ทุกคนปัดเรื่องนั้นทิ้งไป และอันที่จริง เพียงแค่คำใบ้ถึงเรื่องนั้นก็ดูจะสร้างความตกตะลึงเสียแล้ว คนที่เหลือร่างกายเพียงครึ่งเดียวไม่มีสิทธิ์ที่จะมีอคติหรือความพึงพอใจเหมือนคนที่มีร่างกายครบถ้วน เขาจะต่อสู้กับวีรสตรีแห่งชั่วโมงนี้ได้อย่างไร? เขาจึงเรียกภรรยามาพบในวันที่สอง และเธอก็มาทันที

“ว่าอย่างไรล่ะ ลูอิส?”

“ว่าไง เนตตา”

ดูเหมือนนั่นจะเป็นทั้งหมดที่เขาพูด จากนั้นเขาจึงเอ่ยอย่างตะกุกตะกัก “ผมรู้สึกขอบคุณคุณมากนะ เนตตา”

“คุณมีเหตุผลที่จะต้องขอบคุณอยู่แล้วล่ะ” เธอตอบอย่างกระฉับกระเฉง “พรุ่งนี้ฉันจะย้ายมาอยู่ห้องข้างๆ คุณจะได้ไม่ต้องจ้างคนอื่นมาคอยรับใช้ บางทีฉันควรเริ่มด้วยการพาคุณลงไปทานมื้อค่ำคืนนี้เลยดีกว่า” เธอเดินไปรอบห้องเพื่อจัดระเบียบให้เรียบร้อย การปรากฏตัวของเธอราวกับไหลซึมเข้าไปในทุกซอกมุมของห้อง และเส้นประสาทของเขาก็เริ่มแสดงอาการต่อต้านแบบเดิมๆ จะไม่มีวันมีสันติสุขเกิดขึ้นได้เลย

“ลงไปเร็วๆ เถอะ” เขาพูดด้วยน้ำเสียงห้วนๆ

“ตกลงค่ะ” เธอเข็นเขาเข้าไปในลิฟต์ แล้วเข็นเขาออกมาสู่ห้องอาหาร ขณะที่เคลื่อนผ่านห้องโถงประดับต้นปาล์ม เธอได้ยินพลเมืองผู้มีท่าทางไม่น่าอภิรมย์คนหนึ่งเปรยขึ้นว่า “ผมเริ่มจะกลายเป็นคนมองโลกในแง่ร้ายไปเสียแล้วที่อาศัยอยู่ในที่แห่งนี้ แต่ให้ตายเถอะ ผู้หญิงแบบนั้นเกือบจะทำให้ผมกลับมามีความเชื่อมั่นในธรรมชาติของมนุษย์อีกครั้ง” เห็นได้ชัดว่าลูอิสก็ได้ยินเช่นกัน เพราะเขาหน้าแดงระเรื่อ

ที่โต๊ะอาหารเขาสั่งอาหารแต่ทานเพียงเล็กน้อย เขากลับจ้องมองตรงไปข้างหน้า ใบหน้ายังคงแดงระเรื่อ และดูหล่อเหลาอย่างเคร่งขรึมอย่างน่าประหลาด พวกเขาพูดคุยกันน้อยมาก เน็ตต้าเองก็หน้าแดงและสั่นสะท้านด้วยความรู้สึกของผู้ชนะ เธอได้ลูอิสกลับคืนมาตลอดกาล และเรื่องอาหารก็ไม่ใช่สิ่งสำคัญ สิ่งที่จะสร้างปัญหาให้เธอต่อไปคือเรื่องเงิน

ลูอิสกำลังเผชิญกับอนาคตเช่นเดียวกับเธอ เขาเริ่มตระหนัก—คำพูดที่แว่วเข้าหูนั้นตอกย้ำเรื่องนี้แก่เขา—ว่าไม่เพียงแต่เขาต้องใช้ชีวิตร่วมกับเน็ตต้า ต้องอดทนต่อความแข็งกระด้างที่ไร้การผ่อนปรน หรือแม้กระทั่งการกอดจูบที่รุนแรงของเธอเท่านั้น แต่เขาจะต้องนอบน้อมด้วยความกตัญญูอยู่เสมอ เมื่อสามเดือนก่อนในวันที่เขายังมีเข่าไว้คุกเข่าได้ เขาคงยอมตายเสียดีกว่าที่จะคุกเข่าให้เธอ แต่ในเชิงสัญลักษณ์ เขาต้องทำเช่นนั้น—ตลอดกาล

“เราแวะอยู่แถวล็อบบี้สักพักเถอะ” เขาเสนอ

“ตกลงค่ะ ถ้าคุณต้องการ”

แต่ทันใดนั้นเขากลับกำที่เท้าแขนของเก้าอี้แน่น “ไม่—ขึ้นไปข้างบนเถอะ!” เขาเคยอยากเลื่อนเวลาที่จะต้องอยู่ตามลำพังกับเธอออกไป แต่เขาคิดผิดเสียแล้ว มันน่าสยดสยองยิ่งกว่าหากต้องนั่งอยู่ที่นี่กับเธอ ในฐานะพระเอกและนางเอก ภายใต้สายตาที่มองโลกในแง่ร้ายซึ่งกลับมาอ่อนโยนลงเพียงเพราะได้เห็นภาพของพวกเขา

“ตกลงค่ะ” เน็ตต้ากล่าวอีกครั้ง “รอสักครู่จนกว่าฉันจะไปที่แผงหนังสือเพื่อซื้อนิตยสารนะคะ” เธอทิ้งเขาไว้ และเขาก็หลับตาลง

เสียงหนึ่งที่กระซิบข้างหูทำให้เขาต้องลืมตาขึ้น “มันช่างเลวร้ายสำหรับคุณเหลือเกินที่เธอมาแบบนี้ แต่จงกล้าหาญไว้ ไม่มีสิ่งใดคงอยู่ตลอดกาล จงกล้าหาญเข้าไว้” ผู้พูดเดินจากไป—ผู้หญิงที่เขาไม่เคยรู้จัก แต่เช่นเดียวกับแขกคนอื่นๆ ในโรงแรม เขาจดจำเธอได้จากท่วงท่าและการแต่งกายที่โดดเด่น เธอไม่ได้อยู่ในโลกของลูอิสหรือของคนอื่นๆ เลย และเธอจะไม่มีวันจ้างหญิงสาวที่ก้าวร้าวและเฉียบขาดอย่างเน็ตต้าอย่างแน่นอน

“เพื่อนของคุณคือใครคะ?” เขาได้ยินภรรยาถาม ขณะที่เธอเดินทอดน่องกลับมาพร้อมนิตยสาร เธอสังเกตเห็นเสื้อผ้า ท่าทาง และลักษณะของผู้หญิงที่อายุมากกว่าซึ่งหยุดยืน—แม้เพียงชั่วครู่—ข้างเก้าอี้ของสามีเธอ

“ผมไม่เคยคุยกับเธอมาก่อน และไม่ทราบเหมือนกัน” เขาตอบ “ที่นี่มีคนทุกรูปแบบ”

เขาพูดด้วยน้ำเสียงราบเรียบยิ่งนัก ทันใดนั้นการอดทนก็กลายเป็นเรื่องง่ายขึ้น ด้วยเหตุผลบางประการ ผู้หญิงคนนั้น เพียงแค่คำกระซิบแสดงความเห็นอกเห็นใจขณะเดินผ่าน ได้ช่วยหยิบยกศักดิ์ศรีของเขาขึ้นมาจากกองฝุ่นและส่งคืนให้แก่เขา พวกเขาต้องรอลิฟต์ และลมหนาวก็พัดกรรโชกเข้าใส่ พัดผ่านล็อบบี้เล็กๆ มาจากถนน เน็ตต้าถอดผ้าพันคอออกแล้วพันรอบไหล่ของเขาด้วยรอยยิ้มที่แสดงความห่วงใยและแสดงความเป็นเจ้าของ โลกใบนี้เฝ้ามองดูด้วยสายตาที่เปียกชื้น… ลูอิสขบฟันแน่น ยืดไหล่ที่สง่างามของเขาให้ตรง และมองตรงไปข้างหน้าด้วยความภาคภูมิใจ

เชิงอรรถ:

[9] ลิขสิทธิ์ 1925 โดย ฮาร์เปอร์ แอนด์ บราเธอร์ส

ลิขสิทธิ์ 1926 โดย แคทเธอรีน ฟูลเลอร์ตัน เจอโรลด์

ปราสาทของผู้ขลาด [10]