บทที่ 8: ริลลาตัดสินใจ

ทั้งครอบครัวและปัจเจกบุคคลมักจะคุ้นชินกับสภาวะใหม่ๆ และยอมรับมันโดยไม่ตั้งคำถามในเวลาอันรวดเร็ว เมื่อเวลาผ่านไปหนึ่งสัปดาห์ ดูเหมือนว่าทารกตระกูลแอนเดอร์สันจะอยู่ที่อินเกิลไซด์มาโดยตลอด หลังจากผ่านพ้นสามคืนแรกที่แสนวุ่นวาย ริลลาก็เริ่มกลับมานอนหลับได้อีกครั้ง โดยจะตื่นขึ้นมาดูแลเด็กในความปกครองตามเวลาที่กำหนดโดยอัตโนมัติ เธออาบน้ำ ให้อาหาร และแต่งตัวให้เด็กได้อย่างชำนาญราวกับว่าเธอทำเช่นนี้มาตลอดชีวิต เธอไม่ได้ชอบงานนี้หรือชอบตัวเด็กมากขึ้นเลย เธอยังคงอุ้มชูเด็กอย่างระแวดระวังราวกับว่าเป็นกิ้งก่าตัวเล็กๆ และเป็นกิ้งก่าที่แตกหักง่ายเสียด้วย

แต่เธอทำงานอย่างถี่ถ้วน และไม่มีทารกคนไหนในเกลนเซนต์แมรี่ที่จะสะอาดและได้รับการดูแลดีไปกว่านี้อีกแล้ว เธอถึงขั้นชั่งน้ำหนักเจ้าสิ่งมีชีวิตนี้ทุกวันและจดบันทึกผลลงในไดอารี่ แต่บางครั้งเธอก็ถามตัวเองด้วยความเวทนาว่า เหตุใดโชคชะตาที่ใจร้ายจึงนำพาเธอไปตามถนนสายแอนเดอร์สันในวันเคราะห์ร้ายวันนั้น เชอร์ลีย์ แนน และได ไม่ได้ล้อเลียนเธอมากเท่าที่เธอคาดไว้ พวกเขาดูจะตกตะลึงกับข้อเท็จจริงที่ว่าริลลารับเลี้ยงทารกสงคราม หรือบางทีคุณหมออาจจะสั่งห้ามไว้ ส่วนวอลเตอร์นั้นแน่นอนว่าไม่เคยล้อเลียนเธอเรื่องอะไรเลย วันหนึ่งเขาบอกเธอว่าเธอช่างยอดเยี่ยมเหลือเกิน

“การที่เธอรับมือกับทารกหนักห้าปอนด์คนนี้ ต้องใช้ความกล้ามากกว่าที่เจมจะเผชิญหน้ากับกองทัพเยอรมันเป็นไมล์เสียอีก ริลลา-ริลลาของฉัน พี่อยากมีความกล้าหาญได้สักครึ่งหนึ่งของเธอจัง” เขาพูดด้วยน้ำเสียงเศร้าสร้อย

ริลลารู้สึกภูมิใจมากที่วอลเตอร์ยอมรับในตัวเธอ ถึงกระนั้น ในคืนนั้นเธอก็เขียนลงในไดอารี่ด้วยความหดหู่ว่า—

“ฉันหวังว่าฉันจะชอบเด็กคนนี้ได้สักนิดก็ยังดี มันคงจะทำให้ทุกอย่างง่ายขึ้น แต่ฉันไม่ชอบเลย ฉันเคยได้ยินคนพูดกันว่าเมื่อเราต้องดูแลเด็กทารก เราจะเริ่มผูกพันกับเขา แต่ความจริงมันไม่ใช่แบบนั้น อย่างน้อยก็ไม่ใช่กับฉัน และเด็กคนนี้ก็เป็นตัวเกะกะ เป็นอุปสรรคกับทุกสิ่งทุกอย่าง มันทำให้ฉันต้องถูกผูกมัดไว้ที่นี่ ทั้งที่ตอนนี้เป็นช่วงเวลาที่ฉันกำลังพยายามจะเริ่มก่อตั้งกลุ่มจูเนียร์เรดส์ และเมื่อคืนฉันก็ไปงานปาร์ตี้ของอลิซ โคลว์ ไม่ได้ ทั้งที่ฉันอยากไปใจจะขาด แน่นอนว่าคุณพ่อไม่ได้ไม่มีเหตุผลเสียทีเดียว และฉันสามารถขอปลีกตัวได้สักชั่วโมงสองชั่วโมงในตอนเย็นหากจำเป็น

แต่ฉันรู้ว่าท่านคงไม่ยอมให้ฉันออกไปข้างนอกครึ่งคันคืน แล้วทิ้งให้ซูซานหรือคุณแม่ต้องดูแลเด็กคนนี้ ฉันคิดว่ามันก็ดีแล้วล่ะ เพราะเจ้าตัวเล็กนั่นเกิดอาการโคลิก หรืออะไรสักอย่างตอนประมาณตีหนึ่ง มันไม่ได้ดิ้นหรือเกร็งตัว ดังนั้นฉันจึงรู้ว่า ตามตำราของมอร์แกนแล้ว มันไม่ได้ร้องเพราะอารมณ์เสีย และมันก็ไม่ได้หิว และไม่มีเข็มหมุดตัวไหนทิ่มมันอยู่ด้วย มันกรีดร้องจนหน้าดำหน้าแดง ฉันลุกขึ้นมาอุ่นน้ำแล้วเอาถุงน้ำร้อนวางบนท้องของมัน แต่มันกลับโหยหวนยิ่งกว่าเดิมและหดขาเล็กๆ ผอมๆ ของมันขึ้นมา ฉันกลัวว่าตัวเองจะทำมันลวกเอา

แต่ฉันเชื่อว่าฉันไม่ได้ทำ จากนั้นฉันก็อุ้มมันเดินวนไปวนมาทั่วห้อง ทั้งที่ ‘มอร์แกนว่าด้วยเรื่องทารก’ บอกว่าไม่ควรทำเช่นนั้น ฉันเดินไปไกลเป็นไมล์ๆ และโอ้ ฉันทั้งเหนื่อย ทั้งท้อแท้ และโมโหเหลือเกิน ใช่ ฉันโมโหมาก ฉันอยากจะเขย่าเจ้าสิ่งมีชีวิตตัวนี้ให้เข็ดถ้ามันตัวใหญ่พอจะเขย่าได้ แต่มันไม่ใหญ่พอ คุณพ่อออกไปทำเคสข้างนอก คุณแม่ก็ปวดศีรษะ ส่วนซูซานก็กำลังงอน เพราะเวลาที่เธอมีความเห็นไม่ตรงกับมอร์แกน ฉันจะยืนกรานให้เชื่อตามที่มอร์แกนว่าไว้เสมอ ดังนั้นฉันจึงตั้งใจว่าจะไม่เรียกเธอเด็ดขาดเว้นแต่จะจำเป็นจริงๆ

“ในที่สุด มิสโอลิเวอร์ก็เข้ามา ตอนนี้เธอพักห้องเดียวกับแนน ไม่ใช่ฉัน ทั้งหมดนี้ก็เพราะเด็กคนนี้ และฉันก็เสียใจมากกับเรื่องนั้น ฉันคิดถึงการได้พูดคุยกันยาวๆ หลังจากเข้านอนเหลือเกิน มันเป็นช่วงเวลาเดียวที่ฉันได้อยู่กับเธอตามลำพัง ฉันเกลียดการที่ต้องคิดว่าเสียงร้องของเด็กคนนี้ทำให้เธอตื่น เพราะตอนนี้เธอมีเรื่องให้ต้องอดทนมากมายเหลือเกิน คุณแกรนท์ก็อยู่ที่วาลคาร์เทียร์เช่นกัน และมิสโอลิเวอร์ก็รู้สึกโศกเศร้ากับเรื่องนี้อย่างยิ่ง แม้ว่าเธอจะเข้มแข็งมากก็ตาม เธอคิดว่าเขาคงไม่มีวันกลับมา และดวงตาของเธอก็ทำให้ฉันใจสลายเหลือเกิน มันดูโศกเศร้าเหลือเกิน เธอ บอกว่าไม่ใช่เสียงเด็กที่ทำให้เธอตื่น

แต่เป็นเพราะเธอไม่สามารถนอนหลับได้เนื่องจากพวกเยอรมันรุกคืบเข้าใกล้ปารีสมากแล้ว เธอรับเจ้าตัวแสบตัวน้อยนั่นมา วางมันนอนคว่ำราบลงบนเข่าของเธอ แล้วตบหลังเบาๆ สองสามครั้ง มันก็หยุดกรีดร้องและหลับปุ๋ยไปทันที และหลับลึกเหมือนลูกแกะตลอดทั้งคืน ส่วนฉันน่ะหรือ ฉันทำไม่ได้หรอก เพราะฉันหมดแรงเกินไปแล้ว

“ฉันกำลังประสบปัญหาอย่างหนักในการเริ่มก่อตั้งกลุ่มจูเนียร์เรดส์ ฉันทำสำเร็จในการให้เบ็ตตี้ มีด เป็นประธาน และฉันเป็นเลขานุการ แต่พวกเขากลับให้เจน วิคเกอร์ส เป็นเหรัญญิก ซึ่งฉันน่ะรังเกียจเธอจะตาย เธอเป็นผู้หญิงประเภทที่ชอบเรียกชื่อต้นของคนฉลาด คนหล่อ หรือคนโดดเด่นที่เธอรู้จักอย่างสนิทสนม เวลาที่พวกเขาไม่อยู่ด้วย และเธอก็เจ้าเล่ห์และหน้าไหว้หลังหลอก ยูนาไม่ถือสาหรอก แน่นอนอยู่แล้ว เธอเต็มใจทำทุกอย่างที่ได้รับมอบหมาย และไม่เคยสนใจว่าเธอจะมีตำแหน่งหรือไม่ เธอเป็นนางฟ้าที่สมบูรณ์แบบ ในขณะที่ฉันเป็นนางฟ้าแค่บางจุด และเป็นปีศาจในจุดอื่นๆ ฉันอยากให้วอลเตอร์ชอบเธอจัง

แต่ดูเหมือนเขาจะไม่เคยคิดกับเธอในเชิงนั้นเลย แม้ว่าฉันจะเคยได้ยินเขาพูดครั้งหนึ่งว่าเธอเหมือนดอกกุหลาบสีชา ซึ่งเธอก็เป็นแบบนั้นจริงๆ และเธอก็มักจะถูกเอาเปรียบ เพียงเพราะเธออ่อนหวานและเต็มใจเกินไป แต่ฉันจะไม่ยอมให้ใครมาเอาเปรียบ ริลลา บลายธ์ และ ‘คนที่ยอมคน’ อย่างที่ซูซานว่าเด็ดขาด”

เป็นไปตามที่ฉันคาดไว้ไม่มีผิด โอลิฟยืนกรานว่าเราต้องมีอาหารกลางวันเสิร์ฟในการประชุม เราถกเถียงกันอย่างดุเดือดราวกับทำสงคราม ฝ่ายเสียงส่วนใหญ่ไม่เห็นด้วยกับการมีของกิน และตอนนี้ฝ่ายเสียงส่วนน้อยก็กำลังงอน ไอรีน ฮาวเวิร์ด อยู่ฝ่ายที่อยากให้มีอาหาร และเธอก็ทำตัวเย็นชากับฉันตั้งแต่นั้นมา ซึ่งมันทำให้ฉันรู้สึกแย่เหลือเกิน ฉันสงสัยว่าคุณแม่กับคุณนายเอลเลียตจะมีปัญหาในสมาคมสตรีอาวุโสด้วยหรือเปล่า ฉันเดาว่าคงมี แต่พวกท่านคงดำเนินชีวิตต่อไปอย่างสงบไม่ว่าอะไรจะเกิดขึ้น

ส่วนฉันก็ดำเนินชีวิตต่อไป—แต่ไม่สงบ—ฉันทั้งโกรธทั้งร้องไห้—แต่ฉันทำทั้งหมดนี้เป็นการส่วนตัวและระบายอารมณ์ลงในไดอารี่เล่มนี้ และเมื่อสงบลงฉันก็สาบานว่าจะแสดงให้พวกเขารู้สำนึก ฉันไม่เคยงอน ฉันเกลียดคนที่ชอบงอนที่สุด อย่างไรก็ตาม ตอนนี้เราได้เริ่มตั้งสมาคมแล้ว และเราจะประชุมกันสัปดาห์ละครั้ง และเราทุกคนจะเรียนถักนิตติ้งด้วยกัน

เชอร์ลีย์กับฉันลงไปที่สถานีรถไฟอีกครั้งเพื่อพยายามเกลี้ยกล่อมให้ด็อกมันเดย์กลับบ้าน แต่เราล้มเหลว ทุกคนในครอบครัวลองแล้วและล้มเหลวหมด สามวันหลังจากที่เจมจากไป วอลเตอร์ลงไปและพาตัวมันเดย์กลับบ้านด้วยกำลังโดยใช้รถม้า แล้วขังมันไว้สามวัน จากนั้นมันเดย์ก็ประท้วงด้วยการอดอาหารและหอนโหยหวนราวกับผีแบนชีทั้งวันทั้งคืน เราจึงต้องปล่อยมันออกมา มิฉะนั้นมันคงอดตายแน่

ดังนั้นเราจึงตัดสินใจปล่อยมันไปตามลำพัง และคุณพ่อได้ตกลงกับคนขายเนื้อใกล้สถานีให้ช่วยเลี้ยงมันด้วยกระดูกและเศษเนื้อ นอกจากนี้ พวกเราจะผลัดกันลงไปหามันเกือบทุกวันเพื่อเอาของไปให้ มันเอาแต่นอนขดตัวอยู่ในโรงเก็บสินค้า และทุกครั้งที่มีรถไฟเข้า มันจะรีบวิ่งไปยังชานชาลา แกว่งหางด้วยความคาดหวัง และวิ่งวุ่นไปหาทุกคนที่ลงจากรถไฟ และเมื่อรถไฟจากไปและมันตระหนักได้ว่าเจมไม่ได้กลับมา มันก็จะคลานกลับไปยังโรงเก็บสินค้าอย่างหดหู่ด้วยดวงตาที่ผิดหวัง แล้วก็นอนรอรถไฟขบวนถัดไปอย่างอดทน คุณเกรย์ นายสถานีบอกว่ามีบางครั้งที่เขาแทบจะกลั้นน้ำตาไว้ไม่อยู่เพราะความสงสารอย่างสุดซึ้ง วันหนึ่งมีเด็กผู้ชายบางคนปาหินใส่มันเดย์ และจอนนี่ มีด ผู้เฒ่าที่ไม่เคยสนใจสิ่งใดมาก่อน กลับคว้าขวานสับเนื้อในร้านขายเนื้อแล้ววิ่งไล่กวดเด็กพวกนั้นไปทั่วหมู่บ้าน ตั้งแต่นั้นมาก็ไม่มีใครกล้ารังแกมันเดย์อีกเลย

เคนเนธ ฟอร์ด กลับโตรอนโตแล้ว เขามาหาเมื่อสองเย็นก่อนเพื่อบอกลา ฉันไม่อยู่บ้าน—เพราะต้องตัดเย็บเสื้อผ้าให้เด็กทารกและคุณนายเมอเรดิธเสนอจะช่วยฉัน ฉันจึงอยู่ที่บ้านพักศาสนาจารย์และไม่ได้พบเคนเนธ แต่มันก็ไม่สำคัญหรอก เขาฝากแนนให้บอกลาสไปเดอร์แทนเขา และบอกฉันว่าอย่าลืมเขาจนหมดสิ้นในขณะที่กำลังวุ่นอยู่กับหน้าที่ความเป็นแม่ที่แสนตราตรึง หากเขาสามารถฝากข้อความที่ไร้สาระและดูถูกกันเช่นนั้นมาให้ฉันได้ มันก็แสดงให้เห็นอย่างชัดเจนว่าชั่วโมงอันแสนงดงามของเราบนชายหาดนั้นไม่มีความหมายอะไรสำหรับเขาเลย และฉันจะไม่คิดถึงเขาหรือเรื่องนั้นอีกต่อไป

เฟรด อาร์โนลด์ มาที่บ้านพักศาสนาจารย์และเดินกลับบ้านพร้อมกับฉัน เขาเป็นลูกชายของศาสนาจารย์นิกายเมทอดิสต์คนใหม่ เป็นคนที่นิสัยดีและฉลาดมาก และคงจะดูหล่อเหลาไม่น้อยหากไม่ใช่เพราะจมูกของเขา มันเป็นจมูกที่ดูแย่จริงๆ เวลาที่เขาพูดเรื่องทั่วไปมันก็ไม่เท่าไหร่ แต่พอเขาพูดเรื่องบทกวีและอุดมคติ ความแตกต่างระหว่างจมูกของเขากับสิ่งที่เขาพูดนั้นมันมากเกินไปสำหรับฉัน จนฉันอยากจะกรีดร้องออกมาด้วยความขำ มันไม่ยุติธรรมเลยจริงๆ เพราะทุกสิ่งที่เขาพูดนั้นมีเสน่ห์อย่างยิ่ง และถ้าเป็นคนที่อย่างเคนเนธเป็นคนพูด ฉันคงจะเคลิบเคลิ้มไปแล้ว ตอนที่ฉันฟังเขาโดยทอดสายตาลงต่ำ ฉันรู้สึกหลงใหลมาก

แต่ทันทีที่ฉันเงยหน้าขึ้นมองจมูกของเขา มนต์สะกดนั้นก็พังทลายลง เขายังอยากจะสมัครเข้ากองทัพด้วย แต่ทำไม่ได้เพราะเขาอายุเพียงสิบเจ็ดปี คุณนายเอลเลียตพบเราขณะที่กำลังเดินผ่านหมู่บ้าน และเธอคงไม่มีทางทำหน้าตาตระหนกตกใจไปมากกว่านี้อีกแล้ว ต่อให้เธอจับได้ว่าฉันกำลังเดินอยู่กับไกเซอร์ด้วยตัวเองก็ตาม คุณนายเอลเลียตเกลียดพวกเมทอดิสต์และทุกสิ่งที่พวกเขาทำ คุณพ่อบอกว่ามันเป็นความยึดติดที่ฝังรากลึกในตัวเธอ

ราววันที่ 1 กันยายน มีการแยกย้ายออกจากอินเกิลไซด์และบ้านพักศาสนาจารย์ เฟธ, แนน, ได และวอลเตอร์ ออกเดินทางไปยังเรดมอนด์ คาร์ลกลับไปยังโรงเรียนที่ฮาร์เบอร์เฮด และเชอร์ลีย์มุ่งหน้าไปยังควีนส์ ริลลาถูกทิ้งให้อยู่เพียงลำพังที่อินเกิลไซด์ และคงจะเหงามากหากเธอมีเวลาให้เหงา เธอคิดถึงวอลเตอร์อย่างสุดซึ้ง นับตั้งแต่ที่พวกเขาได้คุยกันในหุบเขาเรนโบว์ ทั้งสองก็สนิทสนมกันมาก และริลลาก็ปรึกษาปัญหาต่างๆ กับวอลเตอร์ในเรื่องที่เธอไม่เคยบอกใคร แต่เธอยุ่งอยู่กับกลุ่มจูเนียร์เรดส์และเด็กทารกจนแทบไม่มีเวลาว่างให้ความเหงาได้แทรกเข้ามา บางครั้งหลังจากเข้านอน เธอจะแอบร้องไห้กับหมอนเล็กน้อยเพราะการจากไปของวอลเตอร์ เจมที่วาลคาร์เทียร์ และข้อความอำลาที่ปราศจากความโรแมนติกของเคนเนธ แต่โดยปกติเธอก็มักจะหลับไปก่อนที่น้ำตาจะเริ่มไหลรินอย่างจริงจัง

“ให้พ่อจัดการเรื่องส่งเด็กไปที่โฮปทาวน์ไหม” คุณหมอถามในวันหนึ่ง สองสัปดาห์หลังจากที่ทารกมาถึงอินเกิลไซด์

ชั่วขณะหนึ่ง ริลลารู้สึกอยากจะตอบว่า “ค่ะ” เด็กทารกสามารถถูกส่งไปที่โฮปทาวน์ได้ ซึ่งที่นั่นจะมีการดูแลอย่างเหมาะสม และเธอจะได้วันเวลาที่อิสระและค่ำคืนที่ไร้พันธนาการกลับคืนมา แต่—แต่—คุณแม่วัยสาวผู้น่าสงสารคนนั้นที่ไม่ต้องการให้ลูกไปอยู่ที่สถานสงเคราะห์! ริลลาไม่สามารถสลัดเรื่องนี้ออกจากความคิดได้ และในเช้าวันนั้นเอง เธอพบว่าเด็กทารกน้ำหนักเพิ่มขึ้นแปดออนซ์นับตั้งแต่มาอยู่ที่อินเกิลไซด์ ริลลารู้สึกภูมิใจกับเรื่องนี้อย่างยิ่ง

“คุณ—คุณบอกว่าเด็กอาจจะไม่รอดถ้าถูกส่งไปที่โฮปทาวน์” เธอพูด

“อาจจะไม่รอด การดูแลในสถานสงเคราะห์ ไม่ว่าจะเป็นที่ที่ดีเพียงใด ก็ไม่ได้ประสบความสำเร็จกับเด็กที่ร่างกายอ่อนแอเสมอไป แต่ลูกรู้ใช่ไหมว่ามันหมายถึงอะไรถ้าลูกอยากให้เด็กอยู่ที่นี่ ริลลา”

“หนูดูแลเขามาสองสัปดาห์แล้ว—และเขาน้ำหนักเพิ่มขึ้นครึ่งปอนด์ด้วย” ริลลาอุทาน “หนูคิดว่าเราควรรอจนกว่าจะได้ข่าวจากพ่อของเด็กก่อนจะดีกว่า เขาอาจจะไม่ต้องการให้ลูกถูกส่งไปสถานสงเคราะห์เด็กกำพร้า ในขณะที่เขากำลังต่อสู้ในสงครามเพื่อประเทศชาติของเขา”

คุณหมอกับคุณนายไบลธ์แลกเปลี่ยนรอยยิ้มที่ขบขันและพึงพอใจลับหลังริลลา และไม่มีการพูดถึงเรื่องโฮปทาวน์อีกเลย

จากนั้น รอยยิ้มก็เลือนหายไปจากใบหน้าของคุณหมอ กองทัพเยอรมันอยู่ห่างจากปารีสเพียงยี่สิบไมล์ เรื่องราวอันน่าสยดสยองเกี่ยวกับสิ่งที่เกิดขึ้นในเบลเยียมที่ถูกย่ำยีเริ่มปรากฏในหน้าหนังสือพิมพ์ ชีวิตที่อินเกิลไซด์สำหรับผู้ใหญ่จึงเต็มไปด้วยความตึงเครียดอย่างยิ่ง

“พวกเราเสพข่าวสงครามกันจนอิ่ม” เกอร์ทรูด โอลิเวอร์ บอกคุณนายเมเรดิธ พยายามจะหัวเราะแต่ก็ทำไม่สำเร็จ “เราศึกษาแผนที่แล้วก็กำจัดกองทัพฮุนทั้งกองทัพด้วยกลยุทธ์ที่เฉียบคมเพียงไม่กี่ครั้ง แต่ปะป๋าจอฟเฟรไม่ได้คำแนะนำจากเรา ดังนั้นปารีส—ต้อง—ล่มสลาย”

“พวกเขาจะไปถึงที่นั่นไหม—จะไม่มีมืออันทรงพลังสักมือเข้ามาขัดขวางเลยหรือ” จอห์น เมเรดิธ พึมพำ

“ฉันสอนหนังสือเหมือนอยู่ในความฝัน” เกอร์ทรูดกล่าวต่อ “พอกลับบ้านฉันก็ขังตัวเองอยู่ในห้องแล้วเดินวนไปวนมา จนพรมของแนนเริ่มสึกเป็นทางแล้ว เราอยู่ใกล้ชิดกับสงครามนี้จนน่ากลัวเหลือเกิน”

“พวกผู้ชายเยอรมันอยู่ที่ซ็องลิสแล้ว ตอนนี้ไม่มีอะไรหรือใครช่วยปารีสได้อีก” ลูกพี่ลูกน้องโซเฟียคร่ำครวญ ลูกพี่ลูกน้องโซเฟียเริ่มหันมาอ่านหนังสือพิมพ์ และในวัยเจ็ดสิบเอ็ดปี เธอได้เรียนรู้ภูมิศาสตร์ทางตอนเหนือของฝรั่งเศสมากกว่าที่เคยรู้สมัยเรียนเสียอีก แม้จะไม่รวมเรื่องการออกเสียงชื่อภาษาฝรั่งเศสก็ตาม

“ฉันไม่ได้มองพระผู้เป็นเจ้าหรือคิทเชเนอร์ในแง่ร้ายขนาดนั้น” ซูซานกล่าวอย่างดื้อรั้น “ฉันเห็นว่ามีชายชื่อเบิร์นสตอฟฟ์ในอเมริกาบอกว่าสงครามจบแล้วและเยอรมนีชนะ—และมีคนบอกฉันว่าวิสเกอร์ส-ออน-เดอะ-มูน ก็พูดแบบเดียวกันและพอใจมากเสียด้วย แต่ฉันบอกทั้งคู่ได้เลยว่า การนับลูกไก่ก่อนฟักนั้นเป็นเรื่องเสี่ยง และเป็นที่รู้กันว่าหมีบางตัวยังมีชีวิตอยู่ยาวนานหลังจากที่หนังของมันถูกขายไปแล้ว”

“ทำไมกองทัพเรืออังกฤษถึงไม่ทำอะไรให้มากกว่านี้” ลูกพี่ลูกน้องโซเฟียยังคงรบเร้า

“แม้แต่กองทัพเรืออังกฤษก็ล่องเรือบนบกไม่ได้หรอก โซเฟีย ครอว์ฟอร์ด ฉันยังไม่หมดหวัง และจะไม่มีวันหมดหวัง ไม่ว่าชื่อป่าเถื่อนอย่าง โทมาสคอว์ ม็อบเบจ หรือชื่ออะไรทำนองนั้นจะค้านอย่างไรก็ตาม คุณนายหมอที่รัก ช่วยบอกฉันทีว่า R-h-e-i-m-s อ่านว่า ไรมส์ รีมส์ รามส์ หรือ เรมส์”

“ฉันเชื่อว่าจริงๆ แล้วมันออกเสียงคล้าย ‘ร็องส์’ นะ ซูซาน”

“โอ้ ชื่อภาษาฝรั่งเศสพวกนี้” ซูซานคราง

“เขาบอกฉันว่าพวกเยอรมันทำลายโบสถ์ที่นั่นจนเกือบพินาศ” ลูกพี่ลูกน้องโซเฟียถอนหายใจ “ฉันคิดมาตลอดว่าพวกเยอรมันเป็นคริสเตียน”

“โบสถ์น่ะแย่พอแล้ว แต่สิ่งที่พวกเขาทำในเบลเยียมนั้นเลวร้ายกว่ามาก” ซูซานกล่าวอย่างเคร่งขรึม “ตอนที่ฉันได้ยินคุณหมออ่านข่าวเรื่องที่พวกเขาใช้ดาบปลายปืนแทงเด็กทารก คุณนายหมอที่รัก ฉันแค่คิดว่า ‘โอ้ ถ้าเป็นเจ้าหนูเจมของเราล่ะ!’ ฉันกำลังคนซุปตอนที่ความคิดนั้นแล่นเข้ามา และฉันรู้สึกว่าถ้าฉันสามารถยกหม้อซุปเดือดๆ ใบนั้นสาดใส่ไกเซอร์ได้ ฉันคงไม่เสียชาติเกิด”

“พรุ่งนี้—พรุ่งนี้—คงจะมีข่าวว่าพวกเยอรมันเข้าปารีสแล้ว” เกอร์ทรูด โอลิเวอร์ กล่าวผ่านริมฝีปากที่เกร็งเครียด เธอเป็นหนึ่งในจิตวิญญาณประเภทที่ผูกติดอยู่กับเสาเผาและมอดไหม้ไปกับความทุกข์ทรมานของโลกรอบตัว นอกเหนือจากความสนใจส่วนตัวในสงครามแล้ว เธอยังถูกทรมานด้วยความคิดที่ว่าปารีสจะต้องตกอยู่ในมืออันไร้ความปรานีของฝูงชนที่เผาเมืองลูแว็งและทำลายความมหัศจรรย์ของเมืองร็องส์

ทว่าในวันรุ่งขึ้นและวันถัดมา ข่าวเรื่องปาฏิหาริย์แห่งแม่น้ำมาร์นก็มาถึง ริลลารีบวิ่งกลับบ้านจากที่ทำงานอย่างบ้าคลั่ง พร้อมโบกหนังสือพิมพ์ดิ เอ็นเทอร์ไพรส์ ที่มีพาดหัวข่าวตัวโตสีแดง ซูซานวิ่งออกไปด้วยมือที่สั่นเทาเพื่อชักธงขึ้นสู่ยอดเสา คุณหมอเดินไปมาพร้อมพึมพำว่า “ขอบคุณพระเจ้า” คุณนายไบลธ์ร้องไห้แล้วก็หัวเราะ และกลับมาร้องไห้อีกครั้ง

“พระเจ้าทรงยื่นพระหัตถ์ลงมาแตะพวกเขา—‘ถึงเพียงนี้—ห้ามไปไกลกว่านี้’” คุณเมเรดิธกล่าวในเย็นวันนั้น

ริลลากำลังร้องเพลงอยู่ชั้นบนขณะกล่อมทารกให้นอน ปารีสรอดแล้ว—สงครามจบแล้ว—เยอรมนีพ่ายแพ้—อีกไม่นานทุกอย่างคงสิ้นสุดลง—เจมและเจอร์รีจะได้กลับมา เมฆดำได้พัดผ่านพ้นไปแล้ว

“ห้ามเจ้ากล้าปวดท้องขึ้นมาในคืนที่น่ายินดีเช่นนี้เชียวนา” เธอเอ่ยกับทารก “ถ้าเจ้าทำ ข้าจะจับเจ้าใส่กลับลงไปในโถซุปแล้วส่งเจ้าไปยังฮอปทาวน์ด้วยรถไฟเที่ยวเช้าแบบขนส่งสินค้าเสียเลย เจ้ามีดวงตาที่สวยงาม และดูไม่แดงและเหี่ยวย่นเท่าเมื่อก่อนแล้ว แต่เจ้าไม่มีผมสักเส้นเดียว แถมมือก็เหมือนกรงเล็บเล็กๆ และข้าก็ไม่ได้ชอบเจ้ามากขึ้นกว่าเดิมเลยสักนิด แต่ข้าหวังว่าแม่ตัวน้อยผิวขาวผู้น่าสงสารของเจ้าจะรู้ว่าเจ้าได้นอนซุกตัวอยู่ในตะกร้านุ่มๆ พร้อมขวดนมที่เข้มข้นเท่าที่มอร์แกนอนุญาต แทนที่จะต้องค่อยๆ ร่วงโรยไปกับเม็ก โคโนเวอร์ แก่ๆ และข้าหวังว่าเธอจะไม่รู้ว่าข้าเกือบจะทำให้เจ้าจมน้ำในเช้าวันแรกตอนที่ซูซานไม่อยู่ แล้วข้าปล่อยให้เจ้าลื่นหลุดมือลงไปในน้ำ ทำไมเจ้าถึงลื่นขนาดนี้นะ ไม่หรอก ข้าไม่ชอบเจ้าและจะไม่มีวันชอบ

แต่ถึงอย่างนั้น ข้าก็จะปั้นเจ้าให้เป็นทารกที่ดูดีและสง่างามให้ได้ อย่างแรกเลยคือเจ้าจะต้องอ้วนท้วนสมบูรณ์อย่างที่เด็กที่มีความภาคภูมิใจในตนเองควรจะเป็น ข้าจะไม่ยอมให้ใครมาพูดว่า ‘ลูกของริลลา ไบลธ์ ช่างเป็นสิ่งมีชีวิตที่แคระแกร็นอะไรอย่างนี้’ เหมือนที่นางดรูว์แก่พูดในงานสภากาชาดอาวุโสเมื่อวานนี้ ถ้าข้ารักเจ้าไม่ได้ ข้าก็ตั้งใจว่าจะต้องภูมิใจในตัวเจ้าให้ได้เป็นอย่างน้อย”