บทที่ 19 ~ พัสดุรางวัลจากคุณฟ็อกก์: กัปตันของเรายืนตระหง่านบนดาดฟ้าท้ายเรือ

ช่างเป็นบุรุษตัวน้อยที่สง่างามยิ่งนัก!

“เร่งฝีพาย เร่งฝีพาย ปล่อยรอกเรือช่วยชีวิตลงไป

แล้วส่งเรือเล็กออกสู่ท้องทะเล

เหล่าชายผู้กล้า! จงส่งเรือเล็กออกสู่ท้องทะเล”

— The Whale

เรือลากจูงลำหนึ่งแล่นช้าลง พร้อมส่งเสียงหวูดดังเป็นจังหวะสั้นๆ ถี่ๆ ซึ่งกัปตันวาสแปลความหมายได้ว่าเป็นคำสั่งให้หยุดนิ่ง เรือลากจูงลำนั้นเข้าสกัดเรือเนควิสเซตที่แฮมป์ตันโรดส์

คุณเฟลตเชอร์ ฟ็อกก์ เป็นผู้โดยสารบนเรือลากจูงลำนั้น เขาดูโดดเด่นในชุดสูทสีเทาเนี้ยบกริบขณะยืนอยู่ในทางเดินด้านนอกห้องนำร่องของเรือลากจูง เขาอุทานคำสบถออกมาอย่างแรงขณะปีนบันไดขึ้นสู่ดาดฟ้าเรือบรรทุกสินค้าอย่างทุลักทุเล เพราะแผ่นเหล็กที่เป็นสนิมทำให้หัวเข่ากางเกงของเขาเปรอะเปื้อน

“ผมทำได้ดีกว่าที่เคยรับปากคุณไว้เสียอีก กัปตัน” เขากล่าวเมื่อมาถึงต่อหน้าผู้ควบคุมเรือในที่สุด “ผมบอกว่าฟิลาเดลเฟีย แต่ตอนนี้ผมมาอยู่ที่นี่แล้ว คุณจำผมได้หรือยัง”

“คุณชื่อฟ็อกก์” กัปตันวาสตอบ โดยไม่มีท่าทียินดีเป็นพิเศษ

“และผมเป็นผู้จัดการของเส้นทางเดินเรือนี้ ในเมื่อดูเหมือนว่ามันจะเป็นเรื่องยากลำบากเหลือเกินที่คุณจะทำความเข้าใจอะไรผ่านหัวแข็งๆ ของคุณได้ ผมจึงขอให้คุณเหลือบมองเอกสารฉบับนี้ ซึ่งจะช่วยลดการโต้เถียงลงได้”

เอกสารฉบับนั้นคือหนังสือแจ้งอย่างเป็นทางการที่ลงนามโดยเหล่ากรรมการ ซึ่งระบุด้วยถ้อยคำทางกฎหมายที่สั้นกระชับถึงสิ่งที่นายฟ็อกก์เพิ่งประกาศออกไป

“คุณยอมรับอำนาจของผมแล้วใช่ไหม”

“ใบตราส่งสินค้าของคุณถูกต้องดี” นายเรือตอบรับ

“ดีมาก! ถูกต้องที่สุด! ถ้าอย่างนั้นจงรับคำสั่งของคุณไป จงมุ่งหน้าไปยังจุดทอดสมอที่แลมเบิร์ตพอยต์ ทางใต้ของนอร์ฟอล์ก เลือกจุดจอดที่ห่างจากร่องน้ำให้ดี แล้วทิ้งสมอทั้งสองตัวเสีย เรือลำนี้จะถูกถอนออกจากการปฏิบัติงาน ผมพบว่าคุณไม่ได้ทำกำไรให้แก่เจ้าของเรือเลย”

“มันไม่ใช่ความผิดของผม ด้วยอัตราการเช่าเรือที่—” ผู้ควบคุมเรือเริ่มกล่าวด้วยความโกรธเคือง

“ผมไม่มีเวลามาถกเถียงร่วมกันหรอก คุณถูกเลิกจ้างแล้ว จงนำบัญชีของคุณไปส่งที่สำนักงานใหญ่ทันทีที่คุณส่งมอบเรือกลไฟลำนี้ให้แก่ผู้ดูแล ซึ่งเขาจะเดินทางมาจากนอร์ฟอล์ก” ผู้จัดการฟ็อกก์หมุนตัวกลับเพื่อไปพบกับต้นเรือเมโย “คุณก็ต้องไปรายงานตัวที่สำนักงานใหญ่ด้วยเช่นกัน คุณเมโย คุณมีใบประกาศนียบัตรกัปตันเรือไหม”

“มีครับท่าน—น่านน้ำแอตแลนติก จากแจ็กสันวิลล์ถึงอีสต์พอร์ต”

“ดีมาก—คุณจะได้รับการเลื่อนตำแหน่ง ผมจะให้คุณไปประจำการบนเรือกลไฟโดยสารมอนทานาในฐานะกัปตัน” เขาหันมองรอบๆ อย่างรวดเร็ว “ตัวแทนของผมอยู่ที่ไหน”

“ตรงนั้นครับ ในห้องพักของนายท้ายเรือ เราให้เขาพักที่นั่น” กัปตันวาสตอบด้วยน้ำเสียงห้วน “ผมดีใจที่หลุดพ้นจากงานเรือกลไฟเสียที ผมเรียนรู้วิธีบริหารบ้านพักและทำเงินจากมันได้แล้ว”

นายฟ็อกก์ไม่เข้าใจคำเย้ยหยันนั้น และไม่ได้ใส่ใจต่อท่าทางของกัปตัน เขาเริ่มเดินมุ่งหน้าไปยังห้องพักที่ถูกระบุไว้

“เอาละ ตอนนี้แกสามารถสวมชุดประดับแถบทองเดินยืดอก และคว้าตัวทายาทสาวสวยมาครองได้แล้วนะ” กัปตันวาสกล่าวกับต้นเรือของเขา

“ผมเสียใจครับกัปตัน” ชายหนุ่มกล่าวด้วยความรู้สึกจริงใจ “คนที่ควรได้รับการเลื่อนตำแหน่งคือคุณ ไม่ใช่ผม มันไม่ถูกต้องเลย—มันดูไม่สมจริงเอาเสียเลย”

“ไม่มีการเดินเรือกลไฟที่แท้จริงบนชายฝั่งนี้อีกต่อไปแล้ว มันคือ—ข้าก็ไม่รู้เหมือนกันว่ามันคือบ้าอะไรกันแน่” กลาสีเฒ่าคำราม “ข้าคอยดมกลิ่นและสอดส่องมาตลอด ข้าอยากจะเป็นหนูที่อยู่ในผนังสำนักงานพวกนั้นในนิวยอร์ก เพื่อจะได้ยินว่าพวกมันกำลังพยายามทำอะไรกับไอ้พวกเวรที่น่าสงสารอย่างเรา วันหนึ่งสั่งให้รักษากฎหมาย อีกวันสั่งให้แหกกฎหมาย ถูกพวกเจ้าของเรือไล่ล่าและถูกรัฐบาลข่มขู่! ข้าดีใจที่หลุดพ้นจากเรื่องนี้ และดีใจที่เจ้าได้งานดีๆ นั่นแหละที่ข้าดีใจเป็นพิเศษ แต่จงระวังตัวไว้ให้ดี มีเรื่องประหลาดเกิดขึ้นรอบตัวเจ้า!”

ฟ็อกก์เดินเข้าไปในห้องโดยสารและปิดประตูตามหลัง เขาพบบอยน์นั่งอยู่บนม้านั่งด้วยท่าทางกังวลเล็กน้อย “แอบอยู่หรือ?” ฟ็อกก์ถาม

“ผมคิดว่าผมจะไม่ยอมปรากฏตัวจนกว่าจะแน่ใจว่าใครอยู่บนเรือลากลำนั้น” ชายหนุ่มตอบ

“นั่นแหละลูกผู้ชาย เดวิด” ฟ็อกก์เอ่ยชมด้วยความจริงใจ “เจ้าไม่ใช่คนโง่ ไม่มีอะไรดีไปกว่าความระมัดระวังหรอก เก็บกระเป๋าแล้วขึ้นเรือลากไปได้แล้ว” เขาเดินออกไป

“สัญญาเช่าที่ฟิลาเดลเฟียถูกยกเลิกแล้วสินะ?” กัปตันวาสถาม น้ำเสียงของเขาไม่ได้เชื้อเชิญให้เกิดมิตรภาพ

“ใช่ครับ ท่าน”

“มันดูแปลกนะที่จะปฏิเสธสินค้าที่รออยู่ตรงนั้น ทั้งที่เรือเก่าลำนี้ขนส่งได้ถูกกว่าใครเพื่อน เพราะข้าควบคุมค่าใช้จ่ายไว้ต่ำมาก”

“ท่านกำลังพยายามสอนงานผมหรือครับ?”

“ข้าเดินเรือกลไฟมาสี่สิบปี และข้ารู้เรื่องพวกนี้อยู่บ้าง”

คุณฟ็อกก์มองกะลาสีเฒ่าด้วยสายตาหรี่ลง เขาอยากจะบอกกัปตันวาสว่า อีกฝ่ายนั้นรู้เรื่องการเดินเรือกลไฟมากเกินไปสำหรับงานประเภทที่ถูกวางแผนไว้ตามแนวชายฝั่งในช่วงเวลาที่ละเอียดอ่อนเช่นนี้

“ถ้าอย่างนั้น ข้าก็ไม่ต้องคาดหวังอะไรเป็นพิเศษหลังจากนี้แล้วใช่ไหม?” นายเรือถาม แม้จะตั้งใจทำตัวแข็งกร้าวและเก็บอาการ แต่เขาก็ไม่อาจระงับความโหยหาเล็กๆ ได้ และสายตาของเขาก็กวาดมองเรือบรรทุกสินค้าลำเก่าด้วยความรัก

“ไม่มีเลยครับ ท่าน!” คุณฟ็อกก์ตอบอย่างห้วนและเย็นชา เขาเริ่มเดินไปยังบันได และตบไหล่ของเมโยขณะเดินผ่านชายหนุ่ม “นี่แหละคือคนประเภทที่เรามองหาในสมัยนี้ ยิ่งเจ้ารายงานตัวเร็วเท่าไหร่ก็ยิ่งดีสำหรับเจ้า พ่อหนุ่ม”

โดยมีบอยน์เดินตามหลัง เขาปีนลงบันไดที่แกว่งไกว และถูกดึงจากขั้นบันไดล่างข้ามราวเรือลากไปยังจุดที่ยืนได้อย่างมั่นคง

หลังจากปลดเชือกและเรือลากค่อยๆ เคลื่อนตัวออกไปในมุมเฉียง กัปตันวาสก็เดินลากเท้าเข้าไปในห้องนำร่องและสั่นระฆังส่งสัญญาณ

“เธอก็รู้สึกได้—สาบานได้ว่าเธอรู้สึก!” เขาบอกกับต้นเรือเมโย “เธอออกตัวอย่างอืดอาด ไม่ยอมเร่งฝีเท้าเลย เหมือนกับที่ข้าเดินเข้ามาในนี้แหละ จะถูกแยกชิ้นส่วนขายแล้ว—เราทั้งคู่! ให้ตายเถอะกับการเลือกสรร การขโมย การต่อสู้ และการเงินของพวกมัน พวกมันไม่ได้เดินเรือกลไฟอีกต่อไปแล้ว แต่กำลังใช้เรือดีๆ เป็นเบี้ยในเกมหมากรุกของวอลล์สตรีท” เขาร่ำไห้ พิงขอบหน้าต่างอย่างท้อแท้และจ้องมองไปยังอ่าวเชซาพีคที่ลมพัดแรง “ข้าจะไม่คร่ำครวญหรอก แต่ข้าคงจะคิดถึงเรือส่งสินค้าลำเก่า และเสียงคำรามกึกก้องของเครื่องจักรเก่าๆ ในท้องเรือลำนั้น ข้าจะยอมรับแม้แต่งานยามบนเรือถ้าเขายอมจ้างข้า”

“ดูเหมือนเขาจะถูกชะตากับผมอยู่บ้าง ผมจะลองขอให้เขาจ้างท่านดูครับ” ต้นเรือเสนอด้วยความกระตือรือร้น

“ฉันว่าเธอคงไม่เห็นสายตาของเขาตอนที่เขาไล่ฉันออกหรอก” กัปตันวาสกล่าว “ฉันไม่อนุญาตให้เธอพูดเรื่องของฉันกับเขาแม้แต่คำเดียว เธอจงเดินหน้าต่อไปเถอะพ่อหนุ่ม รับงานที่เขาเสนอมาได้เลย แต่จงจำไว้เสมอว่าเขาเป็นพวกเจ้าเล่ห์เพทุบาย ดูสิ่งที่เขาทำกับลุงโวสสิ และพวกเราก็ยังไม่สามารถเค้นความจริงจากผู้โดยสารคนนั้นได้เลยว่าเรื่องมันเกิดขึ้นได้อย่างไร การเงินในสมัยนี้มันแทบจะไม่ต่างจากการเดินเรือโดยไม่เปิดไฟและเร่งเครื่องจนเกินกำลัง มันพาคนไปถึงท่าเรือแห่งความมั่งคั่งได้อย่างรวดเร็ว ตราบเท่าที่เขาไม่ไปชนเข้ากับอะไรที่ใหญ่กว่าตัวเอง พวกเขาจะลากเรือบรรทุกสินค้าลำนี้ขึ้นมาแล้วโยนความผิดให้ฉัน เพียงเพราะฉันไม่ได้ทำเงินให้เจ้าของเรือ พวกเขาคงมีตัวเลขมากมายมาพิสูจน์เรื่องนี้ ระวังอย่าให้พวกเขาป้ายความผิดที่ร้ายแรงและใหญ่โตกว่านี้ให้เธอล่ะ ฉันบอกเธอเลยว่าพวกเขากำลังจะเล่นเกมกับสายการเดินเรือของโวส! ในเกมการเงินระดับยักษ์ การเล่น ‘ไล่จับ’ เพื่อรีดไถเอาจากเจ้าตัวเล็กที่วิ่งไม่เร็วพอ ดูจะเป็นที่นิยมอย่างยิ่งยวด”

เขาลดความเร็วของเรือบรรทุกสินค้าลงจนช้าเหมือนหอยทากเมื่อเข้าใกล้ร่องน้ำที่ขุดลอกไว้ และในที่สุดพนักงานหยั่งน้ำก็พบพื้นท้องน้ำที่เหมาะสม สมอทั้งสองเล่มจึงถูกทิ้งลง

นายเรือเฒ่าส่งสัญญาณกระดิ่ง เพื่อบอกให้หัวหน้าวิศวกรทราบว่าลูกเรือประจำเครื่องได้รับอนุญาตให้พักได้ กัปตันสั่งผ่านท่อพูดให้ระบายไอน้ำออกจากหม้อต้มทั้งสองใบ

“และนี่คือจุดสิ้นสุดของฉันในฐานะนายเรือของเรือลำนี้” เขากล่าว

ดวงตาของต้นเรือเมโยคลอด้วยน้ำตา แต่คำปลอบประโลมที่เหมาะสมกับสถานการณ์กลับไม่ผุดขึ้นมาในลิ้นของชาวเรืออย่างเขา เขาจึงนิ่งเงียบ

เมื่อเรือลากจูงเข้าใกล้ นิวพอร์ต นิวส์ ผู้จัดการฟ็อกก์ได้พาเดวิด บอยน์ ออกห่างจากหูทุกคู่ที่อาจจะได้ยิน เขาให้เงินอีกปึกหนึ่งแก่ชายหนุ่ม

“นี่เป็นค่าใช้จ่ายส่วนที่เหลือสำหรับการเดินทางที่ราบรื่น” เขากล่าว “เธอดูเป็นคนที่รู้จักจัดการธุระของตัวเอง และสามารถสืบเรื่องของคนอื่นได้อย่างครบถ้วน เธอไม่ได้เล่าเรื่องของเจ้าหนุ่มเมโยมากนัก แต่ก็น่าพอใจที่ได้รู้ว่าเขาใช้ชีวิตเรียบง่ายและธรรมดาสามัญจนไม่มีอะไรให้เล่ามากนัก”

“ผมไม่เคยเห็นใครที่ดูซื่อตรงขนาดนี้มาก่อน” บอยน์ยืนยัน “ไม่ใช่ว่าผมมีประสบการณ์โชกโชนหรอกนะครับ แต่ในสำนักงานทนายความ คุณย่อมได้เห็นธาตุแท้ของมนุษย์มาพอสมควร”

“เขาเป็นชายหนุ่มที่น่ายกย่องอย่างไม่ต้องสงสัย และฉันก็ดีใจที่สามารถใช้งานเขาได้” ฟ็อกก์กล่าว โดยไม่สามารถปกปิดความเคร่งขรึมในน้ำเสียงได้ทั้งหมด “เอาละ พ่อหนุ่ม” เขาพูดต่อหลังจากครุ่นคิดครู่หนึ่ง “เธอจงอยู่บนเรือลากจูงลำนี้จนกว่าฉันจะจากไปได้ห้านาที สมัยนี้มีสายตาที่แหลมคมอยู่รอบตัว และเพื่อนบางคนของโวสคงจะดีใจหากได้รีบวิ่งไปบอกเขาเรื่องของฉัน หลังจากผ่านไปห้านาที ให้เธอถือกระเป๋าเดินไปยังท่าเรือหมายเลขเจ็ด แล้วขึ้นเรือบรรทุกสินค้าชื่อ เอเรียล ทำตัวให้เหมือนว่าเธอเป็นคนที่นั่น บอกกัปตันว่าเธอชื่อ แดเนียล บอยล์ จำชื่อนี้ไว้ แดเนียล บอยล์ และห้ามบอกใครจนกว่าจะได้รับข่าวจากฉันว่าเธอชื่อ เดวิด บอยน์ เรือบรรทุกสินค้าลำนั้นจะออกเดินทางไปยังบาร์เบโดสคืนนี้พร้อมกับเครื่องจักรผลิตน้ำตาล เธอจะได้เดินทางอย่างเพลิดเพลิน”

“ผมไม่สนหรอกว่าจะต้องไปไกลแค่ไหน” บอยน์ประกาศด้วยน้ำเสียงที่ค่อนข้างขมขื่น “ผมได้ทำเรื่องที่โหดร้ายลงไป ผมแทบจะเป็นคนทรยศ ไม่หรอก ผมไม่สนว่าต้องไปไกลเพียงใด”

“ฉันก็ไม่เอาเหมือนกัน” ฟอกก์เห็นพ้อง ทว่ารอยยิ้มได้ช่วยลดทอนความหยาบกระด้างของคำพูดลง “ฟังนะลูก เราทั้งคู่ต่างมีเหตุผลพิเศษที่ทำให้การที่ลูกออกไปจากแหล่งขุดทองพวกนี้สักพักเป็นเรื่องดี ถ้ามีบางคนคว้าตัวลูกไว้ได้ พวกเขาจะกวนใจลูกด้วยคำถามโง่ๆ มากมาย เมื่อลูกเบื่อบาร์เบโดสแล้ว ก็เลือกทริปดีๆ ทริปอื่นต่อไปได้เลย เดินทางไปเรื่อยๆ แล้ววันหลังเราจะหางานดีๆ ให้ลูกทำแถวนี้ คอยส่งข่าวบอกฉันด้วย ลาก่อน”

เรือลากจูงเข้าเทียบท่าแล้ว และเขาก็รีบจากไปอย่างรวดเร็ว

“เป็นเกมที่น่าสนใจทีเดียว” คุณฟอกก์ครุ่นคิด “ฉันบลัฟจนชนะกองกลางด้วยไพ่สองแต้มใบเดียว งานนี้อาจจะหยาบไปนิดเพราะต้องรีบทำในเวลาจำกัด แต่สิ่งที่ฉันจะทำด้วยไพ่สองแต้มใบที่สองจะราบรื่นกว่านี้ และคงไม่มีการโวยวายมากนักหลังจากกวาดกองกลางไป ถ้าส่งเสียงดังเกินไป เกมของคุณจะถูกบุกทลายเอาได้! ฉันพอมองออกว่าอะไรจะเกิดขึ้นกับฉัน—ถ้าจูเลียส มาร์สตัน เป็นคนทำ—หากฉันเปิดช่องให้พวกใช้กำลังเข้ามา แต่ถ้าพวกนั้นเห็นเจ้าหนูฟอกก์แอบสอดไพ่ในการแจกครั้งต่อไปที่เขาจะทำ—เอาเถอะ ฉันยอมกินเรือมอนทานาเข้าไปเลย ถ้านั่นเป็นวิธีเดียวที่จะกำจัดยัยนั่นออกไปได้”

บอยด์ เมโย ไม่รอช้าที่จะปฏิบัติตามคำสั่งให้ไปรายงานตัวที่นิวยอร์ก เขาแจ้งชื่อกับเสมียนที่สำนักงานของสายการเดินเรือโวสและขอพบคุณฟอกก์ เขาปรากฏตัวด้วยท่าทางประหม่าเล็กน้อย เพราะไม่มั่นใจในโชคลาภของตนเองเลย สำหรับชายหนุ่มคนหนึ่ง การได้รับตำแหน่งกัปตันเรือโดยสารความเร็วสูงแบบใบพัดคู่ที่ถูกหยิบยื่นให้ราวกับโยนถั่วให้เด็กนั้นเป็นเรื่องที่น่าสับสนยิ่งนัก เขาบีบหมวกในฝ่ามือที่สั่นเทาขณะเดินตามเสมียนเข้าไปในห้องทำงานด้านใน

คุณฟอกก์ลุกขึ้นทักทายเมโยด้วยความจริงใจอย่างยิ่ง “อรุณสวัสดิ์ กัปตัน” ผู้จัดการกล่าว “ผมหวังว่าคุณจะกระตือรือร้นในการรักษาตารางเวลาให้ตรงเป๊ะ เหมือนกับที่คุณรีบเดินทางจากนอร์ฟอล์กมาที่นี่นะ”

“ผมไม่อยากเสียเวลามากครับ เมื่อพิจารณาจากสิ่งที่ผมได้รับสัญญาไว้” เมโยตะกุกตะกัก ยังไม่มั่นใจในตัวเองนัก

“กลัวว่าผมจะเปลี่ยนใจงั้นหรือ?”

“มันดูดีเกินกว่าจะเป็นจริงครับ ผมจึงอยากมาที่นี่ให้เร็วที่สุดเพื่อให้แน่ใจว่าผมได้ยินไม่ผิดครับท่าน นี่คือเอกสารของผมครับ”

เขาวางเอกสารลงบนมือของผู้จัดการ ฟอกก์ไม่ได้คลี่มันออก เขาเพียงแค่กรีดเอกสารเหล่านั้นพร้อมกับผายมือไปยังเก้าอี้

“นั่งลงเถอะ กัปตันเมโย คุณคงเข้าใจว่าฝ่ายบริหารชุดใหม่ได้เข้ามาดูแลสายการเดินเรือโวส เพื่อสร้างความมีชีวิตชีวาและความฉับไวให้กับธุรกิจ เรามีการแข่งขันที่รุนแรง มีกลุ่มบริษัทใหญ่กำลังเข้าครอบครองทรัพย์สินเรือกลไฟลำอื่นๆ และเราต้องเร่งรีบเพื่อให้ทันขบวน ผมกำลังปลดเรือขนส่งสินค้าที่ไม่ทำกำไรอย่างเหมาะสมออก—ผมกำลังถอนรากถอนโคนพวกกัปตันหัวโบราณที่ตามโลกไม่ทัน นั่นคือเหตุผลที่ผมให้คุณคุมเรือมอนทานาแทนที่เจคอบส์”

“เขาเป็นคนดีครับ—เป็นหนึ่งในคนที่เก่งที่สุดด้วย” เมโยลองเสี่ยงพูด ความจงรักภักดีต่อเพื่อนร่วมอาชีพผลักดันให้เขาพูดออกไป “ผมเสียใจที่เห็นเขาต้องถอยออกไป แม้ว่าผมจะดีใจที่ได้รับการเลื่อนตำแหน่ง—และนั่นคือความสัตย์จริงครับ”

“พูดจาดีนี่ แต่เราต้องการความกระฉับกระเฉงและความกล้าหาญ ซึ่งคนหนุ่มสามารถให้สิ่งที่เราต้องการได้ แต่นั่นไม่ได้หมายความว่าคุณต้องเสี่ยงอย่างบุ่มบ่าม”

“ผมหวังว่าคงไม่เป็นเช่นนั้นครับคุณฟอกก์ การฝึกฝนของผมกับกัปตันวาสส์เป็นไปในทางตรงกันข้าม และถ้าคุณสามารถให้เขา—”

“กัปตัน คุณมีงานของตัวเองที่ต้องจัดการ สนใจงานของคุณเถอะ” ผู้จัดการทั่วไปแนะนำด้วยน้ำเสียงเฉียบขาด “ผมเป็นคนเลือกกัปตันสำหรับเรือของโวส และผมคิดว่าผมเข้าใจธุรกิจของผมดี ตอนนี้สิ่งที่ผมอยากรู้คือ คุณมีความเชื่อมั่นในตัวผมไหม? คุณจะจงรักภักดีต่อผมหรือเปล่า?”

“ครับท่าน!” เมโยยืนยัน โดยรู้สึกประทับใจในท่าทางทางธุรกิจที่รวดเร็วและเด็ดขาดของผู้บังคับบัญชา

“ถูกต้อง! และเรื่องเดียวที่ฉันต้องการให้คุณพูดออกไปคือ คุณเชื่อว่าฉันกำลังพยายามอย่างเต็มที่เพื่อให้สายการเดินเรือนี้มีมูลค่าสำหรับผู้ถือหุ้น ตอนนี้คุณพักอยู่ที่ไหน”

เมโยบอกชื่อโรงแรมเล็กๆ แห่งหนึ่งที่หัวมุมถนน

“ฉันจะให้คุณขึ้นประจำการบนเรือมอนทานา ทันทีที่ฉันจัดการรายละเอียดการส่งมอบงานเสร็จสิ้น ฉันอาจจะให้เจคอบส์เดินเรืออีกสักเที่ยวสองเที่ยว ให้มารายงานตัวที่นี่ทุกเช้าเวลาเก้าโมง ส่วนเวลาที่เหลือให้คอยอยู่ใกล้โทรศัพท์ของโรงแรมไว้”

เมโยทำความเคารพแล้วเดินออกไป

ฟอกก์โทรศัพท์หาผู้สังเกตการณ์ที่สำนักงานอุตุนิยมวิทยาเพื่อสอบถามบางอย่าง เขาได้รับแจ้งว่าลมได้เปลี่ยนทิศไปทางตะวันตกเฉียงเหนือ และหมอกที่ปกคลุมมาอย่างยาวนานได้ถูกพัดพ้นชายฝั่งไปแล้ว

คุณฟอกก์ดูเหมือนจะรู้สึกหงุดหงิดอยู่บ้างกับการหายไปอย่างกะทันหันของปรากฏการณ์ทางสภาพอากาศที่มีชื่อเดียวกับนามสกุลของเขา เขากระแทกหูโทรศัพท์ลงกับที่วางและสบถคำหยาบออกมา หากใครมาได้ยินเข้าคงต้องแปลกใจอยู่บ้าง เพราะนี่คือผู้จัดการเรือกลไฟที่กำลังด่าทอการหายไปของหมอก แทนที่จะเก็บคำหยาบคายไว้ใช้กับความน่ารำคาญของม่านหมอกที่บั่นทอนกำลังใจ แต่รัชสมัยของลมเหนือในช่วงปลายฤดูร้อนนั้นไม่เคยยาวนาน เพียงสามวันต่อมา ลมก็เปลี่ยนทิศ และกำแพงหมอกสีเทาก็เคลื่อนตัวเข้ามาจากทะเลเปิด

เมโยถูกปลุกให้ตื่นแต่เช้าด้วยเสียงหวีดร้องของเรือในแม่น้ำ เนื่องจากโรงแรมเล็กๆ แห่งนั้นตั้งอยู่ใกล้บริเวณริมน้ำ เขาเห็นหมอกลอยละล่องเป็นริ้วขาดวิ่นปะทะกับตึกสูง บดบังหอคอยต่างๆ เขาเฝ้ารอการเรียกตัวเข้าปฏิบัติหน้าที่ด้วยความกระวนกระวายใจ โดยรู้สึกว่าการถูกกักตัวอยู่ในโรงแรมนั้นน่าเบื่อหน่ายในวันที่แสงแดดสดใส และปรารถนาอย่างยิ่งที่จะได้ออกไปเผชิญกับหน้าที่ใหม่ที่ยอดเยี่ยมซึ่งเต็มไปด้วยความหวัง

มันเป็นวันที่เรือมอนทานาต้องออกเดินทางจากนิวยอร์ก

เขานอนหลับไปด้วยความตื่นเต้นพร้อมความหวังอันแรงกล้าว่าจะถูกเรียกให้เป็นคนนำเรือออก แต่เมื่อเขามองออกไปในเช้าวันนั้น เห็นม่านหมอกที่คืบคลานเข้ามาปกคลุม ได้ยินเสียงตะโกนโวยวายอย่างบ้าคลั่งของเรือในท่าเรือ เสียงหวีดร้องเตือนภัยอย่างตื่นตระหนก เสียงแตรเรือที่ดังแหบพร่าเพื่อประท้วงและเตือนภัย เขาก็เกิดความกังวลขึ้นมาทันทีและอยากให้การเลื่อนตำแหน่งขึ้นสู่ห้องควบคุมของเรือมอนทานานั้นถูกเลื่อนออกไปเสียก่อน ห้องทำงานแคบๆ ที่อบอวลด้วยควันของโรงแรมเล็กๆ ซึ่งเขาเคยหงุดหงิดกับการรอคอยอันหดหู่กลับดูดีกว่าในตอนนี้ เขาเต็มใจอย่างยิ่งที่จะนั่งอยู่ที่นั่นเพื่อพิจารณาภาพโฆษณาบนผนังซ้ำแล้วซ้ำเล่า และจ้องมองขบวนรถลากที่ส่งเสียงครืนครั่นซึ่งเคลื่อนผ่านไปไม่ขาดสาย แต่เมื่อถึงเวลาแปดโมง โทรศัพท์ก็เรียกตัวเขา

“นี่ผู้จัดการทั่วไปฟอกก์พูด” เสียงนั้นแจ้งให้เขาทราบ แม้ว่าเขาจะไม่ต้องการข้อมูลนี้ก็ตาม เพราะเขาจำน้ำเสียงเด็ดขาดนั้นได้ “ฉันพูดจากห้องพักของฉัน ให้คุณรีบไปที่เรือมอนทานาทันที ฉันจะตามขึ้นเรือไปภายในหนึ่งชั่วโมง”

“คุณคาดหวังให้ผมรับคำสั่ง—ให้—นำเรือออกวันนี้เลยหรือครับ” เมโยถามด้วยน้ำเสียงตะกุกตะกัก

“แน่นอน กัปตันเจคอบส์จะส่งมอบการบังคับบัญชาทันทีที่ฉันลงไปถึง”

เมโยเพิ่งจะแอบยินดีอยู่ในใจที่เจคอบส์ต้องเป็นผู้รับผิดชอบการเดินเรือในวันนั้น เขาเชื่อมั่นอย่างเต็มที่ว่าภายใต้สถานการณ์เช่นนี้จะไม่มีการเรียกตัวคนใหม่มาแทน เขาอยากจะเสนอต่อผู้จัดการฟ็อกก์ว่าการเปลี่ยนตัวในเวลานี้เป็นเรื่องที่ไม่ควรทำ เขาขยับคอและพยายามค้นหาคำพูดในใจ แต่เสียงคลิกที่เฉียบขาดและเด็ดขาดบอกให้เขารู้ว่าคุณฟ็อกก์ถือว่าเรื่องนี้จบสิ้นแล้ว เขาผละออกจากโทรศัพท์ด้วยความรู้สึกมึนงงและกังวลใจ และยิ่งไม่รู้สึกสบายใจขึ้นเลยเมื่อนึกถึงว่าที่ผ่านมาผู้จัดการฟ็อกก์มีปฏิกิริยาอย่างไรต่อคำแนะนำที่สุภาพอ่อนน้อม เขาชำระเงินค่าที่พักจำนวนเล็กน้อย หยิบกระเป๋าเดินทาง แล้วมุ่งหน้าไปยังท่าเรือของสายการเดินเรือโวส

เมื่อเขาเห็นเรือของตนปรากฏรางๆ ท่ามกลางสายหมอก ในที่สุดเขากลับรู้สึกอยากจะวิ่งหนีไปจากมันเสียเดี๋ยวนี้ แทนที่จะวิ่งเข้าหามัน

เมโยมีความกระตือรือร้น ความทะเยอทะยาน และความกล้าหาญอย่างเต็มเปี่ยมตามแบบฉบับชายหนุ่ม แต่เขาก็มีความระมัดระวังและความรู้ในสถานการณ์อย่างครบถ้วนตามแบบฉบับกะลาสี เขาถูกฝึกฝนโดยปรมาจารย์ด้านความระมัดระวังอย่างกัปตันโซราดัส วาส เขาเกิดความกลัวขึ้นจริงๆ ขณะที่จ้องมองขึ้นไปยังหัวเรือที่สูงตระหง่าน ลำเรือที่ทรงพลัง และโครงสร้างส่วนบนที่โค้งมนงดงาม และตระหนักว่าเขาต้องนำพายักษ์ตนนี้พร้อมด้วยผู้โดยสารจำนวนมากฝ่าเข้าไปในความว่างเปล่าสีขาวของม่านหมอก ด้วยความซื่อสัตย์ต่อตนเอง เขาจึงยอมรับว่าเขากำลังหวาดกลัว

โครงสร้างอันยิ่งใหญ่ทั้งหมดนั้นราวกับกำลังตะโกนบอกเขาถึงความรับผิดชอบอันหนักอึ้ง

เขามั่นใจในความสามารถของตน ในฐานะต้นเรือ เขาเชี่ยวชาญเรื่องเส้นทางและการนำเรือฝ่าหมอกในเส้นทางเดียวกันนี้ที่เขาต้องใช้ในตอนนี้ แต่จนถึงเวลานี้ ความรับผิดชอบสูงสุดนั้นตกเป็นของผู้อื่นเสมอมา

เหล่าคนงานกำลังเร่งขนส่งสินค้าขึ้นเรือด้วยรถเข็นที่ส่งเสียงดังโครกคราก แถวของคนขนถ่ายสินค้าทำงานขนานกันไป มีหีบเดินทางจำนวนมากซึ่งเป็นสิ่งของที่ส่งมาถึงก่อนตัวผู้โดยสาร

เขาขึ้นเรือทางประตูขนส่งสินค้าและหาทางไปยังแถวห้องพักของนายเรือ เขาจำชายชราเคราเทาผู้ช่ำชองที่กำลังเดินไปมาตรงทางเดินด้านนอกห้องนำเรือได้ แม้ว่าชายผู้นั้นจะไม่ได้สวมเครื่องแบบ เขาก็คืออดีตกัปตันที่ถูกปลด

“อรุณสวัสดิ์ กัปตันเมโย” เขาเอ่ยโดยไม่มีน้ำเสียงขุ่นเคือง “ผมขอแสดงความยินดีที่คุณได้รับการเลื่อนตำแหน่ง”

“ผมหวังว่าคุณจะเข้าใจว่าผมไม่ได้ดิ้นรนเพื่อให้ได้งานนี้มา” เมโอบลูโพล่งออกมา

“ผมเชื่อว่ามันเป็นเพียงเรื่องของนโยบายใหม่ ตามที่ผู้จัดการฟ็อกก์บอกผม และขอให้คุณเข้าใจผมด้วย กัปตันเมโย! ผมไม่ได้มีความโกรธเคืองใดๆ โดยเฉพาะอย่างยิ่งกับคุณ”

เขายื่นมือออกมาอย่างสุภาพและสง่างามตามแบบบุรุษ และเป็นตัวอย่างที่ชัดเจนของกัปตันเรือผู้ทรงเกียรติและสุขุมลุ่มลึกตามแบบฉบับดั้งเดิม จนเมโยถึงกับชะงักเมื่อคิดว่าตนต้องมาแทนที่ชายผู้นี้

กัปตันเจคอบส์เปิดประตูที่มีป้ายเขียนว่า “กัปตัน” “สัมภาระของผมถูกขนออกไปพ้นกราบเรือหมดแล้ว ผมจะนั่งอยู่กับคุณด้วยถ้าคุณไม่รังเกียจ จนกว่าคุณฟ็อกก์จะมาถึง คุณต้องเผชิญกับการเดินทางที่หมอกหนาทึบนะ กัปตันเมโย”

“ผมว่ามันไม่ถูกต้องเลยที่เอาคนใหม่มาคุมเรือท่ามกลางหมอกแบบนี้” เมโยประท้วงอย่างจริงจัง “ผมควรจะได้นำเรือในวันที่อากาศแจ่มใสจนกว่าจะรู้ทางหนีทีไล่ของเรือลำนี้ ในยามคับขัน เมื่อคุณต้องรู้ว่าเรือมีปฏิกิริยาอย่างไร และต้องรู้ให้เร็วที่สุดเพื่อหลีกเลี่ยงการชน การขยับพลาดเพียงครั้งเดียวก็อาจทำให้คุณจมดิ่งลงเหวได้”

“ดูเหมือนว่าทุกวันนี้พวกเขาจะบริหารสายการเดินเรือจากวอลล์สตรีท แทนที่จะบริหารจากท่าเรือนะ” กัปตันเจคอบส์กล่าวอย่างเย็นชา “มันเป็นเรื่องปกติของเกมที่พวกเขาเล่นกันในสมัยนี้ ไม่มีอะไรที่คนในห้องนำเรือจะพูดได้เลย”

“ผมเป็นกะลาสี และเป็นเพียงกะลาสีธรรมดาคนหนึ่ง ผมคิดว่าผมรู้หน้าที่ของตนดี กัปตันเจคอบส์ มิเช่นนั้นผมคงไม่ตอบรับการเลื่อนตำแหน่งนี้ แต่ผมไม่ได้ทะนงตน สิ่งที่เหมาะสมและสมเหตุสมผลที่สุดคือให้ท่านนำเรือมอนทานาออกไปคืนนี้ และให้ผมคอยเฝ้าสังเกตการณ์ท่านอยู่ที่ห้องนำร่อง หากผมสามารถเกลี้ยกล่อมให้คุณฟ็อกก์อนุญาตได้ ท่านจะยอมนำเรือออกไปอีกเที่ยวไหมครับ”

“ฉันจะทำเพื่อช่วยเธอ แต่ให้ตายเถอะ ฉันไม่มีวันช่วยฟ็อกก์ ต่อให้เขาลงมาคุกเข่าอ้อนวอนฉันตอนนี้ก็ไม่ทำ” กัปตันเจคอบส์ประกาศ พร้อมกับแสดงอารมณ์ฉุนเฉียวเป็นครั้งแรก “และถ้าเธอถูกเขี่ยทิ้งเหมือนที่ฉันโดนหลังจากรับใช้มาอย่างซื่อสัตย์หลายปี เธอก็คงจะรู้สึกเหมือนที่ฉันรู้สึก กัปตันเมโย เธอไม่ได้ตำหนิฉันใช่ไหม”

“ผมตำหนิท่านไม่ได้หรอกครับ”

“เธอรู้เส้นทางเดินเรือ และเธอจะได้ลูกเรือชุดเดียวกับที่ฉันเคยมี เธอจะพบว่าบันทึกทุกอย่างในปูมเรือนั้นแม่นยำทุกหลาและทุกวินาที เธอเป็นสาวชราที่มั่นคง และเมื่อเธอรู้ทิศทางกระแสน้ำและเส้นทางเดินเรืออย่างที่เธอรู้ เธอสามารถไว้ใจเธอได้ทุกรายละเอียดแม้เพียงการหมุนสกรูตัวเดียว ฉันขออวยพรให้เธอโชคดี แต่สำหรับฉัน… ฉันพอแล้ว”

เขาใส่ความเด็ดเดี่ยวขั้นสุดท้ายลงในคำประกาศนั้น ทว่าด้วยจิตวิญญาณแห่งความเอื้อเฟื้อในหมู่กะลาสี เขาจึงนั่งลงและอธิบายรายละเอียดเกี่ยวกับนิสัยแปลกๆ เพียงไม่กี่อย่างของเรือมอนทานา เขาเรียกเหล่าต้นเรือเข้ามาและแนะนำให้รู้จักกับนายเรือคนใหม่ พวกเขาดูเป็นชายที่เงียบขรึมและแข็งแรง และไม่มีท่าทีโกรธเคืองที่นโยบายใหม่ได้นำคนใหม่มาปกครองเหนือพวกเขา

จากนั้นผู้จัดการทั่วไปฟ็อกก์ก็มาถึง และท่ามกลางบรรยากาศที่เคร่งครัดในเรื่องธุรกิจนี้ เมโยจึงไม่กล้าที่จะเอ่ยความสงสัยหรือแสดงความคิดเห็นเกี่ยวกับความไร้ประสิทธิภาพของอีกฝ่ายออกมา

พิธีการส่งตัวผู้บัญชาการคนเก่าซึ่งค่อนข้างแข็งทื่อและน่าอึดอัดใจสิ้นสุดลงในไม่ช้า และกัปตันเจคอบส์ก็จากไป

“ทำไมเธอยังไม่สวมเครื่องแบบ” ฟ็อกก์ถาม “เธอเตรียมชุดใหม่ไว้แล้วใช่ไหม”

“ครับท่าน” แก้มของเมโยซับสีระเรื่อเมื่อนึกถึงตอนที่เขาเดินยืดอกหน้ากระจกในห้องพักที่โรงแรม แต่เขาละอายใจเกินกว่าจะรีบสวมเสื้อโค้ทปักดิ้นทองต่อหน้ากัปตันเจคอบส์

“สวมมันซะทันทีที่ทำได้” ผู้จัดการทั่วไปสั่ง “ฉันต้องการให้เธอเดินตรวจเรือรอบทั่วไปกับฉัน”

พวกเขาเดินตรวจเรือ และแม้จะมีความกังวลอยู่บ้าง แต่เมื่อเห็นหมอกที่พัดผ่านปลายท่าเรือ กัปตันเมโยซึ่งได้รับคำทำความเคารพจากเหล่าผู้ใต้บังคับบัญชา ก็รู้สึกถึงความปิติอันภาคภูมิใจของผู้ที่ในที่สุดก็บรรลุเป้าหมายแห่งความทะเยอทะยาน

นายเรือของมอนทานาผู้เลื่องชื่อ ราชินีแห่งกองเรือโวส ในวัยเพียงยี่สิบหกปี!

เขาชำเลืองมองกระจกบานหรูในห้องโถงใหญ่แต่ละบาน เพื่อให้แน่ใจว่าตัวอักษรสีทองบนหมวกของเขานั้นเด่นชัด

พรมผืนหนาดูจะนุ่มนวลรับกับย่างก้าวของเขา วงดนตรีของเรือกำลังซ้อมดนตรีอยู่ในระเบียง

ขอเพียงให้หมอกบ้าๆ นั่นจางหายไปเสียที! แต่ทว่ามันยังคงโหมกระหน่ำเข้ามาจากท้องทะเล และค่าความกดอากาศที่ลดลงถึง 29.40 ก็บ่งบอกว่าสภาพอากาศจะไม่มีทางแจ่มใสขึ้น

“ความปลอดภัยในทุกรายละเอียดที่เล็กที่สุด นั่นคือคติของฉัน” ผู้จัดการฟ็อกก์ประกาศ “สั่งซ้อมดับเพลิงได้”

เมื่อการซ้อมเสร็จสิ้น คุณฟ็อกก์ก็วิจารณ์ว่าขาดความกระฉับกระเฉง เขาค่อนข้างเข้มงวดหลังจากที่การซ้อมเรือชูชีพจบลง เขาจึงสั่งให้ซ้อมครั้งที่สอง และสั่งให้ลูกเรือทำเป็นครั้งที่สาม ความดุดันในการย้ำเน้นเรื่องระเบียบวินัยบนเรือนี้เป็นที่สังเกตได้อย่างชัดเจน

“และตอนที่เอาเรือเหล่านั้นกลับเข้าที่ ตรวจดูให้แน่ใจว่าเชือกทุกเส้นคลายตัวและขดไว้อย่างเรียบร้อย และผ้าคลุมทุกผืนต้องไม่รัดแน่น สมัยนี้ถ้าทำผู้โดยสารตายขึ้นมา มันต้องเสียเงินจำนวนมหาศาล” จากนั้นเขาก็รีบเดินจากไป “ฉันจะมาพบเธออีกครั้งก่อนเวลาออกเรือ” เขาแจ้งกัปตันเมโย

กัปตันคนใหม่รู้สึกยินดีที่ได้อยู่ตามลำพังและมีเวลาว่างสำหรับศึกษาบันทึกการเดินเรือของเรือกลไฟลำนี้ เขาคุ้นชินกับจังหวะที่ช้ากว่าของเรือบรรทุกสินค้าในการเดินเรือ เขาคำนวณเล็กน้อยและพบว่าที่ความเร็วเจ็ดสิบห้ารอบต่อนาที เรือมอนทานาจะทำความเร็วได้พอๆ กับที่เรือบรรทุกสินค้าลำนั้นทำได้ในยามที่เร่งเครื่องเต็มที่ เขาจึงตัดสินใจใช้หมอกเป็นข้ออ้างเพื่อลดความเร็วลงให้เท่ากับอัตราการเคลื่อนที่ที่เขาคุ้นเคยบนเรือเนควิเซต เขาไตร่ตรองว่าภายใต้สถานการณ์เช่นนั้นเขาคงจะรู้สึกผ่อนคลายเหมือนอยู่บ้าน เขาเริ่มมีกำลังใจขึ้น และเดินไปรอบเรือด้วยท่าทางที่ดูไม่เหมือนอาชญากรที่รอวันถูกประหารอีกต่อไป

เมื่อผู้จัดการทั่วไปฟ็อกก์รีบเร่งขึ้นเรือไม่กี่นาทีก่อนเวลาออกเดินทางที่ประกาศไว้ตอนห้านาฬิกา เขาได้ให้ความเห็นเกี่ยวกับท่าทางที่ดูดีขึ้นของกัปตันเมโย

“การได้รับงานที่ดีที่สุดงานหนึ่งบนชายฝั่งนี้ ดูเหมือนจะทำให้คุณกลายเป็นคนอมทุกข์ไปเสียได้ บางทีกระจกอาจจะแสดงให้คุณเห็นว่าคุณดูดีเพียงใดในเครื่องแบบใหม่ชุดนั้น ไม่ว่าอย่างไร ผมก็ดีใจที่เห็นคุณร่าเริงขึ้น และตอนนี้ผมมีข่าวที่จะทำให้คุณดูมีความสุขยิ่งขึ้นไปอีก นั่นคือผมจะร่วมเดินทางไปกับคุณในทริปนี้ด้วย หากคุณแสดงให้ผมเห็นว่าคุณสามารถทำงานได้ดีในสภาพอากาศเช่นนี้ คุณก็ไม่ต้องกังวลเรื่องตำแหน่งของคุณเลย”

สีหน้าของกัปตันเมโยไม่ได้บ่งบอกถึงความปิติยินดีอย่างแท้จริงเมื่อได้ยิน “ข่าวดี” นี้ ด้วยความที่ไม่คุ้นเคยกับเรือลำนี้ เขาจึงไม่หวังว่าจะสามารถแสดงฝีมือได้อย่างราบรื่นนัก

“นี่ยังจะปฏิเสธที่จะร่าเริงอีกหรือ!” ผู้จัดการตำหนิ

“ผมดีใจที่คุณร่วมเดินทางไปด้วยครับท่าน โปรดอย่าเข้าใจผมผิด แต่กะลาสีเป็นคนที่ค่อนข้างจริงจังเมื่อเขารู้สึกถึงความรับผิดชอบ ผมกำลังรับภารกิจที่ท้าทายมากครับ”

“มันเป็นวิธีที่ดีที่สุดที่จะพิสูจน์ว่าคุณคือคนที่เหมาะสมกับงานนี้หรือไม่ หรือเป็นคนอย่างที่ผมคิดไว้หรือเปล่า มันเป็นการทดสอบที่เหนือกว่าการล่องเรือใบในบ่อน้ำเสียอีก”

“ผมดีใจที่คุณอยู่บนเรือครับ” กัปตันย้ำ “มันจะช่วยลดทอนความรับผิดชอบของผมลงได้นิดหน่อย”

“อย่างนั้นรึ!” ผู้จัดการฟ็อกก์อุทาน เสียงของเขาเฉียบขาด “ไม่มีทางเสียหรอก! คุณคือกัปตันของเรือลำนี้ ส่วนผมเป็นผู้โดยสาร อย่าพยายามเลี่ยงความรับผิดชอบ คุณไม่ได้กำลังกลัวอยู่ใช่ไหม?”

พวกเขายืนอยู่ข้างราวเรือที่มีหยดน้ำเกาะอยู่ภายนอกห้องนำร่อง เบื้องล่างลึกลงไปในส่วนกว้างขวางของเรือกลไฟ เสียงแตรสัญญาณดังยาว และเสียงประกาศซ้ำๆ ของพนักงานต้อนรับเตือนว่า “ทุกคนขึ้นฝั่งได้!”

สะพานขึ้นเรือถูกถอนออกพร้อมเสียง “แกรก” ทึบๆ ของโซ่เปียกที่เลื่อนผ่านรอก และกัปตันเมโย หลังจากเหลือบมองนาฬิกาอย่างรวดเร็วเพื่อให้แน่ใจเรื่องเวลา ก็สั่งให้พนักงานนำร่องให้สัญญาณ “ปลดเชือก!” นกหวีดแผดเสียงห้าว และเมื่อเห็นว่าทุกอย่างเรียบร้อย กัปตันก็ดึงสายระฆังช่วยที่ราวเรือ สองครั้งสำหรับเครื่องยนต์กราบซ้าย สองครั้งสำหรับกราบขวา และเรือมอนทานาก็เริ่มถอยหลังเข้าสู่ม่านสีเทาที่ปกคลุมแม่น้ำ

กัปตันเมโยเห็นแถวของผู้คนที่ยืนอยู่บนท่าเรือ ทั้งสามีภรรยา มารดา และคนรัก ที่กำลังกล่าวลาผู้ที่โบกมือลาจากดาดฟ้าเรือกลไฟ เขาเรียกสติและรวบรวมความมุ่งมั่นอย่างสูงสุด ทุกอย่างขึ้นอยู่กับเขาแล้ว! เขาเกือบจะพูดคำนี้ออกมาดังๆ

ความหวั่นไหวแห่งความสงสัยไม่ได้รบกวนจิตใจเขาอีกต่อไป มันคือความศรัทธาโดยปราศจากข้อกังขา ถึงกระนั้นมันก็คือความเชื่อมั่นอย่างเต็มเปี่ยมที่ผู้คนเหล่านั้นมอบให้แก่เขา พวกเขากำลังฝากชีวิตไว้กับเรือของเขาด้วยความมั่นใจอย่างไม่ลืมหูลืมตาของผู้เดินทางที่ใช้เส้นทางประจำ โดยไม่สนใจว่าจุดหมายปลายทางจะถูกบรรลุได้อย่างไร ขอเพียงแค่พวกเขาเดินทางไปถึงจุดหมายของการเดินทางเท่านั้น

เสียงหวีดเตือนที่แหบพร่าและลากยาวซึ่งประกาศให้ทุกคนในแม่น้ำรู้ว่าเรือกลไฟกำลังจะออกจากท่า ได้กลบเสียงตะโกนอำลาและท่วงทำนองรื่นเริงที่วงดนตรีกำลังบรรเลงจนสิ้น

“แล้วพบกันใหม่” ผู้จัดการทั่วไปฟ็อกก์กล่าว “ผมคิดว่าผมจะไปทานมื้อค่ำเร็วหน่อย”

กัปตันเมโยปีนบันไดสั้นๆ ขึ้นไปยังห้องนำร่อง

ถึงเวลาของเขาแล้ว!

XX ~ การทดสอบคน

บัดนี้แผ่นดินแรกที่เราพบเห็นคือเดดแมน

แรมเฮดนอกพลีมัธ สตาร์ พอร์ตแลนด์ และไวท์

เราล่องผ่านบีชชี่

ผ่านแฟร์ลี และดันเจเนส

จนกระทั่งมาถึงระดับประภาคารเซาท์ฟอร์แลนด์

–คำอำลาและลาก่อน

ด้วยเครื่องยนต์กราบขวาที่คอยฉุดรั้งให้ถอยหลัง และเครื่องยนต์กราบซ้ายที่ขับเคลื่อนไปข้างหน้า เรือมอนทานาจึงหมุนตัวถังมหึมาของเธอเมื่อหลุดพ้นจากท่าเรือกั้น ใบพัดที่ปั่นป่วนซึ่งทำงานหักล้างกันทำให้เรือหมุนอยู่กับที่ จากนั้นเธอก็เริ่มหาทางออกจากเขาวงกตของการจราจรทางน้ำ

เหล่าบุรุษผู้เคร่งขรึมและเงียบขรึมในห้องนำร่องไม่ค่อยพูดจาแม้ในยามที่ได้พักผ่อนบนฝั่ง พวกเขาจะยิ่งเงียบขรึมเมื่ออยู่ในหน้าที่ พวกเขาไม่เล่าถึงความรู้สึกยามที่ต้องเบียดเสียดฝ่าแม่น้ำอีสต์ริเวอร์ท่ามกลางหมอกหนา เพราะพวกเขาไม่มีถ้อยคำใดจะบรรยายได้

นักจิตวิทยาอาจนำเรื่องนี้ไปวิเคราะห์ได้มากมาย โดยอภิปรายถึงการรวมสมาธิขั้นสูงสุด การประสานประสาทสัมผัสของมนุษย์ทั้งการมองเห็นและการได้ยินในชั่วพริบตา หรือสัมผัสที่หกบางอย่างซึ่งต้องถูกจัดไว้ในหมวดหมู่ของการคาดเดาในฐานะสัญชาตญาณ

ทว่าชายในห้องนำร่องจะไม่เข้าใจแม้แต่คำเดียวในสิ่งที่นักจิตวิทยาพูด

นายทหารเรือกลไฟเข้าใจเพียงว่าเขาต้องทำหน้าที่ของตนให้สำเร็จ!

เรือมอนทานาร่วมส่งเสียงสมทบเข้ากับความโกลาหลของเสียงกู่ร้องในแม่น้ำ

หมอกหนาทึบเสียจนแม้แต่พนักงานระวังภัยที่ประจำการอยู่ตรงกว้านสมอหัวเรือก็ยังดูเป็นร่างเลือนรางเมื่อมองจากห้องนำร่อง เรือข้ามฟากรูปร่างป้อมเตี้ยลำหนึ่งซึ่งมุ่งหน้าข้ามแม่น้ำตรงไปยังท่าเรือที่เสียงระฆังฝั่งกำลังเรียกหา ได้แล่นตัดผ่านใต้หัวเรือกลไฟไป เรือลากจูงสองลำล่องลอยอย่างไม่ทุกข์ร้อนไปในทิศทางตรงกันข้าม พวกมันเปรียบเสมือนนกกระจอกจอมซ่าแห่งการจราจรทางน้ำที่คอยป้วนเปี้ยนอยู่ใต้เท้าและหลบเลี่ยงอันตรายได้อย่างหวุดหวิดจนแทบหยุดหายใจ

เสียงหวีดเรือดังขึ้น ทั้งแบบแหลมสูงหรือคำรามกึกก้อง ทั้งแบบเดี่ยวและแบบคู่ เป็นการประสานเสียงของไอน้ำ หรือบางครั้งก็ผสมปนเปกันจนเป็นบทเพลงประสานเสียงที่น่าสับสน

เสียงหวีดของเรือกลไฟในม่านหมอกให้ข้อมูลได้น้อยมาก นอกเสียจากเป็นการประกาศว่ามีเรือขับเคลื่อนด้วยไอน้ำลำหนึ่งอยู่ ณ ที่ใดสักแห่งในความว่างเปล่าสีขาวที่มองไม่เห็นและกำลังเดินทางอยู่ ไม่อนุญาตให้เรือลำใดส่งสัญญาณผ่านทาง เว้นแต่จะมองเห็นเรือลำที่ส่งสัญญาณถึงได้อย่างชัดเจน

กัปตันเมโยมองไม่เห็นอะไรเลย แม้แต่ผิวน้ำก็แทบจะแยกไม่ออก

ข้างหน้า ข้างหลัง ขวา และซ้าย ทุกสิ่งที่สามารถส่งเสียงแตรได้ต่างก็วุ่นวายและส่งเสียงดังระงม ที่นั่นที่นี่มีเสียงหวีดสั้นๆ สามครั้งติดกัน บ่งบอกว่าเรือลำข้างเคียงกำลังเสี่ยงที่จะชนกันและกำลังพยายามถอยร่นอย่างสุดความสามารถ

เรือกลไฟลำยักษ์หยุดเครื่องยนต์ถึงสองครั้งและปล่อยให้เรือลอยลำไปตามน้ำ จนกระทั่งความวุ่นวายเบื้องหน้าดูเหมือนจะคลี่คลายลง

การหยุดนิ่งทำให้บันทึกปักษ์เรือสับสน แต่ต้นเรือของเรือกลไฟได้ส่งสัญญาณแบตเตอรี่ และหลังจากนั้นครู่หนึ่ง โครงร่างที่ดูเหมือนใยแมงมุมของสะพานใหญ่แห่งแรกก็ให้ความมั่นใจว่าการคำนวณระยะของพวกเขานั้นถูกต้อง

โชคดีที่หมอกเริ่มเบาบางลงที่เฮลล์เกต เมื่อลมบกพัดพาม่านหมอกให้พ้นไปจากผิวน้ำ

แล้วสถานการณ์ที่ซ่อนอยู่เบื้องหลังเสียงหวีดรุนแรงที่ดังเน้นย้ำและอึกทึกแบบ “ยาวหนึ่ง สั้นสอง” ก็ปรากฏขึ้น เรือลากจูงของเลไฮ แวลลีย์ ลำหนึ่งกำลังล่องลงตามกระแสน้ำที่ไหลเชี่ยวห้านอต พร้อมด้วยเรือบาร์จบรรทุกสินค้าสามลำ ซึ่งถูกกระแสน้ำพัดจนเฉียงออกไปจนกินพื้นที่เต็มร่องน้ำ เมื่อรวมกับสายเคเบิลแล้ว เรือลากจูงและสิ่งที่ถูกลากยาวต่อเนื่องกันอย่างน้อยสี่พันฟุต กลายเป็นแนวลากจูงอันตรายเกือบหนึ่งไมล์

“โชคดีเหลือเกินครับกัปตัน” ต้นเรือกล่าวรับ “เสียงหวีดดังลั่นจนผมแทบแยกไม่ออกว่าเธอกำลังมาหรือกำลังไป ลำนั้นไม่ควรจะล่องลงมาในช่องแคบซาวนด์เลย”

กัปตันเมโยขบฟันแน่น ใบหน้าเคร่งขรึมมีหยดน้ำเกาะพราวขณะยืนอยู่ที่หน้าต่างที่เปิดกว้าง เขาสั่งหยุดเครื่องยนต์ของเรือยักษ์ที่เขารับผิดชอบ และสั่นกระดิ่งสั่งถอยหลังเต็มกำลังเพื่อหยุดเรือ เขาไม่มีความปรารถนาจะเข้าปะทะเพื่อแย่งชิงร่องน้ำกับสิ่งที่เห็นอยู่เบื้องหน้า

ในขณะนั้น ผู้จัดการฟ็อกก์เดินเข้ามาในห้องนำเรือ โดยไม่สนใจป้าย “ห้ามเข้า” ด้วยอำนาจในตำแหน่งของเขา เขาจุดซิการ์และแสดงท่าทางพึงพอใจของคนที่เพิ่งรับประทานอาหารจนอิ่มหนำ

“คุณลากเรือช้าชะมัดเลยนะ กัปตันเมโย? ผมมีเวลาเหลือเฟือจนกินมื้อค่ำเสร็จสรรพ ซึ่งผมก็เป็นคนกินจุเสียด้วย! แล้วเรายังไปไม่ถึงประตูเกตเลยด้วยซ้ำ!”

“เราไม่สามารถเร่งกว่านี้ได้โดยที่ยังปลอดภัยครับ” กัปตันตอบโดยไม่หันมามอง สายตายังคงจดจ้องอยู่ที่เรือที่ถูกลาก

“คราวนี้มีปัญหาอะไรอีกล่ะ?”

“มีเรือลากจูงกับเรือบาร์จสามลำขวางทางอยู่ครับ”

“คุณจะบอกว่าคุณกำลังทำให้เรือสำราญของโวสที่มีผู้โดยสารแปดร้อยคนต้องหยุดรอเรือลากจูงลำหนึ่งอย่างนั้นหรือ? ฟังนะเมโย เรามีหน้าที่ต้องรีบพาส่งผู้คนไปยังที่ที่พวกเขาต้องการ และต้องไปให้ถึงตามกำหนดเวลาด้วย”

“เรือลากจูงลำนั้นล่องลงตามกระแสน้ำจึงมีสิทธิ์ในทางก่อนครับท่าน และไม่มีช่องทางให้ขับผ่านไปได้เลย เพราะเธอกำลังกวาดปิดร่องน้ำไว้หมด”

“ผมไม่เชื่อว่าจะมีกฎหมายข้อไหนบังคับให้เรือโดยสารต้องหยุดรอเรือบาร์จ” ฟ็อกก์บ่นพึมพำ “และถ้ามี ใครที่ฉลาดเขาก็รู้วิธีเลี่ยงกฎเพื่อรักษาตารางเวลาของตนเอง” เขาเดินไปมาในห้องนำเรือที่ส่วนท้ายสุด พลางพ่นควันซิการ์

เขาพ่นลมหายใจออกจมูกเมื่อเมโยสั่นกระดิ่งสั่งเดินหน้า และเสียงเครื่องยนต์เริ่มสั่นสะเทือน

“เอาล่ะ เร่งเครื่องเข้าไปเลยพ่อหนุ่ม คนสมัยนี้ไม่อยากเสียเวลาบนท้องถนนกันหรอก แม้แต่รถขนศพเขายังเร่งความเร็วกันเลย”

กัปตันเมโยไม่ได้ตอบโต้ เขารู้สึกขอบคุณที่อันตรายของเฮลล์เกตถูกเปิดเผยออกมา หมอกลอยเป็นริ้วบางๆ ตัดกับเกาะนอร์ทบราเธอร์เมื่อเขาหักเลี้ยวเข้าสู่ร่องน้ำของประตูเกต และเขาสามารถมองเห็นเสาประภาคารอยู่ไกลออกไปเบื้องหน้า มันเป็นช่วงที่ต้องคำนวณระยะอย่างแม่นยำ และความผิดปกติของหมอกในครั้งนี้ได้มอบโอกาสอันดีให้แก่เขา เขาจังหวะสั่งความเร็วเต็มที่และชำเลืองมองเพื่อสังเกตทิศทางของสันดอนซันเคนเมโดว์

“ตะวันออกเฉียงเหนือ ห้าส่วนแปดของตะวันออก!” เขาสั่งนายท้ายเรือที่กุมพังงา

ชายผู้นั้นทวนคำสั่งอย่างเป็นเครื่องจักรและนำเรือเข้าสู่เส้นทางสำหรับช่องแคบมิดเดิลกราวด์

หลังจากอ้อมเกาะนอร์ทบราเธอร์ หอคอยไวท์สโตนพอยต์ก็ปรากฏให้เห็น ดูเหมือนว่าหมอกกำลังจะจางลง และแม้แต่ในร่องน้ำระหว่างโขดหินเอกเซคิวชันกับแซนด์สพอยต์ ความหวังของเขาก็เริ่มพุ่งสูงขึ้น แต่ในน่านน้ำที่กว้างขึ้นบริเวณเรซร็อก เรือมอนทานาก็ขับจมูกสีดำของเธอเข้าสู่ม่านหมอกสีขาวอีกครั้ง และเสียงหวีดของเธอก็เริ่มแผดร้องขึ้นมาใหม่

กัปตันหนุ่มถอนหายใจ “ตะวันออก อีกครึ่งนอต!”

“ตะวันออก อีกครึ่งนอต รับทราบครับท่าน!”

อย่างน้อย เขาก็พิชิตแม่น้ำอีสต์ริเวอร์ ประตูเกต และช่องแคบที่อยู่ถัดไปได้แล้ว และยังมีระยะทางอีกหลายไมล์เป็นเส้นตรงมุ่งหน้าไปยังเรือส่งสัญญาณหวีดที่พอยต์จูดิธ เขาตัดสินใจที่จะขอบคุณสำหรับโชคเล็กๆ น้อยๆ เหล่านี้

เขามุ่งหวังว่าเมื่อราตรีมาเยือนและด้วยอานิสงส์จากหมอกที่ปกคลุมหนา เขาจะได้พบว่าการเดินเรือตามปกติทั่วไปนั้นหยุดชะงักลง ทว่าเพียงไม่กี่นาทีต่อมา เขาก็ได้ยินเสียงหวูดสัญญาณดังขึ้นเบื้องหน้า จึงส่งสัญญาณให้ลดความเร็วลงครึ่งหนึ่ง เรือบรรทุกสินค้าเก่าคร่ำคร่าลำหนึ่งที่มีเครนส่ายไปมาแล่นผ่านใกล้ตัวเรือมาก ตามมาด้วยเรือประมงเครื่องยนต์ซึ่งเสียงท่อไอเสียดังปังๆ ราวกับเสียงปืนกล และดูเหมือนจะอาศัยเสียงนั้นเป็นสัญญาณเตือนภัย ซึ่งถูกเรือของเขาแล่นแซงขึ้นไป

“ช่วยละจากหน้าต่างนั่นสักครู่ได้ไหม กัปตันเมโย” ผู้จัดการทั่วไปเอ่ยถาม

กัปตันรีบเดินไปสมทบกับคุณฟอกก์ที่ด้านหลังของห้องนำร่องอันกว้างขวาง

“ฟังนะ กัปตัน” ผู้บังคับบัญชาของเขาตำหนิ “วันก่อนผมล่องผ่านน่านน้ำแถบนี้มาด้วยเรือทริตอนของสายการเดินเรือยูเนียน และลำนั้นก็ทำเวลาได้ดี แล้วเราเป็นอะไรกันไป?”

“ผมปฏิบัติตามกฎหมายครับท่าน และเพิ่งมีคำเตือนฉบับใหม่ออกมา” เขาชี้ไปยังป้ายประกาศที่จ่าหน้าด้วยตัวอักษรสีแดงตัวโตว่า “ความปลอดภัยต้องมาก่อน” “มีการส่งข่าวมาว่า กัปตันคนแรกที่ถูกจับได้ว่าฝ่าฝืนจะถูกนำมาเป็นตัวอย่าง”

“อย่างนั้นรึ” ฟอกก์ให้ความเห็นขณะพินิจปลายซิการ์ น้ำเสียงของเขาดูแปลกไปเล็กน้อย “แต่เรือทริตอนก็แล่นผ่านไปได้นี่”

“และลำนั้นเกือบจะพุ่งชนเรือเนควิสเซตในหมอกตอนที่ผมล่องขึ้นเหนือครั้งล่าสุด มันเฉียดฉิวมากครับคุณฟอกก์ และเป็นความผิดของเรือลำนั้นทั้งหมด ส่วนเราปฏิบัติตามกฎระเบียบทุกตัวอักษร”

“และนั่นแหละคือวิธีหนึ่งที่จะทำลายธุรกิจของสายเรือกลไฟ” ฟอกก์ตวาด แล้วเสริมในใจว่า “แต่มันไม่ใช่ทางของฉัน!”

“ผมขออภัยครับ แต่ผมถูกฝึกมาให้เชื่อว่าสถิติด้านความปลอดภัยนั้นดีกว่าสถิติด้านความเร็วทั้งปวงครับท่าน”

“ที่ฉันให้เจคอบส์ออกไปก็เพราะเขาหัวโบราณ เมโย นี่มันยุคของการเสี่ยงดวง เสี่ยงดวงแล้วไปให้ถึงที่หมาย! ทั้งธุรกิจ การเมือง การรถไฟ และการเดินเรือกลไฟ ผู้คนเขาคาดหวังแบบนั้น และคนที่เหมาะสมเขาก็ทำกัน”

“คุณเป็นผู้จัดการทั่วไปของสายการเดินเรือนี้ คุณฟอกก์ คุณสั่งให้ผมทำเวลาให้ได้ตามกำหนดการ ไม่ว่าสภาวะจะเป็นอย่างไรใช่ไหมครับ?”

“คุณเป็นกัปตันเรือลำนี้ ฉันแค่ต้องการให้คุณส่งสินค้าให้ทันสมัยทันเวลา ส่วนคุณจะทำอย่างไรนั้นไม่ใช่เรื่องของฉัน ฉันไม่ใช่กัปตันเรือ และไม่บังอาจจะแนะนำในรายละเอียด”

กัปตันเมโยยังหนุ่ม เขารู้จักเล่ห์เหลี่ยมของการเดินเรือชายฝั่ง เขามีความทะเยอทะยาน และบัดนี้โอกาสได้ปรากฏขึ้นแล้ว เขาเข้าใจอารมณ์ที่ไร้เหตุผลของผู้ที่ต้องการเงินปันผลโดยไม่ใส่ใจในรายละเอียด เขาได้รับรู้ว่ากัปตันเรือโดยสารคนอื่นๆ ประจบประแจงผู้มีอำนาจที่ควบคุมผลประโยชน์ด้านการขนส่งอย่างไร เขายอมรับกับตัวเองว่าเคยอิจฉากัปตันเรือทริตอนผู้บ้าบิ่นที่แล่นผ่านไปอย่างผยองราวกับว่าตนเป็นเจ้าของท้องทะเล

จนถึงตอนนั้น เมโยเป็นเพียงผู้สัญจรที่นอบน้อมและคอยขออภัยอยู่ริมเส้นทางเดินเรือ คอยหลบฉากไปด้านหนึ่ง และคอยหลีกทางเมื่อเรือลำใหญ่แผดเสียงสั่งให้เปิดทาง

เขาจำได้ว่าตนเองรีบหักเลี้ยวเรือเนควิสเซตลำเก่าให้พ้นทางอันตรายเพียงใดทุกครั้งที่ได้ยินเสียงเรียกอันโอหังของเรือโดยสารลำยักษ์ นั่นไม่ใช่แนวทางปฏิบัติทั่วไปของกัปตันเรือบรรทุกสินค้าหรอกหรือ? แล้วเหตุใดเขาจะคาดหวังให้เรือลำอื่นหลีกทางให้เขาบ้างไม่ได้ ในเมื่อตอนนี้เขาก็เป็นหนึ่งในผู้ผยองแห่งท้องทะเลเช่นกัน! ให้พวกนั้นเป็นฝ่ายกังวลเสียบ้างเถิด ในเมื่อที่ผ่านมาเขาเป็นฝ่ายกังวลและคอยหลบหลีกมาตลอด! เขาเดินกลับไปที่หน้าต่าง พร้อมกับความคิดเหล่านั้นที่หมุนวนอยู่ในสมอง

“นี่ไม่ใช่เรือบรรทุกสินค้า” เขาบอกกับตัวเอง “ฟ็อกก์พูดถูก ถ้าฉันไม่ส่งของ คนอื่นก็คงถูกเรียกมาทำแทน แล้วจะมีประโยชน์อะไร? ฉันจะยอมเล่นตามเกมนี้ จำไว้เถอะเมโย ว่านายได้สมปรารถนาแล้ว และตอนนี้ได้เป็นกัปตันเรือมอนทานา ถ้าฉันต้องเสียงานนี้ไปเพียงเพราะป้ายตัวอักษรสีแดง ฉันจะเตะตัวเองให้ตกไปอยู่บนเรือลากจูง แล้วยอมอยู่ที่นั่นไปตลอดชีวิตเลย”

เขากระชากสมุดปักษ์เรือออกจากชั้น แล้วจดบันทึกความเร็วเฉลี่ยของเรือกลไฟจากรายการที่บันทึกไว้ เขาให้สัญญาณไปยังห้องเครื่องผ่านท่อพูด

“จัดให้สองร้อยรอบต่อนาทีเลย หัวหน้า!” เขาออกคำสั่ง

และสิบห้าวินาทีต่อมา ท่ามกลางจังหวะการเต้นของเครื่องยนต์ เรือลำมหึมาก็แหวกหมอกและผืนน้ำด้วยความเร็วสูงสุด ส่งเสียงคำรามกึกก้องราวกับขับไล่สิ่งเล็กน้อยที่ขวางทางให้ออกไปพ้นเท้า

ลึกลงไปในส่วนที่หรูหราเรืองรอง วงดนตรีกำลังบรรเลงเพลงวอลตซ์อันรื่นเริง เสียงเครื่องเงินกระทบกันเหนือผ้าปูโต๊ะสีขาวสะอาดในห้องอาหาร ชายหญิงต่างหัวเราะ พูดคุย และเกี้ยวพาราสีกัน ผู้ชายบางคนเขียนโทรเลขเพื่อนัดหมายสำหรับเช้าตรู่วันพรุ่งนี้ และเครื่องส่งวิทยุก็ส่งข้อความเหล่านั้นออกไปอย่างรวดเร็ว ผู้ส่งต่างมั่นใจว่าในยุคสมัยนี้ไม่มีใครต้องรอคอยกระแสน้ำหรือหมอกควัน ผืนน้ำที่เป็นฟองขาวโพลนพุ่งผ่านไปในความมืดมิดภายนอก และผู้ที่กล้าก้าวออกไปยังดาดฟ้าที่เปียกชื้นต่างเหลือบมองละอองน้ำสีขาวที่แผ่กระจายเข้าสู่ม่านหมอก ก่อนจะยินดีที่ได้กลับคืนสู่เก้าอี้อันแสนสบายและแสงสว่างไสวของห้องโถงรับรอง

สูงขึ้นไปทางด้านหน้า ในห้องนำร่อง คือที่ตั้งของดวงตาและสมองของอสูรกายที่พุ่งทะยานลำนี้ ที่นั่นมืดสลัว ยกเว้นเพียงแสงสีเหลืองอ่อนจากไฟในกล่องเข็มทิศ ทุกอย่างเงียบสงัด เว้นแต่เสียงต่ำของต้นหนที่แจ้งบันทึกข้อมูล

บางครั้งเหล่าต้นหนต่างเหลือบมองกันในความสลัวเมื่อได้ยินเสียงหวูดเรือกลไฟดังขึ้นข้างหน้า กัปตันหนุ่มคนนี้ดูจะเป็นคนที่ใจเด็ดเดี่ยวไม่เบา! พวกเขาคุ้นเคยกับระบบที่ระมัดระวังกว่าของกัปตันเจคอบส์

ผู้ควบคุมเรือไม่ได้ลดความเร็ว เขาโน้มตัวออกไปไกล มือหนึ่งแนบหู เมื่อเรือนิรนามส่งเสียงหวูดเป็นครั้งที่สาม เขาเหลือบมองเข็มทิศอย่างรวดเร็ว

“เปลี่ยนไปสองจุด—นั่นแหละที่เห็น” เขาพูดเสียงดัง “เราจะผ่านลำนั้นไปได้อย่างปลอดภัย”

การเปลี่ยนแปลงของทิศทางเสียงทำให้เขามั่นใจ ไม่กี่นาทีต่อมา เสียงหวูดก็บ่งบอกตำแหน่งว่าเรือลำนั้นอยู่ห่างออกไปทางกราบเรืออย่างปลอดภัย แต่เสียงหวูดครั้งถัดมาที่พวกเขาได้ยินกลับดังมาจากด้านหน้าตรงๆ และระดับเสียงค่อยๆ เพิ่มขึ้นอย่างช้าๆ พวกเขากำลังไล่กวดเรือลำหนึ่งที่มุ่งหน้าไปในทิศทางเดียวกัน

กัปตันเมโยดึงสายสัญญาณบ่อยขึ้นและส่งเสียงหวูดที่ลากยาวและทรงอำนาจยิ่งขึ้น เขาไม่ได้สั่งให้เปลี่ยนเส้นทาง เขามุ่งหน้าไปยังสถานีส่งสัญญาณหวูดที่พอยต์จูดิธ และไม่คิดจะเสี่ยงกับการหลงทางด้วยการอ้อมไปทางอื่น ในที่สุดเรือลำหน้าก็ดูเหมือนจะรับรู้ถึงเสียงของเจ้านาย เสียงหวูดแสดงให้เห็นว่ามันได้หักเลี้ยวออกจากเส้นทางแล้ว

ต้นหนพึมพำบันทึกข้อมูล

“เงี่ยหูฟังให้ดี!” กัปตันสั่ง “เราควรจะถึงสถานีหวูดนั่นแล้ว!” และในลมหายใจถัดมาเขาก็พูดว่า “นั่นไง!” เขาชี้มือที่เปียกชื้นไปข้างหน้าและเยื้องไปทางกราบซ้ายเล็กน้อย เสียงคำรามทุ้มต่ำแปลกๆ ดังมาถึงพวกเขา “เจ้าดีมาก ยัยหนู” เขาประกาศ “เจคอบส์ไม่ได้ชมเธอเกินจริงเลย” เขาเอื้อมมือข้ามขอบหน้าต่างไปตบเบาๆ บนโครงไม้ของสัตว์เลี้ยงยักษ์ของเขา แล้วหันไปหาพนักงานถือท้าย “ทิศตะวันออก ห้าส่วนแปดของทิศใต้” คือคำสั่งของเขา

“ทิศตะวันออก ห้าส่วนแปดของทิศใต้ ครับท่าน!”

“จุดต่อไปที่เราจะผ่านคือที่ไหนครับกัปตัน?” ผู้จัดการทั่วไปถามจากความมืดที่ด้านหลังของห้องนำร่อง

“เรือประภาคารโซว์แอนด์พิกส์ ทางเข้าวินยาร์ดซาวด์ ครับท่าน”

“เยี่ยมมาก! ฉันขอตัวลงไปข้างล่างก่อน แล้วเจอกัน! ว่าแต่ถ้ามีสุภาพบุรุษท่านไหนกระวนกระวายใจ กลัวว่าจะพลาดนัดธุรกิจในตอนเช้า ฉันควรจะบอกเขาว่าอย่างไรดี?”

“บอกเขาไปว่าเราจะไปถึงตรงเวลาเป๊ะ” กัปตันประกาศด้วยน้ำเสียงเรียบเฉย

คุณฟ็อกก์ปิดประตูห้องนำร่องตามหลัง และหัวเราะเบาๆ ในลำคอขณะค่อยๆ แทรกตัวลงไปตามบันไดที่ลื่นชัน

คุณฟ็อกก์เดินทอดน่องผ่านห้องโถงที่สว่างไสว มือทั้งสองข้างซุกอยู่ในกระเป๋า ให้ภาพลักษณ์ของชายผู้ผ่อนคลายอย่างเต็มที่ ดูเหมือนจะไม่มีใครจำผู้จัดการทั่วไปคนใหม่ของสายการเดินเรือโวสได้ และเขาก็ไม่ได้รับความสนใจเป็นพิเศษ ทว่าหากมีใครสักคนที่สนใจในตัวคุณฟ็อกก์มากพอจะสังเกตเขาอย่างใกล้ชิด จะเห็นได้ว่าริมฝีปากของเขาขยับอย่างประหม่าขณะที่เขายืนอยู่บนหัวบันไดวนอันโอ่อ่าและกวาดสายตามองไปรอบๆ แก้มของเขาหย่อนคล้อย และเมื่อเขาหยิบผ้าเช็ดหน้าออกมา มือของเขาก็สั่นเทา

เขาเดินลงบันไดไปยังดาดฟ้าหลักและชะโงกมองเข้าไปในห้องสูบบุหรี่ กวาดสายตามองใบหน้าของเหล่าชายฉกรรจ์ที่รวมตัวกันอยู่ที่นั่น ทันใดนั้นเขาก็เชิดคางขึ้นเล็กน้อยแล้วเดินขึ้นบันไดกลับไป ชายร่างใหญ่คนหนึ่งโยนซิการ์ทิ้งแล้วเดินตามไปในระยะที่เหมาะสม เขาตามคุณฟ็อกก์ผ่านห้องโถงและลงไปตามทางเดิน ก่อนจะก้าวเข้าสู่ห้องพักส่วนตัวตามหลังผู้จัดการทั่วไปไปติดๆ

“พับผ่าสิ เบอร์เก็ต ฉันเริ่มรู้สึกหนาวสั่นขึ้นมาแล้ว!” คุณฟ็อกก์โพล่งออกมาทันทีที่ประตูถูกปิดลง

“ผมไม่เข้าใจว่าทำไม”

“ผู้คนข้างนอกนั่น—ฉันเพิ่งจะมองสำรวจพวกเขามา มันเป็นการเล่นกับเรื่องที่เสี่ยงเกินไป เบอร์เก็ต นายจะคำนวณล่วงหน้าสำหรับเรื่องแบบนี้ไม่ได้หรอก”

“คำนวณได้สิครับ ผมวางแผนไว้ดิบดีแล้ว”

“โอ้ ฉันรู้ว่านายรู้ว่าตัวเองกำลังพูดเรื่องอะไรอยู่ แต่ว่า—”

“ก็นั่นแหละครับ ผมถึงควรจะรู้ ผมเป็นผู้นำร่องให้ทีมสำรวจแนวปะการังในช่วงสองเดือนที่ผ่านมา ผมรู้จักทุกตารางนิ้วของพื้นท้องทะเล”

“แต่ความโกลาหลล่ะ มันต้องเกิดขึ้นแน่ คนที่เหลือจะไม่เข้าใจหรอก เบอร์เก็ต มันจะต้องวุ่นวายสาหัสบนเรือลำนี้ ฉันเองก็อยู่ที่นี่ด้วย ฉันทนไม่ได้หรอก”

“ฟังนะท่าน มันจะไม่มีความโกลาหลอะไรทั้งนั้น เรือจะไถลลงบนผืนทรายเหมือนเด็กทารกที่ซุกตัวลงในเปล ไม่มีกรวดหินสักก้อนในทรายแถบนั้นเป็นระยะทางหลายไมล์ ผู้โดยสารครึ่งหนึ่งในกลุ่มนี้คงจะนอนหลับปุ๋ยอยู่บนเตียง พวกเขาจะไม่ตื่นขึ้นมา ส่วนที่เหลือจะไม่มีวันรู้เรื่องอะไรเป็นพิเศษ นอกจากว่าเครื่องยนต์หยุดทำงาน ซึ่งนั่นไม่ใช่เรื่องแปลกอะไรในคืนที่มีหมอกลงจัดแบบนี้ คืนนี้เงียบสงบ—ไม่มีแม้แต่ระลอกคลื่น ไม่มีอะไรจะทำอันตรายเราได้ วิทยุจะเรียกเรือตรวจการณ์ของกรมศุลกากรจากวูดส์โฮลให้ล่องออกมา และเรือลำนั้นจะรอแสแตนด์บายจนถึงเช้าเพื่อรับพวกเขาขึ้นเรือ”

“ทฤษฎีนั้นดี ส่วนใหญ่เป็นไอเดียของฉันเอง และฉันก็ภูมิใจกับมัน และฉันก็ดีใจมากที่ได้คนที่มีประสบการณ์อย่างนายมาช่วยสนับสนุนในรายละเอียดทางปฏิบัติ” ฟ็อกก์กล่าว พยายามใช้คำพูดเพื่อเสริมสร้างความเชื่อมั่นแต่กลับล้มเหลว “แต่พอถึงเวลาที่ต้องลงมือทำจริงๆ ฉันกลับรู้สึกกลัว”

“เอาเถอะครับ แน่นอนว่ามันขึ้นอยู่กับท่าน ผมยืนยันว่ามันทำได้ และทำได้อย่างราบรื่น และท่านจะนำเรือกลไฟลำนี้จอดได้อย่างสวยงาม เนียน และง่ายดาย! นั่นจะทำให้สายการเดินเรือโวสต้องชะงัก และทำให้พวกผู้ถือหุ้นต้องหันมาสนใจในครั้งต่อไปที่มีข้อเสนอที่ยุติธรรมยื่นเข้ามา”

“มันเป็นสิ่งที่ต้องทำ และฉันก็รู้ดี เงื่อนไขทุกอย่างประจวบเหมาะพอดี และเราก็มีกัปตันมือใหม่ให้หลอกใช้เป็นแพะรับบาป ทุกอย่างพร้อมสรรพ! แต่มันเป็นเรื่องที่น่ากลัวเหลือเกินที่จะเล่นตลกกับคนแปดร้อยคน โดยที่ไม่รู้เลยว่าพวกเขาจะมีปฏิกิริยาอย่างไร! ความรู้สึกนี้มันจู่โจมฉันตอนที่ฉันยืนมองพวกเขาอยู่ตรงนั้น!”

“ทรายก็คือทราย และโลกทั้งใบที่กลมดิ๊กนี้ก็ถูกค้ำยันไว้ใต้ผืนทรายนั่นแหละ

เธอไม่มีทางจมหรอก เธอจะแค่ไถทะลวงลงไปเหมือนคันไถที่กรีดลงบนร่องดิน

แล้วเธอก็จะติดแหง็กอยู่ตรงนั้น ตั้งตระหง่านมั่นคงราวกับเกาะเล็กๆ เกาะหนึ่ง และกว่าพวกนั้นจะขุดเธอขึ้นมาได้คงต้องใช้เวลาชั่วกัลปาวสานเลยทีเดียว ผมบอกเลยว่านี่แหละคือการตัดแข้งตัดขาเส้นทางเดินเรือของโวส!” แววตาของเบอร์เก็ตทส่องประกายด้วยความอาฆาต

“แน่นอนว่าเงินที่ผมได้รับจากงานนี้มันดูหอมหวานสำหรับผม ท่านครับ แต่โอกาสที่จะได้ซัดหมัดหนักๆ ใส่สิ่งที่ตาแก่โวสกับพวกลูกชายให้ความสำคัญนั้นดูหอมหวานไม่แพ้กัน ผมไม่ได้ทำเรื่องนี้เพียงเพราะเรื่องเงินหรอก ผมไม่ใช่โจรสลัด แต่ตอนที่พวกนั้นเตะผมออกจากห้องนำร่องและประกาศแบนผมไปทั่วชายฝั่งนี้ พวกเขาได้พาตัวเองมาอยู่ในจุดที่ต้องชดใช้ในสิ่งที่ผมจะมอบให้แล้ว”

“แต่คุณพิจารณาครบทุกด้านหรือยัง” ฟอกก์วิงวอน “คุณเป็นคนลงมือปฏิบัติในแผนการนี้ สิ่งที่เลวร้ายที่สุดที่อาจเกิดขึ้นได้คืออะไร”

“ถ้าท่านทำตามที่ผมบอกทุกประการ ก็จะไม่มีอะไรเกิดขึ้นนอกเหนือจากแผนที่เราวางไว้ แค่ปล่อยให้ผมทบทวนขั้นตอนทั้งหมดอีกสักรอบเพื่อให้ท่านมั่นใจก็พอ”

เขาหยิบแผนที่พับๆ ที่เปื้อนคราบเขม่ามือออกจากกระเป๋าเสื้อหน้าอกแล้วกางลงบนเข่า เขาใช้นิ้วชี้ที่หยาบกร้านชี้ไปยังจุดต่างๆ ตามคำอธิบาย

“เมื่อเขาอ้อมแหลมน็อบสกาทางกราบซ้าย มุ่งหน้าไปทางทิศตะวันตกเฉียงเหนือค่อนไปทางตะวันตก เขาจะเปลี่ยนเส้นทาง หลังจากนั้นประมาณห้าไมล์ เขาจะต้องเปลี่ยนทิศอีกครั้ง โดยเบนไปทางเหนือหกจุด ท่านจะได้ยินต้นเรือระบุตำแหน่งของเสียงหวูดเรือจากเวสต์ชอป จากนั้นท่านก็เดินตรงไปทางซ้ายของเข็มทิศแล้วยืนอยู่ตรงนั้น ท่านอาจจะได้ยินเสียงโวยวายสับสนอยู่ไม่กี่วินาที อาจมีการสบถด่ากันบ้าง แต่แน่นอนว่าท่านจะไม่ถูกด่า ท่านแค่ยืนอยู่ตรงนั้น นิ่งสงบและเยือกเย็น อย่าแม้แต่จะกะพริบตา แล้วสิ่งนั้นก็จะเกิดขึ้น และเมื่อมันเกิดขึ้น มันจะเป็นงานเลี้ยงเซอร์ไพรส์ที่ยอดเยี่ยมที่สุดเลยทีเดียว”

“มันคือการทำให้เรือกลไฟโดยสารขนาดเจ็ดพันตันอับปางในยามค่ำคืนนะ!” ผู้จัดการทั่วไปคร่ำครวญ

“ไม่ใช่ครับ! มันคือการส่งเธอลงสู่เปลนอนที่ปลอดภัยต่างหาก”

“แต่ด้วยความเร็วขนาดนี้เนี่ยนะ!”

“เจ้าหมอนั่นในห้องนำร่องไม่ใช่คนโง่ เขาจะไหวตัวทันเวลาที่จะช่วยเรือให้พ้นจากความเสียหายรุนแรง ท่านไม่ต้องกังวลไป!”

ฟอกก์เปิดกระเป๋าเดินทางแล้วหยิบแถบโลหะชิ้นหนึ่งออกมา เขาถือมันอย่างระมัดระวังราวกับว่ามันเป็นสัตว์เลื้อยคลาน และมองมันด้วยท่าทางราวกับกลัวว่ามันจะกัดเขา

“นั่นแหละตัวแสบเลย” เบอร์เก็ตต์กล่าว “แค่ทำให้เข็มทิศเบี่ยงเบนไปสักสองจุดด้วยแรงดึงดูดเฉพาะที่ งานนี้ก็สำเร็จรูปแล้ว!”

“ผมชักอยากจะโยนมันทิ้งทะเลแล้วยกเลิกเรื่องทั้งหมดนี้เสียจริง เบอร์เก็ตต์ ในชีวิตนี้ผมเคยทำข้อตกลงในเกมใหญ่มามากมาย แต่ครั้งนี้มันดูดิบเถื่อนเกินไป ผมห้ามใจไม่ได้จริงๆ ผมมีลางสังหรณ์ว่าบางอย่างจะผิดพลาด”

“ผมไม่มีอะไรจะพูดแล้วครับ ท่าน”

“คนของผมไม่เคยตั้งคำถามกับผม แต่พวกเขาคาดหวังผลลัพธ์ ถ้าผมไม่ทำ ผมคงต้องมานั่งเสียใจในตอนเช้า” เขาเงี่ยหูฟังเสียงหวูดดังกึกก้องของเรือเดินสมุทรลำยักษ์ “แต่พอเป็นเวลากลางคืน ความรู้สึกมันเปลี่ยนไปจริงๆ”

“ท่านไม่ได้ทิ้งร่องรอยอะไรไว้เลย” เบอร์เก็ตต์ให้กำลังใจ “และการที่นี่เป็นการเดินเรือเที่ยวแรกของเขา ยิ่งทำให้เรื่องนี้ดูสมเหตุสมผลขึ้น ตัวท่านเองก็มาอยู่ที่นี่ได้อย่างเป็นธรรมชาติ หากท่านเดินทางมาอีกรอบสิถึงจะดูแปลก ผมเตือนท่านแล้วว่านี่เป็นครั้งแรกที่เขาคุมเรือลำนี้ ถ้าเขาพลาดพลั้งขึ้นมา พวกที่รู้ทันก็คงไม่แปลกใจเลยแม้แต่นิดเดียว”

“ดูเหมือนทุกอย่างจะเข้าที่เข้าทางหมดแล้ว—ผมต้องยอมรับเลย ให้ตายเถอะ เบอร์เคต ผมเป็นคนที่ลงมือทำอะไรแล้วต้องทำให้สำเร็จเสมอ! นั่นแหละคือเหตุผลที่พวกเขาเรียกตัวเจ้าหนูฟ็อกก์มา ผมยอมขอโทษมโนธรรมของตัวเองดีกว่าที่จะต้องไปขอโทษ—ช่างเถอะ ไม่สำคัญหรอกว่าเขาจะเป็นใคร” เขาเก็บแผ่นโลหะชิ้นนั้นลงในกระเป๋าเสื้อโค้ทด้านในแล้วติดกระดุม “บัดซบ! ในทะเลที่สงบนิ่งแบบนี้คงไม่มีอะไรเลวร้ายเกิดขึ้นหรอก—และการซ้อมเรือชูชีพครั้งล่าสุดก็ผ่านไปด้วยดี เอาล่ะ เริ่มเลย!” ฟ็อกก์ประกาศด้วยน้ำเสียงเด็ดเดี่ยวอย่างสิ้นหวัง

“นั่นแหละลูกผู้ชาย!” เบอร์เคตประกาศ ความสนิทสนมที่เกิดจากการร่วมก่อเรื่องวุ่นวายทำให้เขากล้าพูดจาเป็นกันเอง

ผู้จัดการทั่วไปพบว่าราตรีกาลนั้นมืดสนิทขณะที่เขาค่อยๆ แทรกตัวไปตามดาดฟ้าที่เปียกชื้นมุ่งหน้าไปยังห้องนำร่อง แสงไฟของเรือกลายเป็นดวงมัวๆ ในม่านหมอก ยามนี้ดูเหมือนว่าท้องทะเลจะเป็นของพวกเขเพียงลำพัง เพราะไม่มีเสียงหวูดเรือลำอื่นตอบกลับมาเลย

“ผมกลับมาแล้วครับ กัปตันเมโย” เขากล่าวพลางปิดประตูเพื่อกันลมหนาวของยามค่ำคืน “หวังว่าผมคงไม่รบกวนพวกคุณที่นี่นะ ผมจะอยู่ห่างๆ ไม่ให้เกะกะ” เขานั่งลงบนขอบไม้ด้านหลังสุดของห้องนำร่องและสูบซิการ์ด้วยความกระวนกระวายใจ

นายท้ายเรืออีกคนเข้ามาเปลี่ยนเวรที่พังงา ต้นเรือจดบันทึกการคำนวณระยะทางโดยประมาณและทำเครื่องหมายลงบนแผนที่ กิจวัตรปกติยังคงดำเนินต่อไป เมโยยังคงอยู่ที่หน้าต่าง ยื่นศีรษะออกไปข้างนอก เว้นแต่เวลาที่เขาเหลือบมองแผนที่ เข็มทิศ หรือสังเกตหน้าปัดที่บอกรอบการหมุนของใบจักร

เป็นระยะๆ เขาจะแนบหูกับเครื่องรับสัญญาณใต้น้ำ ในที่สุดเขาก็ได้ยินเสียงระฆังใต้น้ำของโซแอนด์พิกส์ดังแว่วมาแต่ไกล—ตีเจ็ดครั้ง เว้นระยะสี่วินาที แล้วตีเจ็ดครั้งซ้ำอีกรอบ

ครู่ต่อมา เขาได้ยินเสียงนกหวีดกังวานของเรือประภาคาร ดังใสและแผ่วเบาราวกับแตรจากดินแดนเอลฟ์ มันอยู่ตรงหน้าพอดี ซึ่งไม่ตรงกับที่เขาคำนวณไว้เสียทีเดียว กระแสน้ำพัดแรงกว่าที่เขาคาดการณ์ไว้ เขาจึงสั่งให้นายท้ายเรือผ่อนเครื่องออกครึ่งจุด เพื่อให้มีระยะห่างที่ปลอดภัยสำหรับการเลี้ยวเข้าสู่ช่องแคบวินยาร์ดซาวด์

เมื่อเข้าสู่ช่องแคบ เสียงระฆังจากทาร์พอลินโคฟทำให้เขามั่นใจขึ้น และหลังจากนั้นไม่นาน เขาก็ได้ยินเสียงแตรขนาดใหญ่ของน็อบสกาที่ดังก้องอย่างชัดเจน ส่งเสียงหวูดสามครั้งราวกับนกเค้าแมวยักษ์ที่เกาะอยู่ที่ไหนสักแห่งในม่านหมอก

“น็อบสกา” ต้นเรือกล่าว “เรากำลังรุดหน้าไปได้อย่างแน่นอนครับท่าน”

“อย่างสง่างามเลยล่ะ” กัปตันเมโยเห็นพ้อง ยอมปล่อยให้ตัวเองรู้สึกปิติยินดีชั่วขณะ แม้ว่าแนวสันทรายที่น่าสะพรึงกลัวจะอยู่เบื้องหน้าก็ตาม

“กัปตันเมโย คุณจะรักษาความเร็วระดับนี้ข้ามแนวสันทรายไปเลยหรือครับ?” ผู้จัดการทั่วไปถามด้วยความนอบน้อมอย่างแท้จริง

“ไม่ครับ!” กัปตันตอบอย่างเด็ดขาด เตรียมพร้อมที่จะตำหนิคุณฟ็อกก์สักคำสองคำหากสุภาพบุรุษท่านนี้ยก “เหตุผลทางธุรกิจ” มาอ้างเรื่องความเร็วอีก “มันจะเป็นการขาดความระมัดระวังที่เหมาะสมครับ”

“ผมดีใจที่ได้ยินคุณพูดแบบนั้น” คุณฟ็อกก์ยืนยันอย่างจริงใจ “มันอาจจะดูไม่ถูกกาลเทศะนักในตอนนี้ แต่ผมอยากให้คุณรู้ว่าผมรู้สึกว่าผมได้เลือกคนที่เหมาะสมที่สุดมาบัญชาการเรือลำนี้ ผมดีใจที่มีโอกาสได้พูดเรื่องนี้ให้พวกต้นเรือของคุณได้ยินด้วย”

“ขอบคุณครับ คุณฟ็อกก์” ชายหนุ่มตอบกลับด้วยความซาบซึ้ง “นี่เป็นงานที่บีบคั้นจิตใจมาก และผมดีใจที่คุณอยู่ที่นี่เพื่อเห็นว่าเราต้องเผชิญกับอะไร ผมไม่คิดว่าเราจะเสียเวลามากนักในการข้ามแนวสันทรายหากเราไปอย่างระมัดระวัง เราสามารถเร่งเครื่องได้หลังจากที่เราเลี้ยวไปทางตะวันออกของโมโนมอย เรือลำนี้เป็นเรือส่งผู้โดยสารที่ยอดเยี่ยมจริงๆ”

ท่ามกลางความสลัว ฟ็อกก์ใช้นิ้วลูบเบาๆ ที่ด้านนอกเสื้อโค้ทเพื่อให้แน่ใจว่าแผ่นโลหะชิ้นนั้นยังคงอยู่ที่เดิม

หลังจากนั้น ความเงียบก็ปกคลุมไปทั่วห้องนำร่อง เบื้องหน้าคือการเดินเรือที่ต้องใช้ความระมัดระวังอย่างยิ่ง ทั้งร่องน้ำแคบๆ สันดอนที่เบียดเสียด และทางเลี้ยวที่มองไม่เห็นของนันทักเก็ตซาวนด์ ซึ่งน่าสะพรึงกลัวในทุกสภาพอากาศ แต่สำหรับชาวเรือแล้ว มันคือความสยดสยองเมื่ออยู่ในหมอก

เสียงสัญญาณแตรจากน็อบสกาค่อยๆ เคลื่อนผ่านทางกราบซ้าย และเมื่อเวลาผ่านไปครู่หนึ่ง เสียงนกหวีดไอน้ำของเวสต์ชอปก็ดังก้องนำทางผ่านม่านหมอกเบื้องหน้า

“ใช้เพลอรัสเถอะ แล้วระวังเรื่องทิศทางของเวสต์ชอปหลังจากที่เราผ่านเธอไปแล้วด้วย คุณแบงส์” กัปตันเมโยเตือนต้นเรือของเขา

ดังที่ชาวเรือทราบกันดีว่า ทิศทางของเวสต์ชอปจะให้ทิศทางเข็มทิศสำหรับการเดินทางผ่านสันดอนที่รู้จักกันในชื่อเฮดจ์เฟนซ์และสควอชเมโดว์ ซึ่งเป็นการเดินเรือระยะทางสิบไมล์ไปยังเรือประภาคารครอสริป ในยามที่มีหมอกลงจัด การกำหนดทิศทางของเวสต์ชอปให้แม่นยำถึงหนึ่งในแปดของจุดเข็มทิศถือเป็นเรื่องสำคัญยิ่งยวด

ฟ็อกก์รู้สึกดีที่เขานั่งอยู่เพียงลำพังในจุดที่เขานั่ง เขาตัวสั่นอย่างรุนแรงจนต้องคาบซิการ์ที่ยังไม่ได้จุดไว้ระหว่างฟันเพื่อไม่ให้ฟันกระทบกันจนเกิดเสียง

ต้นเรือยืนเป็นเงาร่างตัดกับหน้าต่าง สายตาจับจ้องอยู่ที่เครื่องมือ และคอยเงี่ยหูฟัง ทุกๆ ครึ่งนาที เสียงนกหวีดของเวสต์ชอปจะดังขึ้น

“ถูกต้องครับท่าน!” ในที่สุดต้นเรือก็รายงานด้วยน้ำเสียงกระฉับกระเฉง “ผมวัดได้ทิศตะวันตกค่อนเหนือ ห้าส่วนแปดของทิศเหนือครับ”

ฟ็อกก์ลุกขึ้นและก้าวเดินอย่างโซเซไปข้างหน้า โดยไปหยุดยืนอยู่ทางซ้ายของพังงาและเข็มทิศ

“ตะวันออกค่อนใต้ ห้าส่วนแปดของทิศใต้” กัปตันสั่งนายท้าย “ตั้งใจให้ดีนะคุณ น้ำกำลังขึ้น ความเร็วสี่น็อต รักษาเส้นทางให้แม่น!”

นายท้ายทวนคำสั่งและหมุนพังงาตามจำนวนรอบปกติเพื่อให้ทิศทางเปลี่ยนไปสามจุด

กัปตันเมโยก้าวถอยหลังและชำเลืองมองเข็มทิศเพื่อให้แน่ใจว่านายท้ายกำลังนำเรือไปในทิศทางที่ถูกต้อง “นี่มันเกิดบ้าอะไรขึ้นกับแกกันหะ!” เขาตะโกน “หันเรือกลับมา! หันกลับมาเดี๋ยวนี้!” เขาคว้าพังงาแล้วหมุนมันอย่างแรง “แกนี่มันช้ากว่าปีศาจที่กำลังลากน้ำเชื่อมเสียอีก” เมโยระเบิดอารมณ์จนลืมความสง่างามของตน

“เรือน่าจะส่ายครับ” นายท้ายประท้วง “ผมรักษาเส้นทางไว้แล้วครับท่าน ผมนึกว่าผมคุมเธอไว้ได้แล้ว”

“ไม่ต้องมานึก แกต้องจ้องเข็มทิศนั่นไว้ และขยับให้เร็วกว่านี้เมื่อฉันออกคำสั่ง”

ดวงตาของนายท้ายเบิกกว้างขณะจ้องมองเข็มทิศ ในขณะที่เขาเพียงแค่กะพริบตา—ตามที่เขาคิด—เส้นทางที่ถูกต้องกลับเบี่ยงออกจากเส้นอ้างอิงไปไกลพอสมควร

ด้วยความรีบร้อนจนลนลาน กัปตันเมโยหักเรือกลับมากเกินไป เขาช่วยนายท้ายปรับเรือให้เข้าสู่เส้นทางที่ถูกต้อง จากนั้นจึงให้สัญญาณลดความเร็วลงครึ่งหนึ่ง เส้นทางที่คดเคี้ยวและแคบรออยู่เบื้องหน้าพวกเขา

“ยัยแก่ตัวนี้กระโดดเปลี่ยนทิศได้ประหลาดชะมัด” นายท้ายครุ่นคิด แต่เขาถูกฝึกมาดีเกินกว่าจะโต้เถียงกับกัปตัน เขายอมรับว่าความผิดเป็นของตน และเมื่อเรือกลับเข้าสู่เส้นทาง เขาก็ควบคุมเธอไว้ตรงนั้นอย่างแน่วแน่

แม้แต่ความเร็วครึ่งหนึ่งของเรือมอนทานาก็ยังถือว่าเร็วพอสมควร และลูกเรือที่เงียบกริบในห้องนำร่องสามารถได้ยินเสียงน้ำทะเลแตกฟองตามกราบเรือ

“คุณคิดว่านั่นคืออะไร คุณแบงส์?” กัปตันถามหลังจากเงี่ยหูฟังอยู่นาน

“เสียงระฆังครับท่าน!”

“แต่ระฆังใบเดียวในทิศทางนั้นน่าจะเป็นของเรือประภาคารเฮดจ์เฟนซ์ ในกรณีที่นกหวีดของเธอเสีย”

“สำหรับผม มันฟังดูเหมือนเรือที่ทอดสมออยู่ครับ”

“แต่นั่นมันอยู่กลางร่องน้ำเดินเรือพอดี” กัปตันเมโยยืนยันกับตัวเองด้วยการชำเลืองมองเข็มทิศ “ไม่มีเรือลำไหนทิ้งสมอในร่องน้ำเดินเรือหรอก นั่นไม่ใช่ระฆังของเฮดจ์เฟนซ์” กัปตันไตร่ตรอง “มันคือระฆังของเรือสคูนเนอร์ แต่เสียงมักจะเพี้ยนได้ในหมอก เราอยู่ในเส้นทางที่แม่นยำทุกเศษส่วน และเราต้องเดินหน้าต่อไป!”

และหลังจากนั้นครู่หนึ่ง เสียงระฆังก็หยุดกังวานลง มันเป็นเสียงที่แว่วมาจากระยะไกล และแม้แต่ผู้ที่มีประสาทหูเฉียบคมก็ไม่อาจระบุตำแหน่งที่แน่นอนของมันได้

“ผมรู้สึกว่าจู่ๆ เสียงโดยทั่วไปมันดูอู้อี้ไปหมด” กัปตันกล่าวกับต้นเรือ “ผมสาบานได้เลยว่าตอนนี้ผมได้ยินเสียงสัญญาณห้าวินาทีของเรือเฮดจ์เฟนซ์ แต่เสียงนั้นกลับโหยหวนมาจากทางกราบขวาด้านหน้า เมฆต้องทำให้เกิดเสียงสะท้อนแน่ๆ เราต้องเชื่อเข็มทิศเท่านั้น”

นักเดินเรือผู้ชำนาญจะระมัดระวังในการละทิ้งเข็มทิศที่เชื่อถือได้ เพื่อไปไล่ตามเสียงที่เลี้ยวลดคดเคี้ยวในสภาพอากาศที่มีหมอกจัด เขาเข้าใจดีว่าชั้นบรรยากาศสามารถทำให้เสียงหวูดเรือเพี้ยนไปได้อย่างน่าประหลาด มีทั้งเขตที่ไร้เสียง และการหักเหของเสียง

ฟ็อกก์ยังคงยืนประจำตำแหน่ง ขาทั้งสองยันไว้มั่น และไม่มีใครให้ความสนใจเขาเป็นพิเศษ คนในห้องถือท้ายต่างยุ่งอยู่กับเรื่องอื่น

ในสภาพอากาศที่หมอกหนา มีเสียงหนึ่งที่บอกอะไรกับผู้เดินเรือได้มากมาย นั่นคือเสียงสะท้อนของหวูดเรือตนเอง

เรือกลไฟลำยักษ์กำลังส่งเสียงหวูดแหบพร่านำทางไป

ทันใดนั้น มีเสียงหนึ่งพุ่งทะยานขึ้นมาและปะทะเข้ากับใบหน้าของกัปตันเมโยอย่างจัง มันคือเสียงสะท้อน เป็นเสียงหวูดของเรือมอนทานาที่สะท้อนกลับมาจากวัตถุบางอย่างซึ่งอยู่ใกล้มากเสียจนระยะเวลาระหว่างเสียงหวูดกับเสียงสะท้อนนั้นสั้นเพียงชั่วเสี้ยววินาที

กัปตันสบถคำหยาบเสียงดังและกระชากสายระฆังอย่างบ้าคลั่ง “เสียงสะท้อนนั้นมาจากใบเรือของเรือสคูนเนอร์” เขาตะโกน

จากนั้น ตรงหน้าพอดี เสียงระฆังก็ดังเหง่งหง่าง วินาทีต่อมา แม้เครื่องยนต์จะเร่งถอยหลังเต็มกำลัง แต่เรือที่พุ่งทะยานด้วยความเร็วอย่างน้อยแปดไมล์ต่อชั่วโมง ก็ส่งหัวเรือมหึมาพุ่งเข้าชนสิ่งกีดขวางที่ขวางทางอยู่

มันเป็นการปะทะที่รุนแรงจนส่งแรงสั่นสะเทือนจากหัวเรือจรดท้ายเรือของโครงสร้างยักษ์ลำนี้ พวกเขาเห็นว่าตนเองชนเข้ากับเรือสคูนเนอร์สามเสาที่ทอดสมออยู่ โดยกางใบเรือไว้ ผ้าใบสีหม่นเปียกชุ่มและนิ่งสนิทในคืนที่หมอกลงจัดและไร้ลม แต่แรงปะทะนั้นรุนแรงราวกับว่าพวกเขาชนเข้ากับท่าเทียบเรือ การชนทำให้คนในห้องถือท้ายเสียหลักเซไปมา และขณะที่เรือพุ่งผ่านไป พวกเขาเห็นเรือลำนั้นจมลง ท้ายเรือแตกละเอียดเป็นเศษซาก ซึ่งมีผู้คนกำลังดิ้นรนเอาชีวิตรอดอย่างบ้าคลั่ง

“นั่นมันเรือลักเกอร์หินแกรนิตชัดๆ! ดูสิ จมลงไปเหมือนก้อนหินเลย!” ต้นเรือแบงส์อุทาน “พระเจ้า! คุณคิดว่าหัวเรือเราจะเป็นยังไงบ้าง”

“ไปดูเร็ว! ไปดูเดี๋ยวนี้!” กัปตันเมโยคำราม “ไปดูแล้วรายงานมา!”

แต่ก่อนที่ต้นเรือจะลงบันไดไปได้ครึ่งทาง เสียงโหยหวนของคนระวังเรือก็รายงานความหายนะ “มีรูโหว่ใต้เส้นระดับน้ำที่หัวเรือครับ!” เขาตะโกน

“มีคนอยู่ในน้ำทางด้านหลังครับท่าน” พนักงานท้ายเรือกล่าว

“น้ำไหลเข้าห้องกั้นส่วนหน้าอย่างรวดเร็วครับ” เสียงหนึ่งดังผ่านท่อส่งสาร

คนที่อยู่ในห้องถือท้ายเริ่มได้ยินเสียงกรีดร้องโหยหวนของผู้หญิงจากส่วนลึกของเรือ และจากนั้นเสียงตะโกนแหบพร่าของชายจำนวนมากก็กลบเสียงกรีดร้องที่แหลมกว่า

กัปตันเมโยเห็นผู้รอดชีวิตจากเรือสคูนเนอร์กำลังดิ้นรนอยู่ในน้ำ แต่เขากลับสั่นกระดิ่งสั่งให้เดินหน้าเต็มกำลัง และสั่งให้พนักงานท้ายเรือมุ่งหน้าไปทางทิศเหนือ เพราะรู้ว่ามีแผ่นดินอยู่ในทิศทางนั้น

“ชีวิตแปดร้อยคนอยู่บนบ่าของฉัน และเรือก็เป็นรู” เขาบอกกับตัวเอง ในขณะที่โลกแห่งความหวังและความทะเยอทะยานทั้งหมดของเขาดูเหมือนกำลังสั่นคลอนและพังทลาย “ฉันรอช่วยพวกเคราะห์ร้ายเหล่านั้นไม่ได้”

เพียงไม่กี่นาที—รวดเร็วเสียจนการคำนวณตำแหน่งทั้งหมดของเขาผิดพลาดไปสิ้น—เรือมอนทานาก็ไถลเข้าสู่สันดอนจนหยุดกึกด้วยแรงสั่นสะเทือน หัวเรือเชิดขึ้นเล็กน้อย และเมื่อเครื่องยนต์หยุดทำงาน เรือก็หยุดนิ่งอยู่ตรงนั้น ตั้งตรงอย่างมั่นคงราวกับเป็นเกาะแห่งหนึ่ง ทว่าภายในห้องโถง ผู้คนที่ต่อสู้ กรีดร้อง และสบถสาบาน ต่างเบียดเสียดโยกย้ายไปมาดุจระลอกคลื่นในถ้ำ และปักใจเชื่อว่าแรงสั่นสะเทือนเมื่อครู่คือสัญญาณแห่งจุดจบของเรือลำนี้ ผู้ชายที่แต่งตัวไม่เรียบร้อยซึ่งยังคงมึนงงด้วยความง่วงและสับสนด้วยความฝันที่ปนเปไปกับความจริงอันน่าสะพรึงกลัว ต่างเหยียบย่ำผู้ที่ไร้ทางสู้เพื่อหาทางออกจากห้องโถง

เสียงอื้ออึงอันน่าสยดสยองซึ่งประกาศถึงความตื่นตระหนกเป็นสัญญาณเรียกที่ดังชัดเจนสำหรับนายเรือ เขารู้ดีว่าความบ้าคลั่งไร้สติของการต่อสู้ดิ้นรนอาจก่อให้เกิดความหายนะเพียงใด เขาเร่งรีบวิ่งออกจากห้องนำร่อง เหยียบลงบนเท้าของผู้จัดการทั่วไปที่กำลังเดินโซเซด้วยความงุนงง

“เรียกลูกเรือทุกคนประจำสถานีและเฝ้าทางออกไว้” กัปตันเมโยสั่งต้นเรือคนที่สอง

ในระหว่างที่เร่งรีบไปยังห้องโถง กัปตันเดินผ่านห้องของพนักงานวิทยุ และเสียงเปรี๊ยะที่ตึงเครียดของประกายไฟบอกให้เขารู้ว่าสัญญาณ SOS กำลังโบยบินออกไปในความมืดมิดของราตรีเพื่อขอความช่วยเหลือ

ชายสามคนซึ่งแต่งตัวไม่เรียบร้อยและรัดเสื้อชูชีพแบบลวกๆ พบเขาบนดาดฟ้า พวกเขาหลบการคว้าจับอันเกรี้ยวกราดของเขา แล้วกระโดดข้ามราวเรือลงสู่ทะเล พร้อมกับแผดเสียงตะโกนสุดเสียง

นายท้ายเรือคนหนึ่งวิ่งตามหลังกัปตันมาติดๆ

“เอาเรือช่วยชีวิตลงด้านละลำ แล้วไปจัดการพวกปัญญาอ่อนนั่นเสีย!” เมโยคำราม

เขาฝ่าฝูงชนเข้าไปในทางเดินที่แออัด ใช้กำปั้นผลักดันชายที่กำลังคลุ้มคลั่งให้ถอยกลับไป ทั้งวิงวอน ยืนยัน อ้อนวอน และข่มขู่ เขาปีนขึ้นไปบนเก้าอี้ในห้องโถง และตะโกนกลบเสียงของทุกคนได้อย่างราบคาบ คนเรือถูกฝึกมาให้ตะโกนแข่งกับพายุ

“พวกคุณปลอดภัย! เงียบซะ! นั่งลง! เรือลำนี้เกยอยู่บนสันดอนทราย มันมั่นคงเหมือนเนินบันเคอร์ฮิลล์” เขาตะโกนยืนยันเช่นนี้ซ้ำแล้วซ้ำเล่า

ผู้คนเริ่มหันมามองและรับฟังเขา เครื่องแบบของเขาบ่งบอกถึงตัวตนและอำนาจ

“คุณโกหก!” ชายผู้ตื่นตระหนกคนหนึ่งกรีดร้อง “เราอยู่กลางทะเล! เรากำลังจม! เรือช่วยชีวิตของคุณอยู่ที่ไหน!”

ความโกลาหลเริ่มขึ้นอีกครั้ง ดุจคนเขลาที่ตะโกนว่า “ไฟไหม้!” ท่ามกลางฝูงชน บุคคลไร้สติผู้นี้ได้ปลุกความกลัวของบรรดาผู้โดยสารที่คลุ้มคลั่งให้ฟื้นคืนมา

เมโยตระหนักว่าต้องใช้การกระทำที่เด็ดขาด เขาโดดลงจากเก้าอี้ คว้าตัวชายที่ตะโกนคนนั้น และใช้ฝ่ามือแข็งๆ ตบเข้าที่ใบหน้าของชายผู้นั้นอย่างแรง

ฉากแห่งการปะทะนั้นน่าตกใจพอที่จะดึงความสนใจของทุกคนให้กลับมาเป็นจุดเดียว พวกเขาเงียบเสียงลง มองดูด้วยความทึ่งและเกรงกลัว

“ถ้ามีใครในฝูงชนนี้ที่อยากจะบอกว่าผมโกหก ก็จงก้าวออกมาแล้วพูดมา” กัปตันเมโยตะโกน “พวกคุณกำลังทำตัวเป็นคนโง่ มันไม่มีอันตรายอะไรทั้งนั้น”

เขาปล่อยตัวชายหน้าซีดเผือดและสั่นเทาที่เขาใช้เป็นตัวอย่าง แล้วก้าวขึ้นไปบนเก้าอี้ เขาชูมือขึ้น ครอบงำทุกคนจนกระทั่งเกิดความเงียบสงัดอย่างสมบูรณ์

“คุณ—คุณ—คุณ!” เขาพูดด้วยน้ำเสียงเฉียบขาด พลางชี้นิ้วไปยังบุคคลต่างๆ “พวกคุณดูจะมีสติมากกว่าคนอื่นนะพวกคุณ! จงเดินไปข้างหน้าตรงที่คนกำลังหยั่งน้ำ ลองหยั่งน้ำด้วยตัวเองเสีย แล้วกลับมาที่นี่รายงานผู้โดยสารเหล่านี้ในฐานะคณะกรรมการ ผมบอกความจริงกับพวกคุณ ใต้เท้าเราไม่มีน้ำเหลือพอให้พูดถึงแล้ว” เขายังคงอยู่ในห้องโถงจนกระทั่งคณะกรรมการของเขากลับมา

ชายผู้รายงานมีท่าทางประหม่าเล็กน้อย “กัปตันพูดถูกครับ ท่านสุภาพสตรีและสุภาพบุรุษ เราถึงกับมองเห็นทรายที่เรือไถขึ้นมาได้เลย พวกเขาแขวนโคมไฟไว้เหนือราวเรือ ไม่มีอันตรายใดๆ ครับ”

พนักงานต้อนรับรีบวิ่งไปหากัปตันเมโยและยื่นกระดาษแผ่นเล็กๆ ให้ กัปตันอ่านข้อความนั้นแล้วสะบัดกระดาษใส่หน้าฝูงชนที่รุมล้อม

“เรือตรวจการณ์ศุลกากร อะคุชเน็ต ได้รับสัญญาณวิทยุของเราและกำลังออกเดินทาง ส่วนเรืออิทาสก้าจะตามไป ผมขอแนะนำให้พวกคุณกลับไปที่เตียงและนอนหลับเสีย คุณปลอดภัยอย่างสมบูรณ์และเด็ดขาด พวกคุณจะได้รับการย้ายเมื่อถึงเวลาสว่าง ตอนนี้จงทำตัวให้สมกับเป็นผู้ใหญ่เสีย!”

เขารีบออกไปที่ดาดฟ้า ลูกเรือของเขากำลังช่วยผู้โดยสารสามคนที่ตื่นตระหนกจนคุมสติไม่ได้ ซึ่งตัวเปียกโชกและสำลักน้ำ ขึ้นมาบนเรือ

“และคนพวกนี้แหละที่จะคอยดูแลม้าที่เตลิดหนี แล้วก็เยาะเย้ยว่ามันไม่มีสมอง” กัปตันเมโยเปรยด้วยความระอา

ครึ่งชั่วโมงต่อมาเขาเป็นคนที่ยุ่งมาก สิ่งแรกที่เขาทำคือตรวจสอบบาดแผลของเรือมอนทานา เขาพบว่าส่วนหน้าของเรือถูกน้ำท่วม—หัวเรือปักลงในทรายด้วยความมั่นคงดุจหินผาที่ไม่มีวันสั่นคลอน

หัวใจของเขาจมดิ่งเมื่อตระหนักว่าสถานการณ์นี้หมายถึงอะไรในมุมมองของการกู้ซากเรือและการกู้ภัย ในผืนทรายที่เคลื่อนตัวตลอดเวลาและถูกกระแสน้ำเชี่ยวในช่องแคบพัดพาไป การขุดเรือขึ้นมาอาจเป็นงานที่หนักหนาสาหัสราวกับงานของยักษ์ และการทำให้เรือหลุดพ้นจากทรายก็เป็นความพยายามที่สิ้นหวัง

การสำรวจของเขาแสดงให้เห็นว่า นอกจากส่วนหัวที่พังยับเยินแล้ว ตัวเรือกลไฟยังคงอยู่ในสภาพสมบูรณ์ ความไร้กำลังของเรือที่ติดอยู่ในทรายจึงยิ่งดูน่าเวทนามากขึ้นด้วยเหตุนั้น

เขายังไม่ได้เริ่มพิจารณาถึงความรับผิดชอบของตนเองต่อภัยพิบัติครั้งนี้ เหตุการณ์ที่เกิดขึ้นรวดเร็วเกินกว่าจะตั้งตัวได้ ในฐานะนายเรือ เขาจะต้องถูกเรียกให้รับผิดชอบต่ออุบัติเหตุที่เกิดขึ้น แต่เขาประมาทเลินเล่อเพียงใดกัน? เขาไม่อาจหาคำตอบได้ เขาตระหนักว่าความตื่นตระหนกมักเล่นตลกกับความรับรู้ของมนุษย์เกี่ยวกับเหตุการณ์ที่เชื่อมโยงกันหรือการผ่านไปของเวลา เขาไม่เข้าใจว่าทำไมเรือกลไฟถึงเกยตื้นอย่างรวดเร็วหลังจากเกิดการชน ตามความรู้ที่เขามีอย่างกว้างขวางเกี่ยวกับสันดอนทราย เขาเดินเรือตามเส้นทางที่ถูกต้องและอยู่ห่างจากเขตน้ำตื้นที่อันตรายอย่างเพียงพอ

ต้นเรือมาพบเขาที่กลางลำเรือ “ผมส่งเรือช่วยชีวิตลำหนึ่งออกไปแล้วครับกัปตัน บอกให้พวกเขากลับไปค้นหาคนที่เห็นในน้ำ พวกเขาพบสองคน ส่วนคนอื่นๆ ดูเหมือนจะหายไปแล้วครับ”

“ผมดีใจที่คุณคิดเรื่องนี้ มิสเตอร์แบงส์ ผมควรจะเป็นคนจัดการเรื่องนี้ด้วยตัวเอง”

“ท่านมีเรื่องให้ต้องจัดการมากพอแล้วครับกัปตัน เรือลำนั้นคือ ลูเครเทีย เอ็ม วอร์เรน บรรทุกหินแกรนิตมาจากไวนัลเฮเวน นั่นคือสาเหตุที่ทำให้เราชนกันอย่างรุนแรงขนาดนั้น”

“คนที่ช่วยได้คือใครบ้าง?”

“ต้นเรือกับกะลาสีครับ พวกเขาได้ดื่มเครื่องดื่มร้อนๆ แล้ว และอาการกำลังดีขึ้น”

“เราจะไปคุยกับพวกเขา มิสเตอร์แบงส์”

ผู้รอดชีวิตจากเรือวอร์เรนอยู่ที่ส่วนหน้าในที่พักลูกเรือ และพวกเขายังคงอยู่ในอาการมึนงง พวกเขายังไม่หายจากความตกใจและมีท่าทางบึ้งตึง

“ผมเสียใจด้วยนะพวกคุณ! ในฐานะกะลาสีด้วยกัน คุณคงรู้ว่าผมหมายถึงอะไรโดยที่ผมไม่ต้องพูดอะไรมากกว่านี้ มันเป็นเรื่องเลวร้ายสำหรับทั้งสองฝ่าย แต่พวกคุณมาทำอะไรในร่องน้ำเดินเรือ?”

“เราไม่ได้อยู่ในร่องน้ำเดินเรือ” ชายผมดอกซึ่งเห็นได้ชัดว่าเป็นต้นเรือท้วงขึ้น เขาดูไม่สบายตัวในเสื้อผ้าที่หยิบยืมมา—เขาได้สละเสื้อผ้าของตนเองให้พนักงานห้องเตรียมอาหารที่อาสาจะนำไปทำให้แห้ง

“คุณต้องอยู่ในร่องน้ำสิ” กัปตันเมโยยืนยัน

“ผมรู้ว่าเราอยู่ทางเหนือของเส้นทางปกติถึงสองไมล์ ผมล่องเรือผ่านสันดอนเหล่านี้มาสามสิบปี ไม่ใช่ว่าจะไม่รู้ระดับน้ำตอนที่ผมวัดมันด้วยตัวเอง ยิ่งกว่านั้น เรือลำนั้นจะบอกความจริงเองว่ามันจมอยู่ที่ไหน”

กัปตันไม่สามารถโต้แย้งคำประกาศนั้นได้

ต้นเรือจ้องมองชายหนุ่มด้วยสายตาขุ่นเคือง

“ข้าก็มีคำถามเหมือนกัน ว่าตัวเจ้าเองทำอะไรอยู่ ถึงได้แล่นออกนอกเส้นทางไปตั้งสองไมล์ พุ่งทะยานมาพร้อมเป่าหวูดเสียงดังลั่นราวกับว่าทะเลนี้เป็นของเจ้า และมีลูกกลิ้งติดใต้ท้องเรือให้วิ่งข้ามพื้นดินแห้งๆ ได้อย่างนั้นแหละ”

“ผมไม่ได้ออกนอกเส้นทางไปสองไมล์” กัปตันประท้วง ทว่าความรู้สึกสะอิดสะเอียนกลับจู่โจมเขาว่าต้องมีข้อผิดพลาดร้ายแรงบางอย่างเกิดขึ้น ที่ไหนสักแห่ง ด้วยวิธีใดวิธีหนึ่ง

“เมื่อไหร่ที่เขาเอาเรือกลไฟพวกนี้ไปฝากไว้ในมือของลูกผู้ชายตัวจริง แทนที่จะให้พวกคุณหนูหรือเด็กเมื่อวานซืนมาคุม เมื่อนั้นการเดินเรือแถบชายฝั่งนี้ถึงจะมีหวัง” ต้นเรือประกาศ พร้อมกับปรายตามองเครื่องแบบใหม่ของเมโยอย่างเหยียดหยาม “ตอนนั้นเป็นเวรของข้าบนดาดฟ้า ข้ารู้ดีว่าพูดอะไรอยู่ เจ้าพุ่งตรงดิ่งมาหาเรา ออกนอกเส้นทางไปสองพอยต์ จนข้านึกว่าหมอกกำลังหลอกตา และไม่เชื่อหูตัวเองเลย เจ้าทำให้กัปตันของข้าและลูกเรือผู้ซื่อสัตย์อีกสี่คนต้องจมน้ำตาย เมื่อข้าไปให้การในศาล พวกเขาจะได้ข้อเท็จจริงที่ตรงไปตรงมาจากข้า ข้าบอกเจ้าได้เลย และเขาก็บอกข้าว่านี่เป็นเที่ยวแรกของเจ้า ข้าน่าจะรู้ว่าต้องเป็นพวกมือใหม่หัดขับแน่ๆ ตอนที่ได้ยินเจ้าแล่นออกนอกเส้นทางไปสองพอยต์ เจ้าถอดเสื้อผ้าพวกนั้นออกเสียดีกว่า ข้าว่าเจ้าคงได้เดินทางเที่ยวสุดท้ายของชีวิตแล้วล่ะ!”

มันคือการด่าทออย่างเกรี้ยวกราดของคนที่เกือบเอาชีวิตไม่รอด และเป็นความขุ่นเคืองชั่วนิรันดร์ของชาวเรือใบที่มีต่อพวกเรือกลไฟผู้จองหอง เมโยไม่มีแก่ใจจะตำหนิหรือโต้ตอบ สิ่งใดกันที่เกิดขึ้นกับเขา? ดูเหมือนคนเรือสคูนเนอร์เฒ่าผู้นี้จะรู้ดีว่าตนเองกำลังพูดเรื่องอะไร

“ถ้าเจ้าไม่เชื่อสิ่งที่ข้าบอก ก็ลองออกไปบนดาดฟ้าดูสิว่าได้ยินเสียงหวูดของเรือเฮดจ์เฟนซ์ไหม” ต้นเรือแนะนำด้วยน้ำเสียงบูดบึ้ง “ถ้าเรือลำนั้นไม่ได้อยู่ทางทิศใต้ของทิศตะวันออก ข้าจะยอมกินชุดที่เขากำลังตากให้ข้าเลย และนั่นจะพิสูจน์ให้เห็นว่าเจ้าอยู่ทางเหนือจากจุดที่ควรอยู่ถึงสองไมล์”

ระหว่างทางไปยังห้องนำร่อง กัปตันเมโยได้ยินเสียงก้องกังวานของหวูดจากระยะไกล เป็นเสียงเป่าสองครั้งสั้นและเว้นช่วงเงียบยาว ความไม่สบายใจของเขาจึงยิ่งทวีคูณ

จากนั้น ความตระหนักอันเฉียบพลันก็บีบคั้นเขาว่า เขาต้องเผชิญหน้ากับผู้จัดการทั่วไปของสายการเดินเรือ กัปตันไม่ได้สังเกตเห็นผู้บังคับบัญชาของเขาเลยในช่วงที่เกิดความวุ่นวาย ตอนนี้เขาจึงสงสัยว่าเหตุใดคุณฟ็อกก์ถึงเก็บตัวเงียบเชียบเช่นนั้น

ถ่านสีแดงของซิการ์ส่องแสงเรืองอยู่ในมุมหนึ่งของห้องนำร่อง และจากมุมนั้นเองที่มีคำถามสั้นห้วนดังขึ้น “เอาละ กัปตันเมโย คุณมีอะไรจะพูดเกี่ยวกับเรื่องนี้บ้าง”

“ผมคิดว่าผมจะพูดหลังจากที่ได้เห็นข้อเท็จจริงในแสงสว่างของวันพรุ่งนี้ครับท่าน”

“คุณไม่มีไอเดียเลยหรือว่าทำไมคุณถึงออกนอกเส้นทางไปไกลขนาดนั้น” ฟ็อกก์ถาม น้ำเสียงแสดงออกถึงความกังวลอย่างเห็นได้ชัด

“ท่านทราบได้อย่างไรว่าผมออกนอกเส้นทาง”

“ก็… เอ้อ… ก็ถ้าคุณไม่ได้หลงทาง คุณคงไม่มาเกยตื้นแบบนี้ใช่ไหมล่ะ”

“ผมไม่ได้หลงทางครับ คุณฟ็อกก์”

“แล้วมันเกิดอะไรขึ้นกันแน่”

“นั่นเป็นสิ่งที่ผมต้องหาคำตอบครับ”

“ผมจะยังไม่พูดอะไรกับคุณตอนนี้ กัปตันเมโย มันกะทันหันเกินไป… เป็นการกระทบกระเทือนที่รุนแรงเกินไป มันจะทำให้สายการเดินเรือโวสต้องเป็นอัมพาต” คุณฟ็อกก์พูดอย่างรวดเร็ว ราวกับว่าเขากำลังชวนคุยเรื่องลมฟ้าอากาศทั่วไป

“ผมขอบคุณที่ท่านรับมือกับเรื่องนี้ได้อย่างใจเย็นครับ ผมหวั่นใจเหลือเกินที่จะต้องพบท่าน”

“โอ้… นักธุรกิจในสมัยนี้จะปล่อยให้ตัวเองสติแตกเพราะความล้มเหลวไม่ได้ การมองโลกในแง่ดีคือชัยชนะไปกว่าครึ่ง”

ทว่าเมโยซึ่งนั่งอยู่ในห้องนำร่องที่มืดมิดตลอดคืนที่เหลือ จ้องมองออกไปในกำแพงหมอกที่ว่างเปล่าและสำรวจซากปรักหักพังของความหวังของตนนั้น ไม่มีความรู้สึกมองโลกในแง่ดีเลยแม้แต่น้อย