5

เสรีภาพแห่งสื่อมวลชน

บัดนี้เราได้เห็นแล้วว่าฝ่ายนิติบัญญัติคืออะไร ฝ่ายบริหารคืออะไร และงบประมาณคืออะไร

แล้วศาลเล่า! สิ่งที่เคยถูกเรียกว่าศาลฎีกา บัดนี้มิได้เป็นอะไรมากไปกว่าสำนักงานบันทึกของสภาสงคราม ทหารนายหนึ่งก้าวออกมาจากป้อมยามแล้วเขียนลงในขอบหน้ากระดาษของสมุดกฎหมายว่า ข้าจะทำ หรือ ข้าจะไม่ทำ นายสิบออกคำสั่งไปทุกทิศทาง และผู้พิพากษาเป็นผู้ลงนามกำกับ เอาละ! ถกชุดครุยขึ้นแล้วไสหัวไปเสีย มิฉะนั้นจะ— และนี่คือที่มาของการไต่สวน การพิพากษา และการลงทัณฑ์อันน่ารังเกียจทั้งปวง ช่างเป็นภาพที่น่าเวทนาเพียงใดกับกลุ่มผู้พิพากษาที่ก้มหน้าคอตก หลังงอ ถูกต้อนด้วยพานท้ายปืนมัสเก็ตให้จมดิ่งสู่ความต่ำทรามและความอธรรม!

แล้วเสรีภาพของสื่อมวลชนเล่า! เราจะกล่าวถึงเรื่องนี้ว่าอย่างไร? ลำพังเพียงการเอ่ยคำเหล่านี้มิใช่เรื่องตลกหรอกหรือ? สื่อเสรีอันเป็นเกียรติภูมิของสติปัญญาฝรั่งเศส เป็นแสงสว่างที่สาดส่องทุกประเด็นพร้อมกันจากทุกทิศทาง เป็นยามเฝ้าระวังของชาติชั่วนิรันดร์—บัดนี้อยู่ที่ใด? นายบอนาปาร์ตทำอะไรกับมัน? มันอยู่ในที่เดียวกับที่ซึ่งเวทีสาธารณะเคยอยู่ หนังสือพิมพ์ยี่สิบฉบับถูกสั่งปิดในปารีส อีกแปดสิบฉบับในจังหวัดต่างๆ—หนังสือพิมพ์หนึ่งร้อยฉบับถูกปราบปราม: นั่นหมายความว่า หากมองเพียงด้านวัตถุของปัญหานี้ มีครอบครัวจำนวนนับไม่ถ้วนต้องขาดแคลนอาหาร; นั่นหมายความว่า พ่อแม่พี่น้องทั้งหลาย โปรดเข้าใจเถิดว่า บ้านหนึ่งร้อยหลังถูกยึด ฟาร์มหนึ่งร้อยแห่งถูกพรากจากเจ้าของ พันธบัตรหนึ่งร้อยฉบับถูกขโมยไปจากกองทุนสาธารณะ ช่างเป็นความสอดคล้องของหลักการที่น่าอัศจรรย์ยิ่งนัก: เสรีภาพที่ถูกปราบปรามคือทรัพย์สินที่ถูกทำลาย ให้พวกคนโง่เห็นแก่ตัวที่ปรบมือให้กับการรัฐประหารได้ลองตรึกตรองเรื่องนี้ดู

แทนที่จะเป็นกฎหมายว่าด้วยสื่อมวลชน กลับมีกฤษฎีกาถูกนำมาบังคับใช้ เป็นดั่งคำสั่งฟัตวา หรือเฟอร์มาน ที่ประกาศออกมาจากโกลนของจักรพรรดิ: นั่นคือระบอบแห่งการตักเตือน ระบอบนี้เป็นที่รู้จักกันดี การทำงานของมันปรากฏให้เห็นอยู่ทุกเมื่อเชื่อวัน ต้องเป็นคนประเภทนี้เท่านั้นจึงจะประดิษฐ์สิ่งเช่นนี้ขึ้นมาได้ ระบอบเผด็จการไม่เคยแสดงความโอหังและโง่เขลาอย่างร้ายกาจเท่ากับระบบเซ็นเซอร์ล่วงหน้าประเภทนี้ ซึ่งทำหน้าที่นำร่องและประกาศการปราบปราม และทำหน้าที่โบยตีหนังสือพิมพ์ฉบับหนึ่งก่อนจะฆ่ามันให้ตายสนิท ความเขลาของรัฐบาลเช่นนี้ช่วยแก้ไขและบรรเทาความโหดเหี้ยมของมันลง กฤษฎีกาทั้งหมดว่าด้วยสื่อมวลชนอาจสรุปได้ในบรรทัดเดียวว่า ข้าอนุญาตให้เจ้าพูด

แต่ข้าสั่งให้เจ้าเงียบ ในนามของพระเจ้า ใครกันที่ครองอำนาจอยู่? ทีเบเรียสหรือ? หรือชะฮาบะฮัม? สี่ในห้าของนักหนังสือพิมพ์สายสาธารณรัฐถูกเนรเทศหรือถูกสั่งห้าม ส่วนที่เหลือถูกไล่ล่าโดยคณะกรรมการผสม กระจัดกระจาย เร่ร่อน และหลบซ่อน ที่นั่นที่นี่ ในหนังสือพิมพ์ไม่กี่ฉบับที่ยังเหลือรอด ในสี่หรือห้าฉบับที่เป็นอิสระแต่ถูกจับตามองอย่างใกล้ชิด ซึ่งมีกระบองของโมปา[1] แขวนอยู่เหนือศีรษะ มีนักเขียนประมาณสิบห้าหรือยี่สิบคนที่กล้าหาญ จริงจัง บริสุทธิ์ ซื่อสัตย์ และมีใจสูงส่ง ผู้ซึ่งเขียนงานราวกับมีโซ่ล่ามคอและมีลูกตุ้มเหล็กผูกเท้า; พรสวรรค์ที่ถูกขนาบด้วยทหารยามสองนาย เสรีภาพที่ถูกปิดปาก ความซื่อสัตย์ที่อยู่ภายใต้การเฝ้าระวัง และเวอโยต์ผู้ตะโกนว่า ข้าเป็นอิสระ!

[1] ผู้บัญชาการตำรวจนครบาล