Chapter Index

    บทที่ 1 ธรรมชาติที่ปั่นป่วน

    “ศาสตราจารย์ครับ?”

    “ว่ามาเลย วอลโด”

    “ผมสงสัยว่าไอ้อากาศแบบนี้ มันเป็นส่วนหนึ่งของภูมิอากาศอันรุ่งโรจน์จากแคลิฟอร์เนียที่หลุดรอดมา แล้วลอยละล่องมาทางนี้เพื่อเที่ยวเล่นหรือเปล่านะครับ?”

    “ถ้าเป็นอย่างนั้นจริง ไอ้ที่ว่ามาคงโดนย่างจนสุกพอดี” สมาชิกคนที่สามและคนสุดท้ายของกลุ่มแทรกขึ้น พร้อมกับใช้นิ้วชี้ปาดเหงื่อบนหน้าผากแล้วปัดทิ้ง “ผมจำไม่ได้เลยว่าเคยเจอช่วงบ่ายที่อบอ้าวขนาดนี้ ถ้าเรากลับไปอยู่ในเขตที่พวกนักวิทยาศาสตร์เรียกว่าแถบไซโคลนละก็—”

    “เราคงจะหลงทางกันหมด” ศาสตราจารย์รีบขัดขึ้น มือหนึ่งขยี้ผมทรงปอมปาดัวร์สีเทาของตนอย่างแรง ส่วนอีกมือยกขึ้นเชิงห้าม “ทั้งในความหมายตรงตัวและโดยนัยเลยล่ะ บรูโน่เอ๋ย เพราะถ้าพูดให้ถูกต้อง มีเพียงมหาสมุทรเท่านั้นที่ให้กำเนิดไซโคลนได้”

    “ทำไมเธอจำอะไรไม่ได้เลยนะไอ้หนู?” เด็กหนุ่มผู้มีแววตาเจ้าเล่ห์พูดแทรกด้วยน้ำเสียงดุ พร้อมชี้หน้าเตือน “ฉันบอกกี่ครั้งแล้วว่าอย่าใช้คำว่าสีน้ำเงินในเวลาที่หมายถึงสีเขียว? ทำไมไม่พูดว่า ลมเฉื่อยแห่งแคนซัส? หรือ ลมสว่าน? หรือ ทวิสเตอร์? หรือ ลมหมุนควงสว่าน? หรือ… อะไรก็ได้ที่เธอคิดไม่ออกในตอนนั้น? เฮ้อ! ใครจะไปอยากนั่งบนกองหิมะแล้วดูดน้ำแข็งล่ะ? ร้อนขนาดนี้ ถ้าไม่ใช่สภาพที่พร้อมจะสร้างไซโคลนล่ะก็ ฉันยอมเสียเงินเดิมพันเลย!”

    วอลโด กิลเลสปี ทิ้งตัวลงนั่งพิงต้นจูนิเปอร์ที่บิดเบี้ยวอย่างไม่ระมัดระวังนัก เขาปลดคอเสื้อให้หลวมและใช้หมวกยับๆ ในมือพัดวีระบายความร้อน

    บรูโน่หัวเราะร่ากับท่าทางที่ดูไม่จืดของน้องชาย ส่วนศาสตราจารย์เฟเธอร์วิทได้แต่ยิ้ม และอดไม่ได้ที่จะต้องแก้ไขคำพูด

    “ทอร์นาโดจ้ะ หลานรัก ไม่ใช่ไซโคลน”

    “เอาเถอะครับ ลุงเฟตัน ตามใจลุงเลย ไม่ว่าจะเรียกชื่อไหน ผมว่าไอ้เจ้าสิ่งนี้ถ้ามันระเบิดออกมาตรงนี้ คงทำให้ระบบเศรษฐกิจของคนแถวนี้ปั่นป่วนน่าดู! อีกอย่าง ตอนผมยังเด็ก ผมถูกสอนว่าห้ามเรียกใครว่าคนโง่หรือคนโกหก—”

    “วอลโด!” พี่ชายเตือนเสียงเฉียบ

    “ก็ต่อเมื่อผมรู้ตัวว่าผมเป็นฝ่ายผิดน่ะครับ” เด็กหนุ่มตอบอย่างใจเย็น ใบหน้าดูจริงจังแต่ดวงตากลับเป็นประกายระยิบระยับ ขณะที่เขาหันไปหาผู้ชี้แนะที่เพิ่งทักท้วงเขา “มีอะไรเหรอครับ บรูโน่?”

    “มีสิ่งหนึ่งที่ทั้งไซโคลนและทอร์นาโดไม่มีวันพรากไปจากเธอได้หรอกเจ้าหนู นั่นคือ—”

    “ความหล่อเหลา ไหวพริบ และสติปัญญาของผมใช่ไหมล่ะ ขอบคุณมากครับ! และรวมถึงของนายด้วย บรูโน่ แม้ว่ามารยาทที่ถูกปลูกฝังมาจะห้ามไม่ให้ผมอธิบายว่าเพราะอะไรก็ตาม”

    ศาสตราจารย์เฟเธอร์วิทหัวเราะในลำคอเบาๆ ก่อนจะหันกลับไปยุ่งกับโรงเรือนและเพิงพักที่สร้างอย่างลวกๆ ซึ่งเป็นที่เก็บรักษาผลงานทางปัญญาและความรักของเขา ส่วนบรูโน่ยิ้มอย่างเอ็นดูขณะเดินห่างจากกลุ่มต้นไม้แคระเพื่อมองท้องฟ้าที่กำลังเริ่มปั่นป่วนให้ชัดขึ้น

    ไกลออกไปทางทิศตะวันออกเฉียงเหนือ เหนือเนินเขาที่ห่างไกล ปรากฏกลุ่มเมฆรูปร่างน่ากลัวซึ่งบ่งบอกว่าพายุลูกนี้ต้องไม่ธรรมดาอย่างแน่นอน

    หากมันปรากฏขึ้นในทิศตรงกันข้าม บรูโน่คงจะสนใจน้อยกว่านี้ เพราะเขารู้ว่าสิ่งที่มักถูกเรียกผิดๆ ว่า “ไซโคลน” มักจะก่อตัวทางทิศตะวันตกเฉียงใต้เสมอ นอกจากนี้ อาการอื่นๆ ก็ชัดเจน ทั้งอากาศที่อบอ้าว ความเงียบสงัดราวกับป่าช้า และการขาดออกซิเจนในอากาศที่ทำให้ต้องหายใจถี่ขึ้นแต่กลับไม่รู้สึกสดชื่น

    ขณะที่บรูโน่จ้องมอง กลุ่มเมฆหนาทึบเหล่านั้นก็เปลี่ยนทั้งรูปร่างและสีสัน กลายเป็นสีเขียวประหลาด ซึ่งเป็นสัญญาณเตือนถึงลูกเห็บที่มีอานุภาพรุนแรง

    คำร้องเตือนของบรูโน่ทำให้ศาสตราจารย์เดินออกมาจากเพิงพัก ส่วนวอลโดก็ตื่นตัวพอที่จะพูดขึ้นว่า

    “ไม่ต้องพูดถึงกลุ่มเมฆทางโน้นที่ลอยอยู่เหนือทะเลเลยครับเพื่อนๆ ใครบอกว่าไซโคลนเกิดในทะเลกันนะ?”

    ศาสตราจารย์เฟเธอร์วิทขมวดคิ้วเล็กน้อยขณะใช้ดวงตาที่เฉียบคมราวกับหนูจ้องมองไปยังท้องฟ้าทิศนั้น แต่เขาไม่ได้ขมวดคิ้วเพราะวอลโดหรือคำพูดที่ดูไม่ค่อยเกรงใจของหลานชาย

    บริเวณที่เมื่อไม่กี่นาทีก่อนมีเพียงเมฆบางๆ บัดนี้กลับกลายเป็นกลุ่มเมฆหนาทึบที่มีรูปร่างแปลกตา ส่วนยอดเป็นเส้นตรงราวกับถูกขีดด้วยไม้บรรทัดยักษ์ ส่วนขอบล่างกลับหยักเป็นแฉกและไม่สม่ำเสมอ ทั้งหมดดูเหมือนลอยอยู่บนทะเลสีทองแดงหม่น

    “อืม ดูไม่ดีเลย ไม่ดีอย่างยิ่ง ผมยอมรับ” ศาสตราจารย์ร่างผอมบางกล่าวหลังจากพิจารณาอย่างละเอียด

    “จริงเหรอครับ?” วอลโดลากเสียงยาวตามนิสัยที่ชอบค้านทุกเรื่อง “ถ้าไม่นับความกลับหัวกลับหางที่ดูแปลกๆ นั่น ผมว่ามันก็ดูมีเสน่ห์ดีออก—คุณพระช่วย!”

    ทันใดนั้น ลมพายุพัดกรรโชกมาจากทิศตะวันออกเฉียงเหนือ พร้อมกับหอบเอาลูกเห็บและเม็ดฝนขนาดใหญ่ตกลงมาอย่างรุนแรงราวกับจะทุบทุกสิ่งให้แหลก

    “ไชโย!” วอลโดตะโกนลั่นและวิ่งออกไปกลางพายุอย่างตื่นเต้นกับความเปลี่ยนแปลงที่กะทันหัน “ใครว่าที่นี่ไม่สุดยอดบ้าง? ใครว่า—ถอยไป บรูโน่! ปิดปากไว้ซะ จะได้มีคนอื่นได้สัมผัสของดีที่ตกลงมาจาก—โอ๊ย!”

    ท่ามกลางสายฝนที่โหมกระหน่ำ ลูกเห็บขนาดใหญ่พุ่งผ่านอากาศ และลูกหนึ่งที่ใหญ่เป็นพิเศษก็กระแทกเข้าที่หัวหยิกๆ ของเขาอย่างจัง ส่งผลให้เจ้าของหัวต้องรีบวิ่งกลับเข้าที่ร่มใต้ต้นไม้ พร้อมกับลูบจุดที่บาดเจ็บอย่างน่าสงสาร

    หยดฝนและลูกเห็บตกลงมาเร็วขึ้นและแรงขึ้น เสียงกระทบกับเพิงพักและโรงเรือนดังสนั่นหวั่นไหว กลบเสียงฟ้าร้องที่คำรามอย่างดุดัน

    ฝนตกหนักเป็นม่านขาวอยู่ครู่หนึ่ง ขณะที่ลูกเห็บตกลงมาถี่และใหญ่ขึ้นเรื่อยๆ ตามความรุนแรงของพายุ จนทรายสีแดงเริ่มกลายเป็นสีขาวมุกจากเม็ดน้ำแข็งที่กระเด็นไปมา บางครั้งลูกเห็บขนาดมหึมาก็ตกลงมาจนสองพี่น้องต้องอุทานด้วยความตกใจ และหลายครั้งที่วอลโดเสี่ยงหัวแตกวิ่งออกไปเก็บตัวอย่างลูกเห็บที่ดูแปลกตา

    “พูดถึงผลไม้แคลิฟอร์เนียไปทำไมกัน! ดินแดนวอชิงตันนี่แหละของจริง!” เขาตะโกนพร้อมกำหมัดแน่นและชูลูกเห็บขึ้นมาเปรียบเทียบ “ดูนี่สิ สวยไหม? เห็นวงสีขาวและน้ำแข็งใสๆ นี่ไหม ดูสิพี่ชาย มันใหญ่เท่ากำมือผมเลย!”

    แต่ครั้งนี้ ศาสตราจารย์เฟตัน เฟเธอร์วิท ไม่สนใจคำอวดของหลานชายคนโปรด เขาเร่งรีบกลับเข้าไปในโรงเรือนเพื่อเก็บสิ่งของสำคัญเข้าเครื่องจักรทรงประหลาดที่ถูกกำบังด้วยแผ่นไม้หนาเพื่อป้องกันพายุ

    เมื่อจัดการทุกอย่างจนพอใจ ศาสตราจารย์จึงเดินกลับมาหาหลานทั้งสองเพื่อสังเกตการณ์พายุร่วมกัน แต่ทัศนวิสัยกลับแย่มากเพราะฝนที่ตกหนักจนมองเห็นได้เพียงไม่กี่เมตร และเสียงฟ้าร้องที่ดังสนั่นทำให้ไม่สามารถสนทนากันได้ในช่วงนาทีแรกๆ

    “ดีนะที่เรามีที่หลบ!” วอลโดร้องลั่นพร้อมกับหดตัวลงเมื่อลูกเห็บยักษ์หลายลูกกระแทกหลังคาไม้ดังปังๆ “ลูกนึงคงทำให้หัวคนแตกได้ง่ายๆ เลย!”

    ทว่าวินาทีต่อมา เขาก็วิ่งออกไปกลางพายุอีกครั้งเพื่อเก็บลูกเห็บที่น่าทึ่งเหล่านั้น โดยไม่สนคำเตือนหรือเสียงตะโกนห้ามจากเพื่อนร่วมทางที่สุขุมกว่า

    สายฟ้าฟาดลงมาพร้อมกับเสียงคำรามกึกก้อง ฝนและลูกเห็บตกหนักที่สุดในรอบไม่กี่นาทีนั้น ก่อนที่พายุจะเคลื่อนผ่านไปอย่างรวดเร็วราวกับตอนที่มันมา ทิ้งไว้เพียงหยดฝนประปรายที่ตกตามหลังมา

    “นี่คือสิ่งที่คนเขาเรียกว่า ฝนตกหนักจนฟ้าถล่ม (cloudburst) ใช่ไหมครับลุงเฟตัน?” บรูโน่ถามขณะมองกลุ่มไอน้ำที่กำลังเคลื่อนตัวห่างออกไป

    “คนที่ไม่มีความรู้เรื่องอุตุนิยมวิทยาอาจจะเรียกแบบนั้น แต่คนที่ศึกษาเรื่องนี้จะไม่มีวันเรียกแบบนั้นเด็ดขาด” ศาสตราจารย์ตอบทันที และไม่พลาดที่จะให้บทเรียนสั้นๆ “มันเป็นเพียงการที่ธรรมชาติพยายามปรับสมดุลที่เสียไป กระแสอากาศที่เย็นกว่ากำลังเคลื่อนที่เข้าหาพื้นที่สุญญากาศชั่วคราวที่เกิดจาก—”

    “แต่นั่นก็คือสิ่งที่ทำให้เกิดไซ—ทอร์นาโดไม่ใช่เหรอครับ?” วอลโดขัดจังหวะอย่างไม่เกรงใจ

    “ถูกต้องแล้วเจ้าหนู” ผู้ชี้แนะตอบอย่างใจดี พร้อมกับถูมือไปมาและมองผ่านแว่นที่เปียกฝนไปยังพายุที่กำลังจากไป “และลุงไม่สงสัยเลยว่า ทอร์นาโดขนาดมหึมาจะเป็นผลลัพธ์สุดท้ายของการแสดงที่น่าทึ่งนี้ เพราะตามบันทึกแล้ว พายุลมที่ทำลายล้างรุนแรงที่สุดมักจะถูกส่งสัญญาณเตือนด้วยลูกเห็บที่ตกหนักตามสัดส่วนของ—”

    “งั้นผมขอตัวก่อนนะครับ ขอบคุณครับ!” น้องชายคนเล็กขัดจังหวะอีกครั้งพร้อมยักไหล่และเดินออกจากที่ร่มเพื่อมองไปยังทิศใต้และทิศตะวันตก “ผมเคยหัวเราะเวลาได้ยินเรื่องลูกเห็บใหญ่เท่าไข่ไก่ แต่ตอนนี้ผมรู้แล้วว่ามันเป็นเรื่องจริง ถ้าผมเป็นแม่ไก่แล้วต้องเจออะไรแบบนี้ ผมคงจะยื่นคำร้องขอเปลี่ยนชื่อเป็นนกกระจอกเทศไปเลย!”

    บรูโน่มีความสุภาพมากกว่า ดังนั้นศาสตราจารย์เฟเธอร์วิทจึงให้ข้อมูลเชิงวิชาการกับเขาแทน โดยอธิบายถึงปรากฏการณ์ธรรมชาติที่ปั่นป่วนเหล่านี้อย่างละเอียด

    เขาพูดถึงพายุบกประเภทต่างๆ ความแตกต่างระหว่างทอร์นาโด เฮอร์ริเคน และพายุเกล (gale) รวมถึงความแตกต่างที่สำคัญระหว่างไซโคลนกับสิ่งที่มักถูกเรียกผิดว่า “ทวิสเตอร์” ซึ่งสร้างความเสียหายอย่างหนักในหลายพื้นที่ของประเทศในช่วงปีที่ผ่านมา

    บทเรียนสั้นๆ นี้คงจะน่าสนใจสำหรับผู้ที่ชื่นชอบเรื่องเหล่านี้ แต่ไม่จำเป็นต้องนำมาเขียนซ้ำทั้งหมด โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อศาสตราจารย์กำลังบรรยายอย่างออกรส ก็มีเสียงตะโกนอย่างตื่นเต้นของวอลโด กิลเลสปี ขัดขึ้นมา

    “ดูนั่น! ดูตรงนั้นสิครับ! เมฆรูปร่างตลกชะมัด!”

    กลุ่มต้นไม้เล็กๆ บนเนินดินบังสายตาของพี่ชายและลุงไว้ แต่วอลโดกำลังชี้ไปทางทิศตะวันออกเฉียงใต้ด้วยความตื่นเต้นจนทั้งศาสตราจารย์และบรูโน่ต้องรีบเดินตามไป และเมื่อพวกเขาเห็นสิ่งที่วอลโดชี้ ทั้งคู่ก็ต้องหยุดชะงัก

    มันคือกลุ่มเมฆมหึมาที่ปั่นป่วนอย่างบ้าคลั่ง สีดำ เขียว ขาว และเหลือง ผสมปนเปและเปลี่ยนตำแหน่งตลอดเวลา และทันใดนั้น รูปร่างที่น่าสะพรึงกลัวยิ่งกว่าก็ก่อตัวขึ้น

    กลุ่มไอน้ำสีหม่นพุ่งดิ่งลงมา มีลักษณะคล้ายบอลลูนที่แกว่งไปมาอย่างบ้าคลั่ง มีส่วนที่ยืดออกคล้ายงวงหรือลิ้นที่พยายามเอื้อมลงมาให้ใกล้พื้นดิน พร้อมกับหมุนวนอย่างรุนแรงราวกับกำลังมองหาที่ยึดเกาะ

    ทั้งสามคนไม่เคยเห็นสิ่งใดเช่นนี้มาก่อน แต่ทุกคนต่างตระหนักถึงความจริงที่ว่า นี่คือทอร์นาโดของจริง อย่างที่พวกเขาเคยอ่านเจอในหนังสือด้วยความทึ่งครั้งแล้วครั้งเล่า

    พี่น้องกิลเลสปีไม่ใช่คนขี้ขลาด แต่ในตอนนี้ใบหน้าของพวกเขากลับซีดเผือด และดูเหมือนจะถดถอยหนีจากสัตว์ร้ายแห่งเวหาที่กำลังก่อตัวและทรงพลังขึ้นเรื่อยๆ

    ศาสตราจารย์เฟเธอร์วิทเองก็จดจ่อกับภาพที่น่าอัศจรรย์นี้ไม่แพ้กัน แต่ความสนใจของเขาคือความสนใจแบบนักวิทยาศาสตร์ ชีพจรของเขายังคงเต้นเป็นปกติ สมองยังคงแจ่มใสและสงบนิ่ง

    “ลุงเชื่อว่าเราไม่มีอะไรต้องกลัวจากทอร์นาโดลูกนี้หรอกพวกเธอ” เขาพูดเมื่อสังเกตเห็นความกังวลของหลานๆ “ตามกฎและสถิติ ทอร์นาโดลูกนี้จะเคลื่อนที่ผ่านไปทางทิศตะวันออกของตำแหน่งที่เราอยู่ เราจะปลอดภัยที่นี่ราวกับว่าเราอยู่ห่างออกไปเป็นพันไมล์เลยทีเดียว”

    “แต่… มันเคลื่อนที่ไปทางทิศตะวันออกเฉียงเหนือเสมอเหรอครับลุงเฟตัน?”

    “โดยปกติแล้วใช่ แต่แน่นอนว่ามีข้อยกเว้น และถ้าลูกนี้ไม่ใช่หนึ่งในข้อยกเว้นที่หาได้ยาก—เอ่อ—”

    “ดูนั่น!” วอลโดตะโกนพร้อมโบกมือพัลวัน “มันกำลังมาทางนี้ หรือผมตาฝาดไป—มันกำลังมาทางนี้ใช่ไหมครับ!”

    “ถ้ามันไม่ใช่ข้อยกเว้นที่หาได้ยาก ลุงสัญญาได้เลยว่า—คุณพระช่วย!” น้ำเสียงและท่าทางของศาสตราจารย์เปลี่ยนไปทันควัน “ลุงเชื่อว่ามันกำลังมาทางนี้จริงๆ!”

    “มันมาแล้ว! รีบหนีเร็ว ไม่งั้นเราได้กลายเป็น… หาที่ซ่อนแล้วมุดหัวลงไปซะ!” วอลโดแผดเสียงร้องพร้อมกับหันหลังวิ่งหนีสุดชีวิต

    0 Comments

    Heads up! Your comment will be invisible to other guests and subscribers (except for replies), including you after a grace period.
    Note