ตอนที่ 5

บทที่ 3

เย็นวันหนึ่งในเดือนพฤศจิกายน สองปีหลังจากเหตุการณ์ที่เล่ามาทั้งหมด ฟรานเชสกา บาสซิงตัน พยายามแทรกตัวผ่านฝูงชนในห้องรับแขกของเซรีนา โกลัค ลี เพื่อนของเธอ เธอพยักหน้าทักทายผู้คนไปทั่วแบบขอไปที แต่สายตากลับจดจ้องค้นหาใครบางคนอย่างตั้งใจ ช่วงนั้นเป็นช่วงเปิดสมัยประชุมฤดูใบไม้ร่วงของรัฐสภา ทำให้มีนักการเมืองจากทั้งสองพรรคมาปรากฏตัวในงานนี้กันอย่างคับคั่ง เซรีนามีนิสัยชอบเชิญพวกคนดังหรือผู้มีชื่อเสียงมาที่บ้าน โดยหวังว่าถ้าปล่อยให้พวกเขาอยู่ด้วยกันนานพอ จะเกิดเป็น ซาลอน หรือวงสนทนาทางปัญญาขึ้นมาได้ ซึ่งเธอก็ใช้สัญชาตญาณเดียวกันนี้กับการปลูกดอกไม้ที่บ้านพักตากอากาศในเซอร์รีย์ โดยการปลูกหัวไม้ดอกหลายชนิดปนเปกันแล้วเรียกมันว่าสวนแบบดัตช์

ทว่าในความเป็นจริง แม้คุณจะเชิญคนพูดเก่งมาเต็มบ้าน แต่ก็ไม่ได้หมายความว่าพวกเขาจะพูดจาได้น่าประทับใจเสมอไป หรือบางทีอาจจะไม่พูดเลยด้วยซ้ำ และที่แย่กว่านั้นคือคุณไม่สามารถหยุดพวกคนที่พูดจาเจื้อยแจ้วแต่ไร้สาระ ซึ่งมักจะมีเรื่องเล่าในทุกหัวข้อที่ควรจะเก็บไว้ในใจมากกว่าจะพูดออกมา อย่างกลุ่มหนึ่งที่ฟรานเชสกาเดินผ่านกำลังถกเรื่องจิตรกรชาวสเปนวัยสี่สิบสามปี ผู้ซึ่งวาดภาพไว้มหาศาลแต่ไม่มีใครในลอนดอนรู้จักจนกระทั่งไม่กี่เดือนก่อน และตอนนี้พวกคนพูดเก่งเหล่านั้นก็พยายามทำให้ทุกคนสนใจแต่เรื่องของเขา ผู้หญิงสามคนในกลุ่มรู้ว่าชื่อของเขาออกเสียงอย่างไร อีกคนบอกว่าทุกครั้งที่เห็นภาพของเขาเธอรู้สึกอยากเข้าป่าไปสวดมนต์ อีกคนสังเกตเห็นว่าภาพวาดช่วงหลังของเขามักจะมีลูกทับทิมปรากฏอยู่เสมอ และมีผู้ชายคนหนึ่งที่ใส่ปกเสื้อดูไม่ได้กำลังอธิบายว่าลูกทับทิมเหล่านั้น "หมายถึงอะไร"

"สิ่งที่ฉันว่ายอดเยี่ยมที่สุดเกี่ยวกับเขา" หญิงร่างท้วมคนหนึ่งพูดด้วยน้ำเสียงดังและท้าทาย "คือการที่เขากล้าฉีกทุกกฎเกณฑ์ของศิลปะ ในขณะที่ยังคงรักษาแก่นแท้ของกฎเหล่านั้นไว้ได้อย่างครบถ้วน"

"อ้อ แต่คุณสังเกตไหมว่า—" ชายผู้มีปกเสื้อสุดสยองแทรกขึ้น ฟรานเชสกาจึงรีบเดินหนีไปพลางคิดในใจว่า การหูหนวกนี่มันคงเป็นเรื่องดีที่ทำให้คนเราไม่ต้องทนฟังอะไรแบบนี้

เธอถูกขัดจังหวะชั่วขณะโดยคู่รักคู่หนึ่งที่กำลังถกเถียงประเด็นร้อนแรงของสังคมอย่างเผ็ดร้อน ชายหนุ่มร่างผอมสวมแว่นที่มีหน้าผากเถิกซึ่งมักจะเป็นลักษณะของคนที่มีความคิดล้ำสมัย กำลังคุยกับหญิงสาวสวมแว่นที่มีหน้าผากแบบเดียวกันและผมเผ้ายุ่งเหยิง ความฝันสูงสุดในชีวิตของเธอคือการถูกมองว่าเป็นนักศึกษาชาวรัสเซีย เธอใช้เวลาหลายสัปดาห์ค้นคว้าอย่างอดทนว่าต้องใส่ใบชาลงในกาน้ำร้อนซาโมวาร์ตรงไหน เธอเคยรู้จักกับหญิงชาวยิวจากโอเดสซาคนหนึ่งซึ่งเสียชีวิตด้วยโรคปอดบวมในสัปดาห์ต่อมา และประสบการณ์อันน้อยนิดนั้นก็ทำให้เธอกลายเป็น "ผู้เชี่ยวชาญด้านรัสเซีย" ในสายตาของกลุ่มเพื่อนทันที

"การพูดคุยนั้นมีประโยชน์และจำเป็น" ชายหนุ่มกล่าว "แต่สิ่งที่เราต้องทำคือการยกระดับหัวข้อนี้จากการพูดคุยที่ไร้ระเบียบ ให้กลายเป็นการอภิปรายเชิงปฏิบัติที่เห็นผลจริง"

หญิงสาวอาศัยจังหวะที่เขาหยุดพูด สอดแทรกประโยคที่เตรียมไว้ที่ปลายลิ้นทันที

"ในการปลดปล่อยผู้ยากไร้จากพันธนาการแห่งความจน เราต้องระวังไม่ให้ซ้ำรอยความผิดพลาดที่ระบบราชการรัสเซียเคยทำไว้ตอนปลดปล่อยทาสติดที่ดิน"

เธอหยุดเว้นจังหวะเพื่อสร้างผลทางวาทศิลป์ ก่อนจะรีบพูดต่อให้ทันจังหวะของชายหนุ่มที่เริ่มประโยคถัดไปพอดี

"เริ่มต้นได้สวยทีเดียว" ฟรานเชสกาคิดในใจ "สงสัยจะกำลังถกเรื่องการป้องกันความยากจนกันอยู่สินะ แล้วถ้ามีใครสักคนลุกขึ้นมาทำแคมเปญ 'ป้องกันความจืดชืดไร้รสนิยม' บ้าง คนดีๆ พวกนี้จะเป็นยังไงกันนะ"

ขณะที่เดินผ่านห้องเล็กๆ ห้องหนึ่งเพื่อตามหาใครบางคน เธอเหลือบไปเห็นคนที่รู้จักเข้า และใบหน้าก็เริ่มบึ้งตึง คนที่เธอไม่พอใจก็คือ คอร์ทนีย์ ยูเกิล นักการเมืองดาวรุ่งที่ดูเด็กจนน่าขันสำหรับคนรุ่นที่แทบไม่รู้จักพิตต์ ยูเกิลมีความทะเยอทะยาน—หรืออาจจะเป็นแค่งานอดิเรก—ที่จะเติมสีสันแบบดัดจริตสไตล์ดิสราเอลีลงในชีวิตการเมืองที่จืดชืด โดยปรับให้เข้ากับรสนิยมแบบแองโกล-แซกซอน และเสริมด้วยไหวพริบแบบชาวเคลติกที่ติดตัวเขามา แต่ความสำเร็จของเขากลับได้เพียงครึ่งเดียว สาธารณชนไม่ได้เห็นความโดดเด่นที่มักจะมองหาในตัวนักการเมืองรุ่นใหม่ แม้ผมสีทองประกายเกาลัดที่เรียบกริบและคำคมที่เฉียบแหลมจะเป็นข้อดี แต่ความหรูหราที่ถูกกักเก็บไว้ในเสื้อกั๊กและผ้าผูกคอกลับดูสูญเปล่า ถ้าเขาเลือกสูบบุหรี่ด้วยก้านปะการังสีชมพู หรือใส่ผ้าพันแข้งลายแมคเคนซี เขาอาจจะครองใจผู้มีสิทธิเลือกตั้งและพวกนักเขียนข่าวได้อย่างเบ็ดเสร็จ ศิลปะของการใช้ชีวิตในที่สาธารณะคือการรู้ว่าควรหยุดตรงไหน และกล้าที่จะก้าวข้ามจุดนั้นไปอีกนิด

สิ่งที่ทำให้ฟรานเชสกาไม่พอใจไม่ใช่เพราะยูเกิลขาดไหวพริบทางการเมือง แต่เป็นเพราะ โคมัส ซึ่งตอนนี้พ้นสภาพนักเรียนและกลายเป็น "ตัวปัญหาทางสังคม" ได้เข้าไปคลุกคลีและชื่นชมนักการเมืองหนุ่มคนนี้ และเนื่องจากโคมัสไม่ได้สนใจการเมืองเลย สิ่งเดียวที่เขาทำคือเลียนแบบการแต่งตัวด้วยเสื้อกั๊กของยูเกิล และพยายามเลียนแบบวิธีพูด (ซึ่งทำได้ไม่เนียนนัก) ฟรานเชสกาจึงรู้สึกว่าความสนิทสนมนี้เป็นเรื่องน่าสลด สำหรับผู้หญิงที่แต่งตัวดูดีได้โดยใช้เงินเพียงน้อยนิดต่อปี การมีลูกชายที่แต่งตัวหรูหราทั้งที่ไม่มีรายได้เลยแม้แต่สตางค์เดียวถือเป็นเรื่องที่น่ากังวลอย่างยิ่ง

ความขุ่นมัวบนใบหน้าหายไปและเปลี่ยนเป็นรอยยิ้มแห่งความสำเร็จ เมื่อเธอได้รับการทักทายจากสุภาพบุรุษวัยกลางคนร่างท้วม ผู้ซึ่งดูอยากจะดึงเธอเข้ามาร่วมวงสนทนากับกลุ่มคนจำนวนน้อยที่ล้อมรอบเขาอยู่

"เรากำลังคุยเรื่องหน้าที่ใหม่ของผมพอดีเลย" เขาพูดอย่างเป็นกันเอง โดยใช้คำว่า "เรา" ซึ่งรวมถึงผู้ฟังที่ดูหดหู่ที่น่าจะไม่ได้พูดอะไรเลย "ผมกำลังเล่าให้พวกเขาฟัง และคุณน่าจะสนใจเรื่องนี้—"

ฟรานเชสกาฝืนยิ้มอย่างอดทน แม้ในใจจะรู้สึกว่าการเป็นคนหูหนวกที่ไม่ได้ยินอะไรเลยในตอนนี้คงเป็นเรื่องที่วิเศษที่สุด

เซอร์จูเลียน จูล เคยเป็นสมาชิกสภาสามัญที่โดดเด่นในเรื่อง "ความจืดชืดที่รอบรู้" เขาปรับตัวให้เข้ากับสภาพแวดล้อมได้กลมกลืนเสียจนคนที่สังเกตการประชุมสภาอย่างละเอียดที่สุดก็แทบจะบอกไม่ได้ว่าเขานั่งอยู่ฝั่งไหนของสภา การได้รับบรรดาศักดิ์บารอนเนตจากพรรครัฐบาลช่วยคลายข้อสงสัยนั้นได้บ้าง และไม่กี่สัปดาห์ต่อมา เขาก็ได้รับแต่งตั้งให้เป็นข้าหลวงใหญ่ของดินแดนในเครือจักรวรรดิที่เวสต์อินดีส ซึ่งไม่แน่ชัดว่าเป็นรางวัลจากการยอมรับบรรดาศักดิ์ หรือเป็นเพราะทฤษฎีที่ว่าเกาะในเวสต์อินดีสมักจะได้ข้าหลวงที่เหมาะสมกับสภาพเกาะ สำหรับเซอร์จูเลียน การแต่งตั้งนี้ถือเป็นเรื่องสำคัญ เพราะในระหว่างที่ดำรงตำแหน่ง อาจจะมีสมาชิกราชวงศ์มาเยี่ยมเยียน หรืออย่างน้อยที่สุดก็อาจเกิดแผ่นดินไหว ซึ่งไม่ว่าทางใด ชื่อของเขาก็จะได้ลงหนังสือพิมพ์ ส่วนสาธารณชนนั้นไม่ได้สนใจเลย คำถามที่ว่า "เขาเป็นใครและเกาะนั้นอยู่ที่ไหน" คือบทสรุปทั้งหมดของข้อมูลที่ผู้คนมีต่อเรื่องนี้

อย่างไรก็ตาม ฟรานเชสกาให้ความสนใจในตัวเซอร์จูเลียนอย่างมากตั้งแต่วันที่ได้ยินข่าวการแต่งตั้ง ในฐานะสมาชิกสภา เขาไม่ได้มีความสำคัญทางสังคมสำหรับเธอเลย และในไม่กี่ครั้งที่เธอไปดื่มน้ำชาที่ระเบียงสภา เธอถึงกับเหม่อมองโรงพยาบาลเซนต์โธมัสอย่างตั้งใจทุกครั้งที่เห็นเขาเดินเข้ามาในระยะที่ต้องพยักหน้าทักทาย แต่ในฐานะข้าหลวงใหญ่ของเกาะ เขาต้องมีเลขานุการส่วนตัว และในฐานะเพื่อนและเพื่อนร่วมงานของเฮนรี กรีช ซึ่งเซอร์จูเลียนเป็นหนี้บุญคุณในเรื่องการสนับสนุนทางการเมืองหลายครั้ง (ครั้งหนึ่งพวกเขาเคยช่วยกันร่างข้อเสนอแก้ไขกฎหมายที่ถูกตัดสินว่าผิดระเบียบ) จะมีอะไรเหมาะสมไปกว่าการให้โคมัส หลานชายของเฮนรี มารับตำแหน่งนี้? แม้ลึกๆ เฮนรีจะสงสัยว่าหลานชายจะทำงานเป็นเลขานุการที่นักการเมืองจะเห็นค่าได้หรือไม่ แต่เขาก็เห็นพ้องกับฟรานเชสกาอย่างยิ่งว่า การส่ง "สัตว์ตัวน้อยที่น่าปวดหัว" ตัวนี้ออกจากย่านเซนต์เจมส์ที่คับแคบและเป็นจุดสนใจ ไปยังมุมมืดที่ห่างไกลของอาณานิคมอังกฤษในต่างแดนเป็นทางออกที่ยอดเยี่ยมที่สุด

พี่น้องทั้งสองร่วมมือกันจัดมื้อเที่ยงที่หรูหราแต่เป็นกันเองให้เซอร์จูเลียนในวันที่ประกาศแต่งตั้งอย่างเป็นทางการ และพยายามหยอดเรื่องตำแหน่งเลขานุการอย่างแนบเนียนทุกครั้งที่มีโอกาส จนตอนนี้เหลือเพียงขั้นตอนสุดท้ายคือการสัมภาษณ์อย่างเป็นทางการระหว่างท่านข้าหลวงกับโคมัส ทางด้านโคมัสเองแทบไม่มีความยินดีเลยกับการถูก "เนรเทศ" ครั้งนี้ การต้องไปอยู่ในเกาะห่างไกลที่เต็มไปด้วยฉลาม โดยมีครอบครัวจูลเป็นสังคมหลัก และต้องทนฟังเซอร์จูเลียนพูดทุกวัน ไม่ได้ทำให้เขารู้สึกกระตือรือร้นเหมือนแม่และอาที่ไม่ได้เป็นคนไปเผชิญชะตากรรมนั้น แม้แต่การต้องซื้อเสื้อผ้าชุดใหม่ทั้งหมดก็ไม่ได้ดึงดูดใจเขาเท่าที่ควร แต่ไม่ว่าโคมัสจะเต็มใจหรือไม่ ฟรานเชสกาและพี่ชายก็ตั้งใจแน่วแน่ว่าจะไม่ยอมให้ความไม่ร่วมมือของลูกชายมาขัดขวางความสำเร็จนี้ได้ และเพื่อเตือนให้เซอร์จูเลียนไม่ลืมนัดมื้อเที่ยงกับโคมัสในวันรุ่งขึ้นเพื่อสรุปเรื่องตำแหน่งเลขานุการ ฟรานเชสกาจึงต้องอดทนฟังการบรรยายอันยาวเหยียดเกี่ยวกับคุณค่าของหมู่เกาะเวสต์อินดีสในฐานะทรัพย์สินของจักรวรรดิ ผู้ฟังคนอื่นๆ ค่อยๆ ปลีกตัวออกไปทีละคน แต่ความอดทนของฟรานเชสกานั้นเหนือกว่าคำพูดที่จืดชืดของเซอร์จูเลียน และความทุ่มเทของเธอก็ได้รับผลตอบแทนเป็นการยืนยันนัดมื้อเที่ยงอีกครั้ง เธอเดินฝ่าฝูงชนที่พูดจาเจื้อยแจ้วออกมาด้วยความรู้สึกของผู้ชนะ ซาลอน บ้าๆ ของเซรีนาก็มีประโยชน์อยู่บ้างเหมือนกัน

เช้าวันรุ่งขึ้น ฟรานเชสกาซึ่งไม่ใช่คนตื่นเช้ากำลังจะเริ่มทานมื้อเช้า เมื่อมีคนนำหนังสือพิมพ์ The Times ที่ส่งด่วนมาจากบ้านพี่ชายมาให้เธอ รอยขีดเขียนด้วยดินสอสีน้ำเงินหนาๆ ดึงความสนใจของเธอไปยังจดหมายฉบับหนึ่งที่ตีพิมพ์อย่างโดดเด่น พร้อมหัวข้อที่ประชดประชันว่า "จูเลียน จูล, ผู้สำเร็จราชการ" เนื้อหาในจดหมายเป็นการขุดคุ้ยคำพูดที่โง่เขลาและถูกลืมไปแล้วของเซอร์จูเลียนที่เคยพูดกับผู้มีสิทธิเลือกตั้งเมื่อหลายปีก่อน ซึ่งเขาได้วิจารณ์คุณค่าของอาณานิคม โดยเฉพาะเกาะในเวสต์อินดีส ด้วยถ้อยคำที่โอ้อวด ไร้ความรู้ และมุกตลกที่ราคาถูกอย่างน่าตกใจ ข้อความที่คัดมานั้นดูอ่อนแอและโง่เขลาในตัวมันเองอยู่แล้ว แต่ผู้เขียนจดหมายได้แทรกคำวิจารณ์ที่เฉียบคมและร้ายกาจราวกับหลุดมาจากงานของเซอร์แวนทีส ฟรานเชสกาที่ยังจำความทรมานจากเมื่อคืนได้ แอบรู้สึกขำเล็กน้อยขณะอ่านคำโจมตีที่ไร้ความปรานีต่อข้าหลวงคนใหม่ แต่แล้วเมื่อเธอเห็นลายเซ็นที่ท้ายจดหมาย เสียงหัวเราะก็หายไปจากดวงตาของเธอ ชื่อ "โคมัส บาสซิงตัน" จ้องมองเธออยู่เหนือรอยดินสอสีน้ำเงินที่ขีดทับด้วยมือที่สั่นเทาของเฮนรี กรีช

โคมัสไม่มีทางเขียนจดหมายแบบนี้ได้ เช่นเดียวกับที่เขาไม่มีทางเขียนคำสอนทางศาสนาให้แก่คณะสงฆ์ได้แน่นอน นี่เป็นฝีมือของคอร์ทนีย์ ยูเกิล อย่างชัดเจน และโคมัสคงใช้เล่ห์เหลี่ยมกล่อมให้ยูเกิลยอมสละความภูมิใจในฐานะผู้เขียนงานล้อเลียนทางการเมืองที่ชาญฉลาดชิ้นนี้ เพื่อให้เพื่อนรุ่นน้องเป็นคนลงชื่อแทน มันเป็นการเดินเกมที่กล้าหาญและประสบความสำเร็จอย่างยิ่ง ตำแหน่งเลขานุการและเกาะห่างไกลที่เต็มไปด้วยฉลามเลือนหายไปจากเส้นขอบฟ้า กลายเป็นเรื่องที่เป็นไปไม่ได้ทันที ฟรานเชสกา ลืมกฎเหล็กของกลยุทธ์ที่ว่าต้องเลือกชัยภูมิและจังหวะให้ดีก่อนเริ่มโจมตี เธอตรงดิ่งไปยังประตูห้องน้ำ ซึ่งมีเสียงน้ำกระเซ็นดังลั่นบ่งบอกว่าโคมัสเริ่มอาบน้ำแล้ว

"เจ้าเด็กแสบ แกทำอะไรลงไป!" เธอตะโกนตำหนิ

"อาบน้ำอยู่จ้า!" เสียงร่าเริงตอบกลับมา "อาบตั้งแต่คอลงมาถึงเอว แล้วตอนนี้กำลังอาบจากเอวลงไปถึง—"

"แกทำลายอนาคตตัวเองแล้ว! The Times ตีพิมพ์จดหมายเฮงซวยนั่นโดยใช้ชื่อแก!"

เสียงร้องด้วยความดีใจดังลั่นมาจากในอ่าง "โอ้ แม่! ขอดูหน่อย!"

มีเสียงเหมือนร่างกายเปียกโชกกำลังตะเกียกตะกายออกจากอ่างอย่างรีบร้อน ฟรานเชสการีบหนีออกมาทันที เพราะไม่มีใครสามารถดุเด็กหนุ่มวัยสิบเก้าที่ตัวเปียกโชกและมีเพียงผ้าขนหนูผืนเดียวพันกายท่ามกลางกลุ่มไอน้ำได้อย่างมีประสิทธิภาพหรอก

ก่อนที่ฟรานเชสกาจะทานมื้อเช้าเสร็จ คนส่งสารอีกคนก็มาถึง พร้อมจดหมายจากเซอร์จูเลียน จูล ที่แจ้งขอยกเลิกนัดมื้อเที่ยง