ตอนที่ 4

บทที่ 2

แลนเซล็อต เชทรอฟ ยืนอยู่ปลายทางเดินโล่งยาวเหยียด เขามองนาฬิกาด้วยความกระวนกระวาย และปรารถนาอย่างแรงกล้าให้ตัวเองแก่ขึ้นสักครึ่งชั่วโมง เพื่อให้ประสบการณ์อันแสนเจ็บปวดที่กำลังจะเกิดขึ้นกลายเป็นเพียงเรื่องในอดีต แต่น่าเสียดายที่มันยังคงเป็นเรื่องของอนาคต และที่เลวร้ายกว่านั้นคือเป็นอนาคตอันใกล้ที่เลี่ยงไม่ได้

เหมือนกับเด็กใหม่หลายคนที่เพิ่งเข้าโรงเรียน แลนเซล็อตมีความหลงใหลในการปฏิบัติตามกฎระเบียบอย่างเคร่งครัดจนเกินพอดี และความกระตือรือร้นนี้เองที่นำหายนะมาสู่เขา เพราะในขณะที่เขารีบเร่งทำสิ่งที่ควรทำหลายอย่างพร้อมกัน เขาเผลออ่านประกาศบนบอร์ดแบบลวกๆ จนพลาดการซ้อมฟุตบอลสำหรับเด็กใหม่ไป เพื่อนรุ่นเดียวกันที่อยู่มาก่อนหนึ่งเทอมได้ช่วย "ให้ความรู้" อย่างเห็นภาพชัดเจนว่าความผิดพลาดนี้จะมีจุดจบอย่างไร ความกลัวในสิ่งที่ไม่รู้จึงหายไป และถูกแทนที่ด้วยความสยดสยองต่อชะตากรรมที่รออยู่ ซึ่งในวินาทีนั้นเขาไม่ได้รู้สึกขอบคุณเลยที่เพื่อนๆ อุตส่าห์หวังดีบอกรายละเอียดให้ฟังอย่างครบถ้วนขนาดนี้

“นายจะโดนหกทีเน้นๆ พาดหลังเก้าอี้เลยล่ะ” คนหนึ่งบอก

“แล้วเขาจะขีดเส้นชอล์กไว้บนตัวนายด้วย นายก็น่าจะรู้นะ” อีกคนเสริม

“ขีดเส้นชอล์กเหรอ?”

“ใช่สิ จะได้ฟาดลงที่จุดเดิมเป๊ะๆ ทุกที แบบนั้นแหละเจ็บกว่ากันเยอะ”

แลนเซล็อตพยายามปลอบใจตัวเองด้วยความหวังอันริบหรี่ว่า คำบรรยายที่สมจริงจนน่าขนลุกนี้อาจจะมีส่วนที่พูดเกินจริงอยู่บ้าง

ในขณะเดียวกัน ที่ห้องพักพรีเฟค (หัวหน้าหอพัก) อีกฟากหนึ่งของทางเดิน โคมัส บาสซิงตัน และเพื่อนพรีเฟคอีกคนก็นั่งรอเวลาอยู่เช่นกัน แต่เป็นความรู้สึกคาดหวังที่รื่นรมย์กว่ามาก โคมัสเป็นพรีเฟคระดับผู้น้อยที่สุดคนหนึ่ง แต่กลับเป็นที่รู้จักมากที่สุด และหากไม่นับในห้องพักครู เขาก็ถือเป็นที่นิยม หรืออย่างน้อยก็เป็นที่ชื่นชมในหมู่เพื่อนนักเรียน ในสนามฟุตบอล เขาอาจจะเล่นไม่สม่ำเสมอจนไม่ถึงขั้นยอดเยี่ยม แต่เวลาเข้าปะทะ เขาจะพุ่งชนคู่ต่อสู้ให้ล้มคว่ำลงพื้นราวกับว่ามันเป็นความสุขทางกามารมณ์ และคำสบถแปลกๆ เวลาเขาบาดเจ็บก็เป็นสิ่งที่เพื่อนๆ ที่ได้ยินต่างเก็บเอาไปเล่าต่ออย่างตื่นเต้น ในด้านกรีฑาทั่วไปเขาเป็นพวกชอบโชว์ และแม้จะเพิ่งรับตำแหน่งพรีเฟค แต่เขาก็สร้างชื่อเสียงในฐานะ "จอมฟาด" ที่มีประสิทธิภาพและมีศิลปะ

รูปลักษณ์ของเขาช่างเข้ากับชื่อสไตล์เทพปกรณัมกรีกได้อย่างน่าประหลาด ดวงตาสีเขียวอมเทาคู่โตดูเป็นประกายด้วยความเจ้าเล่ห์แบบก๊อบลินและความสนุกสนานในการรื่นเริง ริมฝีปากโค้งมนดูเหมือนกับพวกฟอน (Faun) ที่กำลังหัวเราะอย่างร้ายกาจ จนแทบจะจินตนาการเห็นเขาสัตว์เล็กๆ งอกออกมาจากเส้นผมสีเข้มที่เรียบลื่น คางของเขาดูมั่นคง แต่ใบหน้าหล่อเหลาที่กึ่งเยาะเย้ยกึ่งหงุดหงิดนั้นกลับไม่มีร่องรอยของความดุร้ายที่น่าเกรงขามเลย หากโคมัสมีความเคร่งขรึมกว่านี้ เขาอาจจะกลายเป็นคนที่สร้างสรรค์และทรงพลังได้ แต่โชคชะตากลับสร้างเขามาให้มีเสน่ห์แบบแปลกๆ และปล่อยให้เขาไร้ซึ่งคุณสมบัติที่จะนำไปสู่เป้าหมายที่ยิ่งใหญ่ของชีวิต อาจไม่มีใครเรียกเขาว่าเป็นคนที่น่ารัก แต่ในหลายๆ ด้านเขาก็น่าเอ็นดู และในทุกๆ ด้าน เขาคือตัวแสบอย่างแท้จริง

รัทลีย์ เพื่อนที่นั่งอยู่ด้วยในตอนนั้น มองเขาพลางสงสัยในใจว่าตนเองชอบหรือเกลียดโคมัสกันแน่ ซึ่งจริงๆ แล้วจะรู้สึกอย่างไหนก็ได้ทั้งนั้น

“จริงๆ แล้วยังไม่ถึงคิวที่นายต้องเป็นคนฟาดนะ” รัทลีย์พูด

“ฉันรู้” โคมัสตอบ พลางลูบไม้เรียวที่ดูใช้งานได้ดีด้วยความรัก เหมือนกับที่นักไวโอลินผู้ศรัทธาลูบไล้ไวโอลินสตราดิวาริอุส “ฉันให้ช็อกโกแลตมิ้นต์เกรย์สัน เพื่อขอเสี่ยงทายว่าใครจะเป็นคนฟาด และฉันชนะ เกรย์สันก็ใจดีคืนช็อกโกแลตให้ฉันครึ่งหนึ่งด้วย”

ความร่าเริงแบบตลกขบขันที่ทำให้โคมัส บาสซิงตัน เป็นที่นิยมในหมู่เพื่อน ไม่ได้ช่วยให้เขาเป็นที่รักของบรรดาครูที่เขาต้องเจอเลย ครูที่มีอารมณ์ขันอาจจะรู้สึกสนุกและสนใจในตัวเขา แต่ถ้าครูคนไหนถอนหายใจเมื่อเขาพ้นจากความดูแล นั่นคือการถอนหายใจด้วยความโล่งอกมากกว่าความเสียดาย ครูที่มีประสบการณ์และมองโลกกว้างจะตระหนักว่า โคมัสเป็นสิ่งที่อยู่นอกเหนือขอบเขตที่พวกเขาจะจัดการได้ เหมือนกับคนที่ถูกฝึกมาให้รับมือกับพายุ คาดการณ์การมาถึง และลดผลกระทบจากมัน แต่ก็ต้องขออภัยหากเขาจะรู้สึกไม่อยากเอาตัวเข้าไปวัดกับ "ทอร์นาโด"

ส่วนครูที่มองโลกแคบและเชื่อมั่นในอำนาจตัวเองสูง ก็พร้อมจะเข้าปะทะกับทอร์นาโดตัวนี้หากมีเวลาพอ

“ผมว่าผมปราบเจ้าหนูบาสซิงตันได้นะ ถ้าผมมีโอกาสแบบคุณ” ครูประจำชั้นคนหนึ่งเคยพูดกับเพื่อนร่วมงานที่โชคร้ายมีโคมัสอยู่ในหอพัก

“ขอให้พระเจ้าช่วย อย่าให้ผมต้องลองเลย” ครูประจำหอพักตอบ

“ทำไมล่ะ?” ครูผู้มีความคิดปฏิรูปถาม

“เพราะธรรมชาติเกลียดการแทรกแซงสิ่งที่จัดสรรไว้แล้ว และถ้าคุณเริ่มพยายามจะปราบสิ่งที่เห็นชัดว่าปราบไม่ได้ คุณกำลังแบกรับความรับผิดชอบที่น่ากลัวไว้กับตัว”

“ไร้สาระ เด็กๆ ก็คือวัตถุดิบดิบของธรรมชาติ”

“เด็กหลายล้านคนเป็นแบบนั้น แต่มีเด็กเพียงไม่กี่คน ซึ่งบาสซิงตันคือหนึ่งในนั้น ที่เป็น 'ผลผลิตสำเร็จรูป' ของธรรมชาติมาตั้งแต่ยังเป็นนักเรียน ส่วนพวกเราที่คิดว่าตัวเองกำลังปั้นวัตถุดิบดิบ กลับทำอะไรไม่ถูกเลยเมื่อต้องเจอกับเด็กพวกนี้”

“แล้วพอพวกเขาโตขึ้นจะเป็นยังไง?”

“พวกเขาไม่มีวันโต” ครูประจำหอพักตอบ “นั่นแหละคือโศกนาฏกรรม บาสซิงตันจะไม่มีวันก้าวพ้นช่วงวัยนี้ไปได้แน่นอน”

“นี่คุณกำลังพูดเหมือนในเรื่อง ปีเตอร์ แพน (Peter Pan) เลยนะ” ครูประจำชั้นว่า

“ผมไม่ได้คิดแบบปีเตอร์ แพน” อีกฝ่ายตอบ “ด้วยความเคารพต่อผู้เขียนผลงานชิ้นเอกเรื่องนั้น ผมว่าเขาเข้าใจจิตใจเด็กอย่างลึกซึ้งและอ่อนโยน แต่เขาไม่รู้อะไรเลยเกี่ยวกับ 'เด็กผู้ชาย' ขอวิจารณ์งานชิ้นนั้นอย่างเดียวเถอะ คุณจินตนาการออกไหมว่าจะมีเด็กชายชาวอังกฤษ หรือเด็กชายจากประเทศไหนในโลก ที่จะยอมนั่งเล่นเกมเด็กๆ ในถ้ำใต้ดินอย่างมีความสุข ทั้งที่มีหมาป่า โจรสลัด และอินเดียนแดงรอให้ไปผจญภัยอยู่แค่หลังประตูนั้น?”

ครูประจำชั้นหัวเราะ “คุณคงคิดว่า 'เด็กชายผู้ไม่ยอมเติบโต' ต้องถูกเขียนโดย 'ผู้ใหญ่ที่ไม่เคยเป็นเด็ก' สินะ บางทีนั่นอาจเป็นความหมายของ 'เนเวอร์แลนด์' (Never-never Land) ก็ได้ ผมยอมรับว่าคำวิจารณ์ของคุณอาจจะถูก แต่ผมไม่เห็นด้วยเรื่องบาสซิงตัน ถึงเขาจะรับมือยากอย่างที่ทุกคนรู้ แต่ถ้าเราไม่มีเรื่องอื่นเป็นพันเป็นหมื่นอย่างให้ต้องจัดการ ผมยังเชื่อว่าเขาปราบได้”

แล้วเขาก็เดินจากไป พร้อมกับรักษาเอกสิทธิ์อันมิอาจพรากได้ของครูประจำชั้น นั่นคือการเชื่อว่าตัวเองเป็นฝ่ายถูกเสมอ

* * *

ในห้องพรีเฟค โคมัสกำลังวุ่นอยู่กับการจัดตำแหน่งเก้าอี้ตัวหนึ่งให้ตั้งอยู่กลางห้องอย่างแม่นยำ

“ฉันว่าทุกอย่างพร้อมแล้ว” เขาพูด

รัทลีย์มองนาฬิกาด้วยท่าทางเหมือนขุนนางโรมันในโคลอสเซียมที่กำลังรอคอยอย่างเฉื่อยชา เพื่อดูคริสเตียนผู้เคราะห์ร้ายถูกส่งเข้าไปหาเสือที่กำลังหิวโหย

“อีกสองนาทีเจ้าหนูนั่นก็มาถึงแล้ว” รัทลีย์บอก

“หวังว่าคงไม่มาสายนะ” โคมัสกล่าว

โคมัสเคยผ่านการลงโทษอย่างหนักหน่วงมามากมายในสมัยเรียนช่วงแรกๆ เขาจึงเข้าใจซึ้งถึงความตื่นตระหนกที่เหยื่อผู้โชคร้ายกำลังเผชิญอยู่ และตอนนี้คงกำลังยืนตัวสั่นอยู่หน้าประตู ซึ่งสำหรับเขาแล้ว นั่นคือส่วนหนึ่งของความสนุก และทุกเรื่องย่อมมีมุมที่น่าขำเสมอถ้าเรารู้จักมอง

มีเสียงเคาะประตู และแลนเซล็อตก็เดินเข้ามาหลังจากได้รับคำสั่งให้ “เข้ามาได้” ด้วยน้ำเสียงที่เป็นมิตรอย่างยิ่ง

“ผมมาเพื่อรับการลงโทษครับ” เขาพูดด้วยน้ำเสียงหอบ และแนะนำตัวว่า “ผมชื่อเชทรอฟครับ”

“แค่ชื่อก็น่าสงสารพอแล้ว” โคมัสพูด “แต่เดี๋ยวคงมีอะไรที่แย่กว่านี้ตามมา นายคงมีความลับอะไรปิดบังเราอยู่ใช่ไหม”

“ผมพลาดการซ้อมฟุตบอลครับ” แลนเซล็อตตอบ

“หกที” โคมัสพูดสั้นๆ พร้อมหยิบไม้เรียวขึ้นมา

“ผมไม่เห็นประกาศบนบอร์ดครับ” แลนเซล็อตลองเสี่ยงพูดด้วยความหวังอันริบหรี่

“เรายินดีรับฟังคำแก้ตัวเสมอ แต่ค่าธรรมเนียมคือโดนเพิ่มอีกสองที รวมเป็นแปดที มานี่”

โคมัสชี้ไปยังเก้าอี้ที่ตั้งอยู่อย่างโดดเดี่ยวและน่าสะพรึงกลัวกลางห้อง สำหรับแลนเซล็อตแล้ว ไม่เคยมีเฟอร์นิเจอร์ชิ้นไหนดูน่าเกลียดชังเท่านี้มาก่อน ซึ่งโคมัสเองก็จำได้ดีว่าครั้งหนึ่งเก้าอี้ที่ตั้งอยู่กลางห้องแบบนี้เคยเป็นสิ่งที่เขารู้สึกสยองที่สุดในโลกเช่นกัน

“ขอยืมชอล์กหน่อย” เขาบอกเพื่อนพรีเฟค

แลนเซล็อตตระหนักด้วยความเศร้าว่า เรื่องเล่าเรื่องเส้นชอล์กเป็นเรื่องจริง

โคมัสขีดเส้นด้วยความพิถีพิถันอย่างยิ่ง ซึ่งเป็นความละเอียดระดับที่เขาไม่เคยใช้แม้แต่กับการวาดแผนผังเรขาคณิตของยูคลิด หรือแผนที่พรมแดนรัสเซีย-เปอร์เซีย

“ก้มลงไปอีกนิด” เขาบอกเหยื่อ “ให้แน่นกว่านี้ ไม่ต้องพยายามทำหน้าให้ดูดีหรอก เพราะยังไงฉันก็มองไม่เห็นหน้านายอยู่ดี มันอาจจะฟังดูแปลกๆ นะ แต่การฟาดครั้งนี้จะทำให้นายเจ็บมากกว่าที่ฉันเจ็บเยอะเลย”

มีการเว้นจังหวะอย่างจงใจ จากนั้นแลนเซล็อตก็ได้ตระหนักอย่างชัดเจนว่า ไม้เรียวดีๆ ในมือของผู้เชี่ยวชาญสามารถทำอะไรได้บ้าง พอถึงทีที่สอง เขาก็รีบดีดตัวออกจากเก้าอี้ทันที

“อ้าว ฉันลืมไปแล้วว่านับถึงไหน” โคมัสพูด “งั้นต้องเริ่มใหม่หมดเลย รบกวนกลับไปอยู่ในท่าเดิมด้วย ถ้าลงมาอีกก่อนฉันจะฟาดเสร็จ รัทลีย์จะช่วยจับนายไว้ แล้วนายจะได้โดนครบหนึ่งโหล”

แลนเซล็อตกลับขึ้นไปบนเก้าอี้ และถูกจัดท่าทางตามความพึงพอใจของผู้ลงทัณฑ์ เขาต้องทนอยู่ในท่านั้นขณะที่โคมัสฟาดลงบนเส้นชอล์กอย่างแม่นยำและรุนแรงถึงแปดครั้ง

“เอ้อ” โคมัสพูดกับเหยื่อที่กำลังหอบหายใจรุนแรงหลังจากลงโทษเสร็จ “นายชื่อเชทรอฟใช่ไหม? ฉันได้รับคำขอให้ใจดีกับนายหน่อย เริ่มจากบ่ายนี้ นายไปทำความสะอาดห้องทำงานของฉันนะ ระวังตอนปัดฝุ่นเครื่องลายครามเก่าๆ ด้วยล่ะ ถ้าทำแตกไม่ต้องมาบอกฉัน ให้ไปโดดน้ำตายที่ไหนสักแห่งซะ จะได้ไม่ต้องเจอสิ่งที่เลวร้ายกว่านั้น”

“ผม… ไม่รู้ว่าห้องทำงานของคุณอยู่ที่ไหน” แลนเซล็อตพูดแทรกเสียงหอบ

“ก็หาให้เจอสิ ไม่งั้นฉันต้องตีรอบสอง และคราวนี้จะตีให้หนักกว่าเดิม เอาชอล์กนี่ใส่กระเป๋าไว้ด้วยล่ะ เดี๋ยวจะได้ใช้ประโยชน์ ไม่ต้องขอบคุณที่ฉันช่วยนะ ฉันเขิน”

เนื่องจากโคมัสไม่มีห้องทำงาน แลนเซล็อตจึงใช้เวลาครึ่งชั่วโมงที่แสนวุ่นวายในการตามหาห้องนั้น และผลที่ตามมาคือเขาพลาดการซ้อมฟุตบอลไปอีกครั้ง

“ที่นี่สนุกมากเลย” แลนเซล็อตเขียนจดหมายถึงเอ็มเมลีน พี่สาวของเขา “พวกพรีเฟคสามารถทำให้เราตกนรกได้ถ้าพวกเขาต้องการ แต่ส่วนใหญ่ก็ใจดีนะ มีบางคนที่เหมือนสัตว์ป่า บาสซิงตันเป็นพรีเฟค ถึงจะเป็นแค่ระดับจูเนียร์ แต่เขาคือที่สุดของความป่าเถื่อนเลยล่ะ ผมคิดว่างั้นนะ”

ความลับตามประสาเด็กชายจบลงเพียงเท่านี้ แต่เอ็มเมลีนกลับเติมเต็มช่องว่างเหล่านั้นด้วยจินตนาการอันล้นเหลือตามแบบฉบับผู้หญิง และแล้วสะพานไพ่ของฟรานเชสกาที่กำลังสร้างไว้ก็พังครืนลงสู่เหวทันที