ตอนที่ 4

ความลุ้นระทึกทวีความรุนแรงจนแทบจะทนไม่ไหว ขณะที่ลูกบอลลอยโค้งเป็นเส้นพาราโบลา และนักวิ่งผมแดงพุ่งทะยานตัดผ่านผืนหญ้าสีเขียว ลูกบอลดูเหมือนจะไม่มีวันตกลงมาเลย และเมื่อมันเริ่มลดระดับลงมาจนเหลือความสูงประมาณห้าสิบฟุต ระยะห่างระหว่างจุดที่ลูกจะตกกับตำแหน่งที่เรดดี้อยู่ดูไกลเกินกว่าที่มนุษย์คนไหนจะเอื้อมถึง แต่มันกลับดิ่งลง ดิ่งลง และตกลงสู่มือที่กางออกของเรดดี้ เรย์ ได้อย่างแม่นยำ เขาทำให้การรับลูกครั้งนี้ดูง่ายดายเหลือเกิน แต่ความจริงที่ว่าไวท์สามารถทำแต้มได้จากเบสสองในจังหวะนั้นเอง คือเครื่องพิสูจน์ว่าการรับลูกครั้งนี้ยอดเยี่ยมเพียงใด

ผู้ชมไม่มีใครขยับตัวหรือแสดงอาการกระสับกระส่ายเหมือนเวลาที่คนเริ่มทยอยออกจากสนาม สกอตต์สไตรก์แบ็บค็อกจนเอาต์ เกมยังคงดุเดือด ทีมเกรย์สยังคงส่งเสียงโค้ชกระตุ้นกันไม่หยุด ส่วนเสียงแหบพร่าของทีมสตาร์สก็ยิ่งฟังดูเคร่งเครียดกว่าเดิม มีเพียงเรดดี้ เรย์ คนเดียวจากทั้งเจ็ดคนที่เงียบกริบ เขาย่อตัวลงเตรียมพร้อมราวกับเสือที่กำลังซุ่มโจมตี

ทั้งสองทีมสลับฝั่งโดยที่ทีมเกรย์สนำอยู่สามรัน มอร์ริสเซย์จากทีมสตาร์สเปิดเกมด้วยการตีลูกพุ่งตรงไปทางขวา จากนั้นฮีลีย์ตีลูกเลียดพื้นส่งไปให้แฮนลีย์จนเกือบจะชนเขาล้ม เมื่อเบิร์นส์อาวุโสตีลูกแรงส่งไปยังตำแหน่งชอร์ตสต็อปเพื่อดันผู้เล่นให้รุดหน้าไปอีกเบส และพยายามอย่างสุดชีวิตที่จะวิ่งไปให้ถึงเบสหนึ่งแม้จะไม่สำเร็จก็ตาม ผู้ชมชาวโพรวิเดนซ์ก็เริ่มส่งเสียงเชียร์อย่างประหลาดและน่าประทับใจ พวกเขาเริ่มทำสิ่งที่หาได้ยากยิ่งในหมู่ผู้ชมเบสบอล นั่นคือการส่งเสียงเชียร์อย่างแรงกล้าให้ทีมเยือนเป็นฝ่ายชนะ

เกมดำเนินไปอย่างรวดเร็วและดุเดือด เวห์ยิงที่เหงื่อท่วมตัวและดูยุ่งเหยิงทุ่มเทการขว้างอย่างหนักหน่วง ผู้เล่นทีมเกรย์สทุกคนต่างตื่นตัวและกังวล ส่วนทีมสตาร์สก็เหมือนกับนักรบอินเดียนเจ็ดคนที่กำลังบุกโจมตี ฮัลโลแรนตีลูกฟาวล์ลงทางเส้นขวา และตีฟาวล์ข้ามรั้วสนามฝั่งซ้าย เวห์ยิงพยายามกดดันให้เขาประหม่าแต่ไม่เป็นผล ฮัลโลแรนยังคงนิ่งสนิท และในจังหวะที่สไตรก์สอง บอลสาม เขาก็ตีลูกพุ่งตรงลงไปที่ไวท์และถูกตัดสินว่าเอาต์ ลูกนั้นแรงมากจนผู้เล่นที่อยู่บนเบสไม่มีโอกาสที่จะรุดหน้าต่อไปได้เลย

เอาต์ไปสองคน บนเบสมีสองคน ทีมสตาร์สต้องการอีกสามรันเพื่อเสมอ และตอนนี้สกอตต์ซึ่งเป็นมือตีที่อ่อนที่สุดกำลังยืนอยู่ที่โฮมเพลต สถานการณ์ดูสิ้นหวังยิ่งนัก แต่ดีลานีย์ยังคงนั่งอยู่ตรงนั้นด้วยพลังบางอย่างที่ผลักดันให้เขามองเห็นแต่ชัยชนะ และเมื่อลูกแรกที่ขว้างมาโดนขาของสกอตต์ทำให้เขาได้ครองเบส ดีลานีย์ก็ลุกขึ้นยืนด้วยร่างกายที่สั่นเทาและเสียงที่แหบพร่า

เบสเต็มทุกจุด เรดดี้ เรย์ ก้าวขึ้นมาตี ต้องการอีกสามรันเพื่อเสมอ!

ดีลานีย์มองเรดดี้ และเรดดี้ก็มองดีลานีย์ ใบหน้าของผู้จัดการทีมซีดเผือดและมุ่งมั่น พร้อมรอยยิ้มเล็กๆ ส่วนตัวผู้เล่นมีดวงตาที่ลุกโชนราวกับไฟ กรามที่เรียวและยื่นออกมา และมือที่เอื้อมไปหยิบไม้ตีนั้นกำแน่นราวกับกรงเล็บ

"เรดดี้ ฉันรู้ว่าจังหวะนี้แหละที่รอให้นายมาจัดการ" ดีลานีย์กล่าวด้วยน้ำเสียงกังวาน "ถล่มเกมนี้ให้ราบเลย!"

ท้ายที่สุดแล้ว นี่ก็เป็นเพียงเกมเบสบอล และในสายตาแฟนบอลบางคนอาจจะเป็นเกมที่น่าเบื่อด้วยซ้ำ แต่ช่วงเวลาที่นักกีฬาผมแดงร่างโปร่งคนนั้นก้าวเข้าสู่โฮมเพลตกลับเป็นภาพที่งดงาม เสียงอื้ออึงจากอัฒจันทร์และเสียงเชียร์ที่ดังต่อเนื่องจากแสตนด์หลัก พิสูจน์ให้เห็นว่าสิ่งที่สำคัญไม่ใช่แค่ผลของเกม

เวห์ยิงหมดแรงแล้ว เขาเหนื่อยล้า แต่ก็ยังเตรียมตัวสำหรับการพยายามครั้งสุดท้าย ในสถานการณ์นี้ การปล่อยให้เรดดี้ เรย์ ได้วอล์ก (เดินไปเบส) อาจเป็นกลยุทธ์ที่ฉลาดกว่า แต่คงไม่มีพิชเชอร์คนไหนกล้าทำแบบนั้นในขณะที่เบสเต็มและโอกาสที่มือตีจะทำแต้มได้นั้นมีสูง

เรดดี้กระโดดเข้าหาลูกขว้างลูกแรกอย่างรวดเร็วและเฉียบคม เสียง *ปัง!* ดังขึ้น วินาทีนั้นไม่มีใครเห็นลูกบอล แต่แล้วมันก็ปรากฏเป็นเส้นแสงพุ่งแรงและต่ำเลียดพื้นราวกับกระสุน พุ่งตรงไปยังแบ็บค็อกในฟิลด์ขวา ลูกบอลกระทบมือเขาและกระดอนออกไปอย่างรุนแรงจนกลิ้งไปทางรั้ว

เสียงโห่ร้องดั่งสายฟ้าฟาดดังสนั่นจากอัฒจันทร์ เรดดี้ เรย์ กำลังเลี้ยวผ่านเบสหนึ่ง และเมื่อพ้นเบสหนึ่งเขาก็เริ่มเร่งสปีดในแบบที่น่าทึ่ง นักวิ่งบางคนอาจวิ่งด้วยความเร็วคงที่ตามขีดจำกัดของตัวเอง แต่สปรินเตอร์ที่ผ่านการฝึกมาอย่างดีคนนี้กลับยิ่งเร่งความเร็วขึ้นเรื่อยๆ ขณะวิ่ง เขาไม่ได้วิ่งก้าวสั้นๆ แต่ก้าวยาวและทรงพลัง ให้ความรู้สึกถึงความแข็งแกร่งที่ผสมผสานกับความรวดเร็ว เขามีความเร็วราวกับม้าแข่ง แต่รูปร่างของเขาไม่ได้ดูเพรียวบางหรือมีขาที่เรียวเล็กแบบนั้น เขาเลี้ยวผ่านเบสสองราวกับสายลม และเลี้ยวได้แคบและทรงพลังมาก ทันใดนั้น ท่าทางการวิ่งของเขาก็เปลี่ยนไป มันไม่ใช่ความสวยงามอีกต่อไป แต่กลายเป็นความดุดันและรุนแรง แรงส่งมหาศาลทำให้เขาแทบจะทรงตัวไม่อยู่ เขาวิ่งอ้อมเบสสามและพุ่งทะยานเข้าสู่เส้นชัย ใบหน้าบิดเบี้ยว ดวงตาเบิกกว้าง แขนและขาขยับด้วยความเร็วของกล้ามเนื้อที่น่าอัศจรรย์ เขาดูเหมือนปีศาจ หรือเส้นแสงที่พุ่งผ่านอากาศ เขาแซงหน้าสกอตต์ที่กำลังตะเกียกตะกายเข้าโฮมเพลตได้อย่างขาดลอย

ทั่วทั้งสนามเต็มไปด้วยเสียงตะโกนที่แหลมสูงและดุเดือด เสียงนั้นดังขึ้นจนถึงจุดสูงสุด ค้างอยู่ครู่หนึ่ง แล้วจึงค่อยๆ จางลง

"พระเจ้าช่วย!" ดีลานีย์อุทานขณะทรุดตัวลง "จบเกมได้สะใจเป็นบ้า! ฉันบอกแล้วใช่ไหมว่าให้จับตาดูพวกผมแดงให้ดี!"

—

**เดอะ รูบ (THE RUBE)**

มันเป็นช่วงเวลาที่วิกฤตที่สุดเท่าที่ผมเคยเจอมาในอาชีพผู้จัดการทีมเบสบอล และมีเหตุผลมากกว่าเรื่องปกติที่ทำให้ผมต้องพาทีมให้รอดพ้นจากวิกฤตนี้ให้ได้ เพราะโอกาสในดีลธุรกิจของผมขึ้นอยู่กับความพึงพอใจของผู้ถือหุ้นของสโมสรวูสเตอร์ และที่ชานเมืองมีกระท่อมหลังเล็กๆ หลังหนึ่งที่ผมอยากซื้อ ซึ่งการจะได้มันมาก็ขึ้นอยู่กับดีลธุรกิจนี้ และความสุขในอนาคตทั้งหมดของผมก็ขึ้นอยู่กับเด็กสาวที่ผมหวังจะพาไปอยู่ในกระท่อมหลังนั้น

ตอนที่ผมเข้ามาคุมทีมวูสเตอร์ในลีกตะวันออก ผมพบว่าทีมมีความแข็งแกร่งและมีแฟนบอลที่กระตือรือร้น ผมมีทีมที่มีลุ้นคว้าแชมป์จริงๆ แม้โพรวิเดนซ์จะเป็นคู่แข่งที่น่ากลัว แต่ผมก็เอาชนะพวกเขาได้สามเกมรวดในการแข่งขันนัดเปิดสนาม ซึ่งเป็นการสร้างมาตรฐานที่สูงและทำให้ชาววูสเตอร์คลั่งไคล้เบสบอลกันทั้งเมือง ทีมในลีกตะวันออกนั้นฝีมือสูสีกันมาก และผมก็ยังคงรักษาตำแหน่งผู้นำไว้ได้ จนกระทั่งโชคร้ายเริ่มถาโถมเข้าใส่

เกร็กก์มีเรื่องชกต่อยกับผู้ตัดสินจนถูกสั่งพักงาน มัลลานีย์ถูกปุ่มรองเท้าคู่แข่งขูดขณะสไลด์จนต้องออกจากเกม แอชเวลล์ข้อเท้าแพลง และเฮิร์ชก็นิ้วหัก รัดบอร์น พิชเชอร์มือหนึ่งของผม บาดเจ็บที่แขนในวันที่อากาศหนาวจนไม่สามารถขว้างลูกได้เร็วเหมือนเดิม สตริงเกอร์ที่เคยทำสถิติการตีสูงถึง .371 และเป็นผู้นำของลีกในปีที่แล้ว กลับตกอยู่ในช่วงฟอร์มตกจนตีลูกไม่โดนเลยแม้แต่นิดเดียว

จากนั้นทีมก็ดิ่งลงเหว จู่ๆ ทุกอย่างก็พังทลาย เล่นได้แย่จนน่าอับอายยิ่งกว่าทีมสมัครเล่นเสียอีก มันเป็นช่วงเวลาที่ยากลำบากมาก ทั้งที่เป็นทีมที่ยอดเยี่ยมและแข็งแกร่งในทุกตำแหน่ง แต่โชคร้ายเพียงเล็กน้อยกลับทำให้ทีมตกต่ำ และตอนนี้อันดับของทีมก็ร่วงลงทุกวัน เมื่อเราตกลงไปอยู่ในกลุ่มที่สอง หนังสือพิมพ์ก็รุมสับเรายับเยิน ชาววูสเตอร์ไม่มีทางยอมรับทีมที่อยู่ในกลุ่มที่สองได้ คนที่ชื่นชม ผู้สื่อข่าว และแฟนบอล โดยเฉพาะแฟนบอลนั้นเป็นพวกเปลี่ยนใจง่าย คนที่เคยชื่นชมก็เลิกสนใจ ผู้สื่อข่าวก็รุมวิจารณ์ ส่วนแฟนบอลแม้จะยังตามไปเชียร์ด้วยความดื้อรั้นที่เป็นเอกลักษณ์ของพวกเขา แต่ก็ทำให้ชีวิตของพวกเราทุกคนเป็นทุกข์ ผมเห็นถ้วยแชมป์ค่อยๆ หลุดลอยไป พร้อมกับฤดูกาลที่เคยรุ่งโรจน์ ดีลธุรกิจ กระท่อมหลังนั้น และมิลลี่—

แต่เมื่อผมคิดถึงเธอ ผมยอมให้ความล้มเหลวเกิดขึ้นไม่ได้ ต้องทำอะไรสักอย่าง แต่จะทำอะไรดี? ผมจนปัญญาจริงๆ จนกระทั่งวันเสาร์ที่เจอร์ซีย์ซิตี้ชนะเราไป 11 ต่อ 2 ส่งให้เราร่วงลงไปอยู่อันดับห้า โดยมีคะแนนนำหน้าทีมฟอลริเวอร์เพียงไม่กี่เปอร์เซ็นต์ ผมเริ่มหมดความอดทน จึงล็อกประตูห้องแต่งตัวขังผู้เล่นทุกคนไว้แล้วระเบิดอารมณ์ใส่ พวกเขาปล่อยตัวเกินไปและต้องได้รับบทเรียน ผมพูดกับพวกเขาตรงๆ และด้วยความโกรธ ผมจึงไม่ได้ระวังคำพูดเลย

"ฟังนะทุกคน" ผมสรุป "พวกนายต้องฮึดขึ้นมา ถ้ายังเป็นแบบนี้ต่อไปเราไม่มีทางกู้สถานะคืนมาได้ ฉันบอกพวกนายว่าพวกนายคือทีมแชมป์ เราเกือบจะได้ถ้วยนั้นมาครองอยู่แล้ว แค่มีคนเจ็บนิดหน่อยกับโชคร้ายไม่กี่ครั้ง พวกนายก็ยอมแพ้กันหมด! ยอมจำนนง่ายๆ แบบนี้เหรอ! ฉันอดทนมามากพอแล้ว ฉันสนับสนุนพวกนายมาตลอด ไม่เคยสั่งปรับเงินหรือไล่ใครออก แต่ตอนนี้ฉันหมดความอดทนแล้ว ฉันจะเริ่มปรับเงินพวกนาย และใครที่แสดงความขี้ขลาดออกมาแม้แต่นิดเดียว ฉันจะไล่ออกทันที ฉันจะไม่ใช้ตัวสำรองอีกต่อไป ไม่ว่าจะเจ็บหรือไม่ พวกนายต้องลงสนามและสู้ให้เต็มที่"

ผมหยุดพักหายใจและเตรียมรับมือกับการโต้ตอบที่รุนแรงเหมือนที่ผู้จัดการทีมมักจะเจอเวลาถูกผู้เล่นวิจารณ์ แต่กลับไม่มีเสียงตอบกลับเลยสักคำ! จากนั้นผมจึงหันไปพูดกับบางคนเป็นการส่วนตัว

"เกร็กก์ วันพักงานของนายสิ้นสุดลงวันนี้ วันจันทร์นี้นายต้องลงเล่น มัลลานีย์ นายรับเงินเดือนมาสองสัปดาห์แล้วทั้งที่เท้าเจ็บ ถ้าวิ่งไม่ได้—ก็ช่างมัน แต่ฉันขอให้ใช้ใจสู้ ฉันเคยเล่นเกมนี้มาและรู้ว่าการวิ่งด้วยเท้าที่เจ็บมันลำบาก แต่นายทำได้ แอชเวลล์ ฉันรู้ว่าข้อเท่านายยังไม่ดี—เอาล่ะ นายวิ่งไหวไหม?"

"ไหวสิครับ ผมไม่ใช่พวกยอมแพ้ ผมพร้อมลงสนามแล้ว" แอชเวลล์ตอบ

"รัดดี้ แล้วนายล่ะ?" ผมหันไปถามพิชเชอร์ตัวเก่งของทีม