บทที่ 1

    ลางบอกเหตุ

    พอทุกอย่างคลี่คลาย คุณแซมก็เดินมาที่เรือนน้ำพุเพื่อบอกลาก่อนที่เขาและคุณนายแซมจะเดินทางกลับ ฉันใจหายที่จะต้องเห็นเขาจากไปหลังจากที่เราผ่านอะไรมาด้วยกันมากมาย และเขาคงเห็นความรู้สึกนั้นบนใบหน้าของฉัน เพราะเขาเดินเข้ามาใกล้ ยืนก้มมองฉันแล้วยิ้ม

    "คุณช่วยเราไว้นะมินนี่" เขาบอก "ไม่ต้องบอกก็รู้ว่าเราซาบซึ้งแค่ไหน แต่รู้ไหมผมคิดอะไรอยู่" เขาถามพลางชี้นิ้วชี้มาที่ฉัน "ผมว่าคุณแอบสนุกกับเรื่องนี้ด้วยซ้ำ แม้ในช่วงที่ลำบากที่สุดก็ตาม ผู้หญิงผมแดงเนี่ยเกิดมาเพื่อสร้างเรื่องวุ่นวายอยู่แล้ว เหมือนกับประกายไฟที่พุ่งขึ้นข้างบนนั่นแหละ"

    "สนุกเหรอคะ!" ฉันสวนกลับ "ฉันกลายเป็นยายแก่ก่อนวัยแล้วค่ะคุณแซม ทั้งต้องลุยหิมะเดินไปเดินมาที่บ้านพัก บางคืนไม่ได้นอนเลย หัวใจก็เต้นผิดจังหวะเป็นพักๆ แถมกระดูกสันหลังยังหนาวสั่นไปหมด ไม่ต้องพูดถึงเรื่องที่ต้องใส่รองเท้ากันหิมะทุกเช้าด้วยความเคยชินแล้วต้องถอดออกอีก ฉันแทบจะหมดสภาพแล้วค่ะ"

    "แต่นี่แหละที่ทำให้คุณดูดีขึ้น มินนี่" เขาพูดพลางพิจารณาฉันโดยที่ยังเอามือซุกกระเป๋า "ดูแก้มคุณสิ! ดูนิสัยคุณตอนนี้สิ! ผมไม่เชื่อหรอกว่าตอนนี้คุณจะกล้าหักหลังใครอีก"

    (แน่นอนว่านั่นเป็นมุกตลก เพราะฉันไม่เคยหักหลังใครเลยสักครั้ง)

    เขาเดินทอดน่องไปหยอดเหรียญควอเตอร์ลงในเครื่องขายของอัตโนมัติข้างประตู แต่เครื่องมันแข็งจนน้ำแข็งเกาะและไม่ทำงาน ฉันเคยเห็นคุณแซมในเวอร์ชันที่คงจะเตะเครื่องนี้ทิ้งไปแล้ว แต่คราวนี้เขาแค่จ้องมองเครื่องนั้นแล้วหันมามองฉัน

    "กลายเป็นคนดีไปหมดแล้วสินะ เหมือนกับทุกอย่างในที่แห่งนี้ ผมไม่ได้ไม่สนับสนุนความดีนะมินนี่ แต่ผมแค่ไม่ชินกับการเอาเท้าพาดราวทองเหลืองที่บาร์แล้วสั่งซันเด้นัทน่ะ เอาเข็มกลัดผมเกี่ยวเงินออกมาเถอะมินนี่ แล้วเอาไปซื้อซีเรียลธัญพืชกินเพื่อเป็นที่ระลึกถึงผมนะ"

    เขาเปิดประตูออกไป ลมเดือนกุมภาพันธ์พัดกรรโชกจนกรอบหน้าต่างสั่นสะเทือน คุณแซมยืดอกภายใต้เสื้อสเวตเตอร์แล้วโบกมือลาฉันอีกครั้ง

    "ผมไปละนะมินนี่ ดูแลตัวเองด้วย อย่าเคร่งเครียดกับงานเกินไป หัดผ่อนคลายให้เป็นบ้าง"

    "ลาก่อนค่ะคุณแซม!" ฉันตะโกนไล่หลังพลางวางผ้าลูกไม้ของมิสแพตตี้ลงแล้วเดินตามเขาไปที่ประตู "ลาก่อนค่ะ หาอะไรทานให้อุ่นท้องก่อนออกเดินทางนะคะ"

    เขาหันกลับมาส่งยิ้มกว้างให้ฉันตรงหัวมุมทางเดิน

    "ตกลง!" เขาตะโกนตอบ "ผมจะแวะไปที่บาร์หาแซนด์วิชผักกาดแก้วกินสักชิ้น!"

    แล้วเขาก็จากไป แม้จะมีความสุขดี แต่ฉันรู้ว่าฉันต้องคิดถึงเขามากแน่ๆ ฉันหยิบเข็มกลัดผมเดินไปที่เครื่องขายของอัตโนมัติ แต่พอควักเงินออกมาได้ ฉันกลับมองไม่เห็นเงินนั้นเพราะน้ำตาที่ไหลนอง

    เรื่องทั้งหมดมันเริ่มขึ้นวันที่คุณหมอชราเสียชีวิต ฉันเดาว่าคุณคงเคยได้ยินชื่อสถานพักฟื้นโฮป (Hope Sanatorium) และน้ำพุแร่ที่สร้างชื่อเสียงให้ที่นี่ บางทีคุณอาจเคยเห็นกระดาษซับหมึกที่เราทำแจก ซึ่งมีรูปภายในเรือนน้ำพุ และเป็นรูปฉันกำลังยื่นแก้วน้ำแร่ให้คุณหมอ โดยที่ฉันสวมเสื้อผ้าลินินปักลายที่มิสแพตตี้ เจนนิงส์ ให้ฉันในฤดูหนาวปีนั้น กระดาษซับหมึกพวกนั้นประสบความสำเร็จมาก ใต้รูปเขียนว่า "เพื่อสุขภาพของคุณ" และในเนื้อกระดาษมีตัวอักษรสีแดงระบุว่า "ร่างกายของคุณจะดูดซับตัวยาบำรุงสุขภาพในน้ำพุโฮปได้ดี เหมือนที่กระดาษซับหมึกแผ่นนี้ดูดซับน้ำหมึก"

    คำว่า "เพื่อสุขภาพของคุณ" เป็นไอเดียของฉันเอง

    ฉันทำงานเป็นเด็กสาวดูแลเรือนน้ำพุที่สถานพักฟื้นโฮปมาสิบสี่ปีแล้ว พ่อของฉันเคยทำตำแหน่งนี้มาก่อน แต่เขาดันเป็นโรครูมาตอยด์ ซึ่งคุณหมอชราบอกว่ามันเป็นนโยบายธุรกิจที่แย่มาก ถ้าจะทุ่มเงินโฆษณาเป็นพันๆ ดอลลาร์ว่าน้ำพุโฮปช่วยรักษาโรครูมาตอยด์ได้ แต่กลับมีพ่อของฉันที่เดินส่งเสียงดังเอี๊ยดอ๊าดเหมือนบานพับสนิมเขรอะทุกครั้งที่ก้มลงรินน้ำใส่แก้ว

    พ่อให้คำแนะนำฉันอย่างหนึ่งในวันที่เขามอบหมายให้ฉันดูแลเรือนน้ำพุแทน

    "มันเป็นงานที่ไม่ง่ายเลยลูก" พ่อบอก "คนส่วนใหญ่คิดว่ามันก็แค่รินน้ำใส่แก้วแล้วส่งให้ทางราวกั้น แต่พ่อจะบอกให้ว่า บาร์เทนเดอร์ที่ค่าตัวแพงๆ งานของเขายังง่ายกว่านี้เยอะ พ่ออยากรู้นักว่าบาร์เทนเดอร์จะทำยังไงถ้าลูกค้ากลับมาแค่ปีละครั้ง และเขาต้องจำให้ได้ว่าลูกค้าคนนั้นชอบดื่มแบบเย็น ร้อน หรือแบบแช่เย็นจัด และอีกอย่าง ถ้ามีคนเดินเข้ามาพร้อมเรื่องเศร้า บาร์เทนเดอร์ต้องถามไหมว่าเขาทำยังไงกับเรื่องนั้นบ้าง และต้องนั่งฟังเขาเล่าไหมว่าน้ำหนักลดไปเท่าไหร่จากการอบตัวในผ้าห่ม? ไม่เลย พ่อจะบอกให้ เขาแค่ส่งขวดเหล้าให้แล้วจบเรื่อง"

    พ่อเสียชีวิตในฤดูหนาวปีถัดมา ช่วงสุดท้ายท่านเริ่มเพ้อ และคำพูดสุดท้ายคือ "ครับท่าน รับแบบร้อน ใส่เกลือนิดหน่อยนะครับท่าน?" พ่อที่น่าสงสาร! จะว่าไปน้ำพุแห่งนี้คือชีวิตของท่าน และฉันอยากเชื่อว่าตอนนี้ท่านอาจจะกำลังนั่งอยู่ริมน้ำพุชั่วนิรันดร์ ตักน้ำด้วยจอกทองคำแทนที่จะเป็นกระบวยดีบุกเก่าๆ ฉันเคยบอกเรื่องนี้กับคุณแซม และเขาบอกว่ามั่นใจว่าฉันคิดถูก และในที่ที่พ่ออยู่ น้ำพุนั้นจะต้องเป็นที่ชื่นชมแน่นอน เพราะเขาเคยได้ยินชื่อเสียงของพ่อ

    ปีแรกที่เริ่มงานฉันเกือบจะบ้าตาย แต่แล้วฉันก็เริ่มจับจุดได้ ฉันเป็นคนประเภทที่จำชื่อและใบหน้าคนได้แม่นและเชื่อมโยงกันได้อย่างถูกต้อง ซึ่งไม่ใช่ทุกคนที่จะทำได้ และเมื่อลูกค้าเก่ากลับมา ฉันสามารถเรียกชื่อพวกเขาได้ทันที มันคงจะเป็นภาพที่น่าประทับใจถ้าคุณได้เห็นนักการเมืองบางคนที่เพิ่งหนีจากบาร์ฟรีในทำเนียบรัฐบาลที่เมืองหลวง มาพักผ่อนที่เรือนน้ำพุซึ่งทุกคนกำลังเล่นไพ่และดื่มน้ำโดยไม่สนใจว่าใครจะเป็นคนเช็ดกระจกหรือรัฐมนตรีว่าการกระทรวงทหารเรือ ถ้าเขาเคยมาที่นี่ ภายในหกสิบวินาที ฉันจะเรียกชื่อเขาได้ถูกต้อง ยื่นแก้วน้ำให้ถึงมือ พร้อมถามไถ่เรื่องอาการรูมาตอยด์ที่เข่าขวาและถามถึงลูกๆ ของเขา และภายในสิบนาที เขาก็จะนั่งร่วมวงไพ่บริดจ์และเดินไปเติมน้ำที่น้ำพุในช่วงที่ต้องเป็นดัมมี่ เหมือนกับว่าเขาเติบโตมาในที่แห่งนี้ คุณหมอชรามักจะบอกว่าความจำของฉันคือสินทรัพย์ที่มีค่าของสถานพักฟื้น

    คุณหมอพึ่งพาฉันมาก และในฤดูหนาวปีนั้นท่านก็อ่อนแอลงมาก (ท่านอายุเพียงเจ็ดสิบ แต่ชอบบอกว่าอายุแปดสิบเพื่อแสดงให้เห็นว่าน้ำแร่ช่วยให้ท่านดูหนุ่มขึ้น สุดท้ายท่านก็กลายเป็นคนอายุแปดสิบจริงๆ เพราะคิดแบบนั้น และเสียชีวิตด้วยโรคชราในที่สุด)

    ท่านมีนิสัยชอบมาที่เรือนน้ำพุทุกเช้าเพื่อดื่มน้ำหนึ่งแก้วและอ่านหนังสือพิมพ์ หลายปีที่ผ่านมาท่านมักจะนั่งที่นั่น ในฤดูหนาวก็นั่งข้างกองไฟ และในฤดูร้อนก็นั่งตรงประตูที่เปิดกว้าง แล้วอ่านหัวข้อข่าวเสียงดังในขณะที่ฉันทำความสะอาดรอบน้ำพุและเช็ดแก้ว

    "เห็นว่าประธานาธิบดีจะไปตกปลาล่ะมินนี่" ท่านจะพูด หรือไม่ก็ "หุ้นแอร์เบรกขึ้นไปถึง 133 แล้ว รู้อย่างนี้ซื้อไว้ตอนที่ฝันถึงดีกว่า มินนี่เป็นคนห้ามผมไม่ให้ซื้อแท้ๆ"

    และตลอดฤดูหนาวปีนั้น ท่ามกลางข่าวลือที่ว่ามิสแพตตี้ เจนนิงส์ กำลังจะแต่งงานกับเจ้าชาย คุณหมอกับฉันก็ติดตามข่าวนี้อยู่ข้างกองไฟในเรือนน้ำพุ เราโกรธจักรพรรดิออสเตรียที่คัดค้านการแต่งงาน เพราะเรารู้ว่ามิสแพตตี้ดีเกินกว่าจะแต่งกับคนต่างชาติ และเราก็กังวลและวุ่นวายใจเมื่ออ่านเจอว่าแม่ของเจ้าชายเห็นชอบกับการแต่งงานครั้งนี้และมันอาจจะเกิดขึ้นจริง มิสแพตตี้และพ่อของเธอมาที่โฮปสปริงส์ทุกฤดูหนาว และฉันก็ลุ้นเรื่องนี้มากราวกับว่าเธอเป็นพี่น้องของฉันเอง

    อย่างที่บอก เรื่องทั้งหมดเริ่มขึ้นในวันที่คุณหมอเสียชีวิต ท่านเดินมาที่เรือนน้ำพุพร้อมหนังสือพิมพ์ตอนเก้าโมงเช้า และดูเหมือนงานแต่งงานจะล่มเสียแล้ว หนังสือพิมพ์บอกว่าจักรพรรดิปฏิเสธอย่างเด็ดขาด และส่งเจ้าชายซึ่งเป็นลูกพี่ลูกน้องไปล่องเรือที่ญี่ปุ่น ส่วนครอบครัวเจนนิงส์จะเดินทางไปเม็กซิโกด้วยรถไฟส่วนตัว คุณหมอดูขุ่นเคืองมาก ฉันจำได้ว่าท่านเดินวนไปวนมาในเรือนน้ำพุ พลางบ่นว่าเด็กสาวคนนั้นรอดพ้นจากเคราะห์ร้ายมาได้ และจักรพรรดิคาดหวังอะไรอีกถ้าความงาม ความเยาว์วัย และความมั่งคั่งยังไม่เพียงพอ แต่ในที่สุดท่านก็สงบลง และเริ่มอ่านข่าวที่พยากรณ์ว่าฤดูใบไม้ผลิจะมาถึงเร็วขึ้น ท่านจึงบอกว่าเราควรเริ่มเพิ่มเปอร์เซ็นต์กำมะถันในน้ำ

    ฉันไม่ได้สังเกตเห็นอะไรผิดปกติในท่าทางของท่าน แม้เราทุกคนจะรู้ว่าท่านอ่อนแอลงมาก แต่ตอนที่ท่านลุกขึ้นจะกลับสถานพักฟื้นและฉันยื่นไม้เท้าให้ ดูเหมือนท่านจะหลบตาฉัน ท่านเดินไปที่ประตูแล้วหันกลับมาพูดกับฉันข้ามไหล่

    "อ้อ อีกเรื่องนะ" ท่านทัก "คุณริชาร์ดจะมาถึงในอีกวันสองวันนี้ มินนี่ เธอควรไปบอกคุณนายวิกกินส์ไว้ด้วย"

    ตั้งแต่ฤดูร้อนปีก่อน เราต้องคอยแจ้งคุณนายวิกกินส์ แม่บ้านของที่นี่ทุกครั้งที่คุณริชาร์ดจะมา เพราะเขาเคยไปเจอ "หนวดปลอม" ของเธอที่ปลิวตกจากหน้าต่างตอนตากไว้ แล้วเขาก็หยิบมาใส่ไปร่วมโต๊ะอาหารกลางวันเป็นหนวดเครา คุณริชาร์ดคือหลานชายของคุณหมอ

    "เหอะ!" ฉันอุทาน ท่านหันกลับมาจ้องหน้าฉันตรงๆ

    "เขาเป็นเด็กดีนะมินนี่" ท่านบอก "เราสองคนเคยมีปัญหากับเขามาบ้าง แต่ช่วงนี้ทุกอย่างสงบดีแล้ว"

    พอฉันไม่ตอบ ท่านก็ดูท้อใจ แต่คุณหมอมีวิธีตื้อจนกว่าจะได้คำตอบที่ต้องการ

    "มันสงบดีแล้ว ใช่ไหม?" ท่านคาดคั้น

    "ไม่ทราบค่ะ" ฉันตอบ "เพราะฉันหูหนวกไปเลยตั้งแต่เกิดระเบิดครั้งล่าสุด!" แล้วฉันก็เดินลงบันไดไปที่น้ำพุ ฉันได้ยินเสียงไม้เท้ากระทบพื้นขณะที่ท่านเดินตามมา และรู้ว่าท่านกำลังโกรธ

    "ให้ตายเถอะมินนี่" ท่านอุทาน "ถ้าผมอยู่ได้โดยไม่มีคุณ ผมจะไล่คุณออกเดี๋ยวนี้เลย"

    "และถ้าฉันสนใจเรื่องที่คุณจะไล่ฉันออก ฉันคงไปจากที่นี่สักสิบสองรอบแล้วในปีที่ผ่านมา" ฉันสวนกลับ "ฉันไม่ได้ค้านที่คุณริชาร์ดจะมาที่นี่นี่คะ แค่อย่าหวังว่าฉันจะร้องเพลงดีใจก็พอ ปิดประตูด้วยนะคะตอนออกไป"

    แต่ท่านไม่ได้ไปทันที ท่านยืนมองฉันเช็ดแก้วและเตรียมโต๊ะไพ่ และฉันรู้ว่าท่านยังมีอะไรในใจ

    "มินนี่" ในที่สุดท่านก็พูด "คุณเป็นหญิงสาวที่ฉลาดหลักแหลม บางทีอาจจะใช้สมองมากกว่าหัวใจ แต่นั่นก็ดีพอแล้ว และถ้าคุณควบคุมอารมณ์ได้ คุณจะเป็นผู้หญิงที่ มีความสามารถ มาก"

    "คุณริชาร์ดไปก่อเรื่องอะไรมาอีกคะ?" ฉันถามด้วยความระแวง

    "เปล่าเลย แต่ผมเป็นคนแก่แล้วมินนี่ แก่มากแล้ว"

    "ไร้สาระค่ะ" ฉันอุทานด้วยความตกใจ "คุณเพิ่งจะเจ็ดสิบเอง นั่นเป็นเพราะคุณไปบอกในโฆษณาว่าอายุแปดสิบ เพื่อจะโชว์ว่าน้ำพุช่วยให้คุณดูหนุ่มขึ้นต่างหาก การบวกอายุเพิ่มไปสิบปีมันทำให้คนตายเพราะความชราได้เลยนะ"

    "และถ้า" ท่านพูดต่อ "ถ้ามีอะไรเกิดขึ้นกับผม มินนี่ ผมฝากให้คุณช่วยดูแลที่นี่เท่าที่ทำได้นะ คุณอยู่ที่นี่มาหลายปีแล้ว"

    "สิบสี่ปีที่ฉันตักน้ำพุนี้ให้คนดื่ม" ฉันพูด พยายามไม่ให้ริมฝีปากสั่น "ฉันคงไม่อยู่ที่ไหนได้อีก นอกจากในตู้ปลา แต่ไม่อยากให้ขอให้ฉันอยู่ที่นี่เพื่อช่วยคุณริชาร์ดขายที่นี่ทิ้งเพื่อทำโรงแรมฤดูร้อน เพราะนั่นคือสิ่งที่เขาจะทำแน่ๆ"

    "เขาจะไม่ขาย" คุณหมอประกาศอย่างเด็ดขาด "ผมแค่ต้องการให้คุณสัญญาว่าจะอยู่ต่อ"

    "โอ้ ฉันจะอยู่ค่ะ" ฉันตอบ "ไม่สัญญาว่าจะทำตัวน่ารักนะคะ แต่จะอยู่ ใครสักคนต้องดูแลน้ำพุนี้ ฉันเดาว่าคุณริชาร์ดคงคิดว่าน้ำมันพุ่งขึ้นมาจากดินพร้อมสรรพคุณทางยาครบถ้วนเหมือนที่เราขาย"

    นั่นทำให้คุณหมอมีความสุขขึ้น และฉันก็ไม่เสียใจที่สัญญา แต่ข้อต่อที่เท้าขวาของฉันมันมักจะปวดตุบๆ เวลาที่ฝนจะตกหรือเวลาที่ฉันกำลังจะเจอโชคร้าย และตอนนั้นมันก็ปวดขึ้นมาทันที ฉันน่าจะรู้ว่ามีปัญหาใหญ่รออยู่ข้างหน้า

    0 Comments

    Heads up! Your comment will be invisible to other guests and subscribers (except for replies), including you after a grace period.
    Note