ตอนที่ 28: II (part 13)

เสียงพึมพำเศร้าสร้อยดังขึ้นในความเงียบของราตรี เป็นเสียงที่ชวนให้หดหู่และตระหนก ราวกับว่าผืนป่าอันกว้างใหญ่ที่โอบล้อมรอบตัวเขากำลังกระซิบถ้อยคำแห่งความเฉยเมยอันสูงส่งและไร้ก้นบึ้งให้เขาได้รับรู้ เสียงที่แผ่วเบาและไม่ชัดเจนลอยวนอยู่ในอากาศ ก่อนจะค่อยๆ ก่อตัวเป็นคำพูด และในที่สุดก็ไหลรินออกมาเป็นประโยคที่ราบเรียบและซ้ำซาก เขาขยับตัวเล็กน้อยเหมือนคนที่เพิ่งตื่นจากหลับใหล ส่วนอาร์ซัตยังคงนั่งนิ่งเป็นเงาตะคุ่ม ก้มหน้าอยู่ใต้แสงดาว และเอ่ยออกมาด้วยน้ำเสียงต่ำที่เหมือนกำลังตกอยู่ในภวังค์

"…เพราะจะมีที่ไหนเล่าที่เราจะวางความทุกข์อันหนักอึ้งลงได้ นอกจากในหัวใจของเพื่อน ผู้ชายเราต้องพูดถึงเรื่องสงครามและเรื่องความรัก ท่านเองก็รู้ดีว่าสงครามคืออะไร และท่านก็เคยเห็นข้าในยามวิกฤตว่าข้าโหยหาความตายในขณะที่คนอื่นโหยหาชีวิต! ตัวอักษรอาจสูญหาย คำลวงอาจถูกเขียนขึ้น แต่สิ่งที่ตาเห็นคือความจริง และความจริงนั้นจะสถิตอยู่ในใจตลอดไป"

"ฉันจำได้" ชายผิวขาวตอบเบาๆ อาร์ซัตจึงเล่าต่อด้วยความสงบที่แฝงไปด้วยความโศกเศร้า

"ดังนั้น ข้าจะเล่าเรื่องความรักให้ท่านฟัง ให้พูดในยามค่ำคืนนี้ พูดก่อนที่ทั้งราตรีและความรักจะเลือนหายไป ก่อนที่แสงตะวันจะส่องให้เห็นความโศกเศร้าและความอัปยศของข้า ส่องให้เห็นใบหน้าที่มืดมนและหัวใจที่ถูกเผาไหม้จนหมดสิ้น"

เขาทอดถอนใจสั้นๆ และแผ่วเบาจนแทบสังเกตไม่ได้ ก่อนที่คำพูดจะไหลรินออกมาอีกครั้ง โดยไม่มีการขยับตัวหรือแสดงท่าทางใดๆ

"หลังจากช่วงเวลาแห่งความวุ่นวายและสงครามสิ้นสุดลง และท่านจากบ้านเกิดของข้าไปเพื่อทำตามความปรารถนาที่พวกเราชาวเกาะไม่มีวันเข้าใจ ข้ากับพี่ชายก็ได้กลับมาเป็นผู้ถือดาบรับใช้ท่านเจ้าเมืองอีกครั้ง ท่านก็รู้ว่าเรามาจากตระกูลชนชั้นปกครอง และเหมาะสมยิ่งกว่าใครที่จะแบกตราสัญลักษณ์แห่งอำนาจไว้บนบ่าขวา ในยามที่บ้านเมืองรุ่งเรือง ท่านซีเดนดริงให้ความเมตตาแก่เรา เช่นเดียวกับที่เราเคยแสดงความซื่อสัตย์และกล้าหาญต่อท่านในยามทุกข์ยาก มันเป็นช่วงเวลาแห่งสันติภาพ เป็นเวลาของการล่ากวาง การชนไก่ การพูดคุยเรื่อยเปื่อย และการทะเลาะเบาะแว้งไร้สาระของพวกคนที่อิ่มหนำจนอาวุธขึ้นสนิม ชาวนาเฝ้ามองต้นกล้าเติบโตโดยปราศจากความกลัว เหล่าพ่อค้าเดินทางไปมา กลับมาพร้อมความมั่งคั่งในสายน้ำแห่งสันติภาพ พวกเขานำข่าวสารมาด้วย ทั้งคำลวงและความจริงปนเปกันจนไม่มีใครรู้ว่าควรจะดีใจหรือเสียใจ และเราก็ได้ข่าวเกี่ยวกับท่านด้วย พวกเขาเห็นท่านที่นั่นที่นี่ ข้าดีใจที่ได้ยินเช่นนั้น เพราะข้ายังจำช่วงเวลาที่น่าตื่นเต้นเหล่านั้นได้ และข้าคิดถึงท่านเสมอ ทวน… จนกระทั่งถึงวันที่ดวงตาของข้าไม่อาจมองเห็นอดีตได้อีก เพราะมันมัวแต่จ้องมองไปยังคนที่กำลังจะตาย… ในบ้านหลังนั้น"

เขาหยุดพูดและกระซิบเสียงสั่นเครือ "โอ้ มารา บาเฮีย! โอ้ ความหายนะ!" ก่อนจะพูดต่อด้วยเสียงที่ดังขึ้นเล็กน้อย

"ไม่มีศัตรูคนไหนร้ายกาจไปกว่าพี่น้อง และไม่มีเพื่อนคนไหนดีไปกว่าพี่น้อง ทวน เพราะพี่น้องย่อมรู้จักกันดีที่สุด และความเข้าใจอย่างถ่องแท้คือพลัง ไม่ว่าจะใช้ในทางดีหรือร้าย ข้ารักพี่ชายของข้า ข้าไปหาเขาและบอกว่าในสายตาของข้าไม่มีใบหน้าอื่นใด และในหูของข้าไม่มีเสียงอื่นใดนอกจากเธอ เขาบอกข้าว่า 'เปิดใจให้เธอเห็นสิ่งที่อยู่ในนั้น แล้วรอคอย ความอดทนคือปัญญา อินชี มิดะห์ อาจจะตาย หรือไม่ท่านเจ้าเมืองก็อาจจะเลิกกลัวผู้หญิงคนนั้น!' …ข้าจึงรอ! …ท่านจำสตรีผู้สวมผ้าคลุมหน้าได้ใช่ไหม ทวน และความหวาดกลัวของท่านเจ้าเมืองต่อเล่ห์เหลี่ยมและอารมณ์ของเธอ และถ้าเธอต้องการคนรับใช้ของเธอ ข้าจะทำอะไรได้? ข้าจึงได้แต่ประทังความโหยหาในใจด้วยการลอบมองและแอบกระซิบคำพูดสั้นๆ ข้าแสร้งเดินเตร็ดเตร่แถวโรงอาบน้ำในตอนกลางวัน และเมื่อดวงอาทิตย์ลับเหลี่ยมป่า ข้าจะแอบคลานไปตามแนวรั้วดอกมะลิในลานบ้านของพวกผู้หญิง เราพูดคุยกันผ่านกลิ่นหอมของดอกไม้ ผ่านม่านใบไม้ และยอดหญ้าที่บดบังริมฝีปาก เราระมัดระวังอย่างยิ่ง และเสียงกระซิบแห่งความปรารถนาก็แผ่วเบาเหลือเกิน เวลาผ่านไปอย่างรวดเร็ว… เริ่มมีเสียงซุบซิบในหมู่ผู้หญิง และศัตรูเริ่มจับตาดู พี่ชายของข้าเริ่มหม่นหมอง และข้าเริ่มคิดถึงการฆ่าฟันและความตายที่รุนแรง… พวกเราเป็นชนชาติที่ไขว่คว้าสิ่งที่ต้องการ เหมือนกับพวกท่านคนผิวขาว มีบางเวลาที่คนเราควรลืมความจงรักภักดีและความเคารพ อำนาจและสิทธิขาดเป็นของเจ้าเมือง แต่ความรัก ความแข็งแกร่ง และความกล้าหาญเป็นของมนุษย์ทุกคน พี่ชายข้าบอกว่า 'เจ้าจงพานางออกมาจากที่นั่น เราสองคนเป็นดั่งคนคนเดียว' และข้าตอบว่า 'ขอให้เป็นเร็วๆ เถิด เพราะข้าไม่พบความอบอุ่นใดในแสงแดดที่ไม่ได้ส่องกระทบตัวนาง'

โอกาสของเรามาถึงเมื่อท่านเจ้าเมืองและเหล่าขุนนางเดินทางไปตกปลาด้วยคบไฟที่ปากแม่น้ำ มีเรือนับร้อยลำ และบนหาดทรายขาวระหว่างน้ำกับป่า มีที่พักทำจากใบไม้สร้างไว้สำหรับครอบครัวของเหล่าราชา ควันจากกองไฟหุงหาอาหารลอยฟุ้งเหมือนหมอกสีน้ำเงินในยามเย็น และมีเสียงหัวเราะร่าเริงดังระงม ขณะที่พวกเขากำลังเตรียมเรือเพื่อต้อนปลา พี่ชายข้าเดินมาหาแล้วบอกว่า 'คืนนี้แหละ!' ข้าตรวจเช็กอาวุธ และเมื่อถึงเวลา เรือแคนูของเราก็เข้าไปรวมอยู่ในวงล้อมของเรือที่ถือคบไฟ แสงไฟสว่างจ้าบนผิวน้ำ แต่เบื้องหลังเรือเหล่านั้นคือความมืดมิด เมื่อเสียงโห่ร้องเริ่มดังขึ้นและความตื่นเต้นทำให้ทุกคนคลุ้มคลั่ง เราก็ปลีกตัวออกมา น้ำกลืนกินแสงไฟของเรา และเราลอยกลับไปยังชายฝั่งที่มืดมิด มีเพียงแสงไฟริบหรี่จากกองถ่านเป็นระยะ เราได้ยินเสียงสาวใช้คุยกันในเพิงพัก จากนั้นเราก็พบที่ที่เงียบสงัดและไร้ผู้คน เราเฝ้ารออยู่ที่นั่น แล้วเธอก็มา เธอวิ่งมาตามชายหาด รวดเร็วและไร้ร่องรอย ราวกับใบไม้ที่ลมพัดปลิวลงสู่ทะเล พี่ชายข้าพูดด้วยน้ำเสียงหม่นหมองว่า 'ไปพานางมา พาขึ้นเรือเรา' ข้าช้อนตัวเธอขึ้นมาในอ้อมแขน เธอหอบเหนื่อย หัวใจของเธอเต้นรัวกระทบหน้าอกของข้า ข้าบอกเธอว่า 'ข้าพานางหนีจากคนพวกนั้น นางมาตามเสียงเรียกของหัวใจข้า แต่แขนของข้าจะพานางขึ้นเรือไปโดยไม่สนคำสั่งของผู้ยิ่งใหญ่!' พี่ชายข้าบอกว่า 'ถูกต้องแล้ว เราคือคนที่ไขว่คว้าสิ่งที่ต้องการและปกป้องมันได้แม้ต้องสู้กับคนมากมาย เราควรพานางมาในตอนกลางวันด้วยซ้ำ' ข้าบอกว่า 'รีบไปกันเถอะ' เพราะทันทีที่เธอขึ้นเรือ ข้าก็เริ่มกังวลถึงทหารจำนวนมากของท่านเจ้าเมือง พี่ชายข้าตอบ 'ใช่ รีบไปกันเอะ ตอนนี้เราถูกขับไล่แล้ว และเรือลำนี้คือประเทศของเรา ส่วนทะเลคือที่ลี้ภัย' เขายังลังเลเท้าอยู่บนชายหาด ข้าจึงเร่งให้เขารีบขึ้นมา เพราะข้ายังจำจังหวะหัวใจของเธอที่เต้นรัวบนอกข้าได้ และคิดว่าผู้ชายสองคนไม่มีทางต้านทานคนนับร้อยได้หรอก

เราพายเรือทวนน้ำเลียบชายฝั่ง เมื่อผ่านลำคลองที่พวกเขาตกปลา เสียงโห่ร้องเงียบลงแล้ว แต่เสียงพึมพำยังดังระงมเหมือนเสียงแมลงในยามเที่ยง เรือหลายลำลอยเกาะกลุ่มกันภายใต้แสงสีแดงของคบไฟและหลังคาควันสีดำ ผู้ชายเหล่านั้นพูดถึงการกีฬาของพวกเขา ทั้งโอ้อวด ยกยอ และเยาะเย้ย คนที่เคยเป็นเพื่อนกับเราในตอนเช้า แต่ในคืนนี้กลับกลายเป็นศัตรู เราพายเรือผ่านไปอย่างรวดเร็ว เราไม่มีเพื่อนเหลืออยู่ในดินแดนเกิดอีกแล้ว เธอนั่งอยู่กลางเรือแคนู ปิดบังใบหน้า เงียบงันเหมือนที่เธอเป็นอยู่ในตอนนี้ มองไม่เห็นสิ่งใดเหมือนในตอนนี้… และข้าไม่เสียดายสิ่งที่ทิ้งไว้เบื้องหลัง เพราะข้าได้ยินเสียงลมหายใจของเธออยู่ใกล้ๆ เหมือนที่ข้าได้ยินในตอนนี้"

เขาหยุดพูด เงี่ยหูฟังทางประตู จากนั้นส่ายหน้าแล้วเล่าต่อ

"พี่ชายข้าอยากจะตะโกนท้าทายสักครั้งหนึ่ง เพื่อให้ทุกคนรู้ว่าเราคือโจรผู้มีอิสระที่เชื่อมั่นในอาวุธและท้องทะเลอันกว้างใหญ่ แต่ข้าขอร้องให้เขาเงียบในนามของความรัก ข้าได้ยินเสียงลมหายใจของเธออยู่ใกล้ตัวขนาดนี้ ข้ารู้ว่าการไล่ล่าจะตามมาในไม่ช้า พี่ชายรักข้า เขาจุ่มพายลงน้ำโดยไม่ให้เกิดเสียงดัง เขาเพียงแต่พูดว่า 'ตอนนี้เจ้าเป็นผู้ชายเพียงครึ่งเดียว อีกครึ่งหนึ่งอยู่ที่ผู้หญิงคนนั้น ข้ารอได้ เมื่อเจ้ากลับมาเป็นผู้ชายที่สมบูรณ์อีกครั้ง เจ้าจงกลับมากับข้าเพื่อตะโกนท้าทายพวกมัน เราคือลูกของแม่คนเดียวกัน' ข้าไม่ได้ตอบอะไร แรงกายและแรงใจทั้งหมดของข้าอยู่ที่มือที่กุมพาย เพราะข้าปรารถนาจะพาเธอไปยังที่ที่ปลอดภัย พ้นจากความโกรธแค้นของผู้ชายและความริษยาของผู้หญิง ความรักของข้ายิ่งใหญ่จนข้าคิดว่ามันจะนำทางข้าไปยังดินแดนที่ความตายไม่มีตัวตนได้ หากข้าสามารถหนีพ้นจากความเกรี้ยวกราดของอินชี มิดะห์ และดาบของท่านเจ้าเมือง

เราพายเรืออย่างเร่งรีบ หายใจแรงผ่านไรฟัน ใบพายจมลึกในน้ำที่ราบเรียบ เราพ้นจากแม่น้ำ ทะยานผ่านร่องน้ำใสท่ามกลางที่ตื้น เราเลียบชายฝั่งสีดำ เลียบหาดทรายที่ทะเลกระซิบกับแผ่นดิน แสงทรายขาววูบผ่านเรือไปอย่างรวดเร็ว เราไม่พูดกันเลย มีเพียงครั้งเดียวที่ข้าบอกว่า 'นอนเถอะ ดิอาเมเลน เพราะอีกไม่นานเจ้าอาจต้องใช้พละกำลังทั้งหมดที่มี' ข้าได้ยินเสียงหวานของเธอ แต่ข้าไม่หันกลับไปมอง ดวงอาทิตย์ขึ้นและเรายังคงเดินทางต่อ น้ำไหลหยดจากใบหน้าข้าเหมือนฝนจากก้อนเมฆ เราทะยานไปในแสงแดดและความร้อน ข้าไม่เคยหันกลับไปมอง แต่ข้ารู้ว่าดวงตาของพี่ชายที่อยู่ข้างหลังกำลังจ้องมองตรงไปข้างหน้า เพราะเรือวิ่งตรงเป๊ะเหมือนลูกดอกของพรานป่าที่พุ่งออกจากท่อเป่า ไม่มีใครพายเรือหรือคุมทิศทางได้ดีไปกว่าพี่ชายของข้า เราเคยชนะการแข่งเรือด้วยกันหลายครั้งในเรือลำนี้ แต่เราไม่เคยใช้แรงทั้งหมดที่มีเหมือนครั้งนั้น… ครั้งสุดท้ายที่เราพายเรือด้วยกัน! ไม่มีใครกล้าหาญหรือแข็งแกร่งไปกว่าพี่ชายของข้าในดินแดนนี้ ข้าไม่มีแรงแม้แต่จะหันไปมองเขา แต่ทุกขณะข้าได้ยินเสียงลมหายใจฟืดฟาดของเขาดังขึ้นเรื่อยๆ จากด้านหลัง เขายังคงไม่พูดอะไร ดวงอาทิตย์ขึ้นสูง ความร้อนแผดเผาแผ่นหลังราวกับเปลวไฟ ซี่โครงของข้าแทบจะระเบิดออก ข้าไม่สามารถสูบอากาศเข้าปอดได้เพียงพอ และในที่สุดข้าก็รู้สึกว่าต้องตะโกนออกไปด้วยลมหายใจสุดท้ายว่า 'พักกันเถอะ!' … 'ดี!' เขาตอบด้วยน้ำเสียงหนักแน่น เขายังคงแข็งแกร่ง กล้าหาญ ไม่รู้จักความกลัวและความเหนื่อยล้า… พี่ชายของข้า!"

เสียงพึมพำที่ทรงพลังและอ่อนโยน ทั้งกว้างใหญ่และแผ่วเบา เสียงของใบไม้ที่สั่นไหวและกิ่งก้านที่ไหวเอนดังผ่านความลึกของป่าทึบ ลอยเหนือผิวน้ำที่ราบเรียบใต้แสงดาวของลากูน และน้ำระหว่างเสาเข็มซัดเข้ากับไม้ที่เปื้อนเลนดังสาดกระเซ็น ลมร้อนพัดผ่านใบหน้าของชายทั้งสองและผ่านไปพร้อมกับเสียงโศกเศร้า เป็นลมหายใจที่ดังและสั้นเหมือนการถอนหายใจอย่างกระสับกระส่ายของผืนโลกที่กำลังฝัน

อาร์ซัตเล่าต่อด้วยน้ำเสียงราบเรียบและต่ำ

"เรานำเรือแคนูขึ้นหาดทรายขาวในอ่าวเล็กๆ ใกล้กับแหลมยาวที่ดูเหมือนจะขวางทางเรา เป็นแหลมที่มีป่าปกคลุมยื่นออกไปในทะเล พี่ชายข้ารู้จักที่นั่น พ้นจากแหลมไปมีปากแม่น้ำ และมีทางเดินแคบๆ ผ่านป่า เราก่อไฟและหุงข้าว จากนั้นก็นอนหลับบนทรายนุ่มใต้ร่มเงาของเรือ โดยมีเธอคอยเฝ้ายาม ทันทีที่ข้าหลับตาลง ข้าก็ได้ยินเสียงร้องเตือนของเธอ เราสะดุ้งตื่น ดวงอาทิตย์คล้อยต่ำลงครึ่งฟ้าแล้ว และเมื่อมองไปที่ปากอ่าว เราก็เห็นเรือพราวที่มีฝีพายจำนวนมาก เราจำได้ทันที มันคือเรือของท่านราชา พวกเขากำลังเฝ้าชายฝั่งและเห็นเรา พวกเขาตีฆ้องและหันหัวเรือเข้ามาในอ่าว ข้ารู้สึกว่าหัวใจของข้าอ่อนแรงลง ดิอาเมเลนนั่งลงบนทรายและปิดหน้าตนเอง ไม่มีทางหนีทางทะเลได้เลย พี่ชายข้าหัวเราะ เขามีปืนที่ท่านให้ไว้ ทวน ก่อนที่ท่านจะจากไป แต่มีดินปืนเหลือเพียงหยิบมือเดียว เขาบอกข้าอย่างรวดเร็วว่า 'พานางหนีไปตามทาง ข้าจะยันพวกมันไว้เอง เพราะพวกมันไม่มีอาวุธปืน การขึ้นฝั่งมาเผชิญหน้ากับคนที่มีปืนคือความตายสำหรับบางคน พานางหนีไป อีกฟากของป่ามีบ้านชาวประมงและมีเรือแคนู เมื่อข้ายิงกระสุนหมดแล้วข้าจะตามไป ข้าวิ่งเร็ว และก่อนที่พวกมันจะตามทัน เราคงหนีพ้นไปแล้ว ข้าจะยันไว้ให้นานที่สุด เพราะนางเป็นเพียงผู้หญิงที่วิ่งไม่ได้และสู้ไม่เป็น แต่นางกุมหัวใจของเจ้าไว้ในมืออันอ่อนแอนั้น'"

เขาหมอบลงหลังเรือแคนู เรือพราวใกล้เข้ามา ข้าพานางวิ่งไปตามทาง และขณะที่เรารีบเร่ง ข้าได้ยินเสียงปืน พี่ชายข้ายิง… หนึ่งนัด… สองนัด… และเสียงฆ้องก็เงียบลง เบื้องหลังเราตกอยู่ในความเงียบ คอคอดของแผ่นดินนั้นแคบนัก ก่อนที่ข้าจะได้ยินเสียงยิงนัดที่สาม ข้าก็เห็นชายฝั่งที่ลาดลงและเห็นน้ำอีกครั้ง มันคือปากแม่น้ำที่กว้างขวาง เราวิ่งผ่านทุ่งหญ้าลงไปยังน้ำ ข้าเห็นกระท่อมเตี้ยๆ เหนือโคลนสีดำ และมีเรือแคนูลำเล็กถูกลากขึ้นมา ข้าได้ยินเสียงปืนอีกนัดจากด้านหลัง ข้าคิดว่า 'นั่นคือกระสุนนัดสุดท้ายของเขาแล้ว' เราพุ่งตัวลงไปที่เรือ มีชายคนหนึ่งวิ่งออกมาจากกระท่อม ข้ากระโจนเข้าใส่และเรากลิ้งไปด้วยกันในโคลน จากนั้นข้าลุกขึ้น และเขาก็นอนนิ่งอยู่ที่เท้าของข้า ข้าไม่รู้ว่าข้าฆ่าเขาหรือไม่ ข้ากับดิอาเมเลนช่วยกันดันเรือออกสู่ผิวน้ำ ข้าได้ยินเสียงตะโกนไล่หลัง และเห็นพี่ชายวิ่งข้ามทุ่งหญ้า มีคนจำนวนมากกระโดดไล่ตามเขามา ข้าอุ้มเธอขึ้นมาแล้วโยนลงเรือ จากนั้นจึงกระโดดตามลงไป เมื่อข้าหันกลับไปมอง ข้าเห็นพี่ชายล้มลง เขาล้มแล้วลุกขึ้นมาอีกครั้ง แต่คนเหล่านั้นเริ่มล้อมเขาไว้ เขาตะโกนว่า 'ข้ากำลังไป!' คนเหล่านั้นประชิดตัวเขา ข้ามองดู… มีคนมากมายเหลือเกิน จากนั้นข้าหันไปมองเธอ ทวน… ข้าดันเรือออกไป! ข้าดันเรือออกสู่ที่ลึก เธอนั่งคุกเข่ามองมาที่ข้า และข้าบอกว่า 'หยิบพายขึ้นมา' พร้อมกับที่ข้าจ้ำพายลงน้ำ ทวน… ข้าได้ยินเสียงเขาตะโกน ข้าได้ยินเขาเรียกชื่อข้าสองครั้ง และได้ยินเสียงตะโกนว่า 'ฆ่ามัน! ฟันมัน!' ข้าไม่หันกลับไปมองอีกเลย ข้าได้ยินเขาเรียกชื่อข้าอีกครั้งด้วยเสียงกรีดร้องโหยหวน ราวกับชีวิตกำลังจะหลุดลอยไปพร้อมกับเสียงนั้น… และข้าไม่หันกลับไปมองเลย ชื่อของข้าเอง! …พี่ชายของข้า! เขาเรียกสามครั้ง… แต่ข้าไม่กลัวที่จะมีชีวิตอยู่ เพราะเธออยู่กับข้าในเรือลำนี้ไม่ใช่หรือ? และข้าจะสามารถพาเธอไปยังดินแดนที่ความตายถูกลืมเลือน… ดินแดนที่ความตายไม่มีตัวตนได้ใช่ไหม!"