บทที่ 21: ย่อหน้าในหนังสือพิมพ์

แน่นอนว่าแคโรไลน์ไม่พลาดที่จะเห็นมิสรัสเซลมาที่หน้าประตูคลินิก ผมคาดการณ์เรื่องนี้ไว้แล้ว และเตรียมคำอธิบายอย่างละเอียดเรื่องอาการเจ็บเข่าของสุภาพสตรีท่านนั้นไว้พร้อมสรรพ แต่แคโรไลน์ไม่ได้อยู่ในอารมณ์ที่จะซักไซ้ไล่เลียง มุมมองของเธอคือ เธอรู้ว่ามิสรัสเซลมาทำอะไรกันแน่ แต่ ผม ต่างหากที่ไม่รู้

“เธอกำลังหลอกล่อคุณน่ะสิ เจมส์” แคโรไลน์กล่าว “หลอกล่ออย่างหน้าไม่อายที่สุด ฉันไม่สงสัยเลยสักนิด ขัดจังหวะไปก็ไม่มีประโยชน์ ฉันกล้าพูดเลยว่าคุณไม่รู้ตัวเลยด้วยซ้ำว่าเธอกำลังทำแบบนั้น ผู้ชายนี่ช่างซื่อบื้อเสียจริง เธอรู้ว่าคุณเป็นคนสนิทของมองซิเออร์ปัวโรต์ และเธอก็อยากจะสืบเรื่องต่างๆ คุณอยากรู้ไหมว่าฉันคิดอย่างไร เจมส์”

“ผมจินตนาการไม่ออกเลย คุณมักจะคิดอะไรที่มันเหลือเชื่อเสมอ”

“ประชดประชันไปก็ไม่มีประโยชน์ ฉันคิดว่ามิสรัสเซลล์รู้เรื่องการตายของคุณแอคครอยด์มากกว่าที่เธอยอมรับ”

แคโรไลน์เอนหลังพิงเก้าอี้ด้วยท่าทางผู้ชนะ

“คุณคิดอย่างนั้นจริงๆ หรือ” ผมตอบอย่างใจลอย

“วันนี้คุณดูเฉื่อยชาเหลือเกิน เจมส์ ไม่มีความกระตือรือร้นเอาเสียเลย เป็นเพราะตับของคุณนั่นแหละ”

หลังจากนั้น การสนทนาของเราก็เปลี่ยนเป็นเรื่องส่วนตัวโดยสิ้นเชิง

ย่อหน้าที่ได้รับแรงบันดาลใจจากปัวโรต์ปรากฏในหนังสือพิมพ์รายวันของเราในเช้าวันรุ่งขึ้น ผมไม่เข้าใจถึงจุดประสงค์ของมัน แต่ผลกระทบที่มีต่อแคโรไลน์นั้นมหาศาลนัก

เธอเริ่มต้นด้วยการกล่าวอย่างไม่เป็นความจริงที่สุดว่า เธอพูดแบบนี้มาโดยตลอด ผมเลิกคิ้วขึ้นแต่ไม่ได้โต้เถียง อย่างไรก็ตาม แคโรไลน์คงรู้สึกผิดในใจอยู่บ้าง เพราะเธอพูดต่อว่า

“ฉันอาจจะไม่ได้เอ่ยถึงลิเวอร์พูลตรงๆ แต่ฉันรู้ว่าเขาจะพยายามหนีไปอเมริกา นั่นคือสิ่งที่คริพเพนทำ”

“แต่ก็ไม่ค่อยประสบความสำเร็จเท่าไหร่นะ” ผมเตือนสติเธอ

“โถ เด็กน่าสงสาร แล้วพวกเขาก็จับตัวเขาได้ ฉันคิดว่ามันเป็นหน้าที่ของคุณนะเจมส์ ที่จะต้องดูแลไม่ให้เขาถูกแขวนคอ”

“คุณจะให้ผมทำอะไร”

“ก็คุณเป็นหมอไม่ใช่หรือ คุณรู้จักเขามาตั้งแต่เด็กๆ ไม่มีความรับผิดชอบทางจิต นั่นแหละคือแนวทางที่ควรใช้ เห็นได้ชัดเลย ฉันเพิ่งอ่านเจอเมื่อวันก่อนว่าที่บรอดมัวร์เขามีความสุขมาก มันเหมือนกับคลับชั้นสูงเลยล่ะ”

แต่คำพูดของแคโรไลน์ทำให้ผมระลึกถึงบางอย่างได้

“ผมไม่เคยรู้เลยว่าปัวโรต์มีหลานชายที่สติไม่สมประกอบด้วยหรือ” ผมถามด้วยความสงสัย

“ไม่รู้หรือ โอ เขาเล่าให้ฉันฟังหมดแล้ว เด็กน่าสงสาร เป็นความโศกเศร้าอย่างยิ่งของทุกคนในครอบครัว ที่ผ่านมาพวกเขาให้เขาอยู่บ้าน แต่ตอนนี้อาการเริ่มรุนแรงจนพวกเขากลัวว่าเขาอาจจะต้องเข้าสถานบำบัดบางแห่ง”

“ผมเดาว่าป่านนี้คุณคงรู้ทุกเรื่องที่ควรรู้เกี่ยวกับครอบครัวของปัวโรต์แล้วสินะ” ผมกล่าวอย่างระอา

“ก็เกือบทั้งหมดนั่นแหละ” แคโรไลน์ตอบอย่างพึงพอใจ “มันเป็นเรื่องที่น่าโล่งใจสำหรับผู้คน ที่สามารถระบายความทุกข์ทั้งหมดให้ใครสักคนฟังได้”

“มันอาจจะเป็นอย่างนั้น” ผมกล่าว “ถ้าพวกเขาได้รับอนุญาตให้พูดออกมาเองตามธรรมชาติ แต่การที่ต้องถูกเค้นความลับออกมาด้วยกำลังนั้นเป็นอีกเรื่องหนึ่ง”

แคโรไลน์เพียงแต่มองผมด้วยท่าทางเหมือนผู้พลีชีพเพื่อศาสนาที่กำลังรื่นรมย์กับการถูกทรมาน

“คุณเป็นคนเก็บตัวเหลือเกิน เจมส์” เธอกล่าว “คุณเกลียดการพูดเปิดใจ หรือการแบ่งปันข้อมูลใดๆ ด้วยตัวเอง และคุณก็คิดว่าคนอื่นต้องเป็นเหมือนคุณ ฉันหวังว่าฉันจะไม่เคยเค้นความลับจากใครเลย ตัวอย่างเช่น ถ้ามองซิเออร์ปัวโรต์เข้ามาในบ่ายวันนี้ ตามที่เขาบอกว่าอาจจะมา ฉันจะไม่แม้แต่จะคิดถามเขาเลยว่า ใครกันที่มาถึงบ้านเขาเมื่อเช้ามืดวันนี้”

“เช้ามืดวันนี้หรือ” ผมถาม

“เช้ามาก” แคโรไลน์กล่าว “ก่อนที่นมจะมาส่ง ฉันบังเอิญมองออกไปนอกหน้าต่างพอดี ม่านบังแดดมันพัดปลิวอยู่ เป็นผู้ชายคนหนึ่ง เขามาด้วยรถยนต์แบบปิด และเขาก็ห่อตัวมิดชิด ฉันมองไม่เห็นหน้าเขาเลย แต่ฉันจะบอกความคิดของฉันให้ฟัง แล้วคุณจะเห็นว่าฉันคิดถูก”

“ความคิดของคุณคืออะไร”

แคโรไลน์ลดเสียงลงอย่างมีเลศนัย

“ผู้เชี่ยวชาญจากกระทรวงมหาดไทย” เธอระซิบ

“ผู้เชี่ยวชาญจากกระทรวงมหาดไทยหรือ” ผมกล่าวด้วยความประหลาดใจ “แคโรไลน์ที่รัก!”

“จำคำฉันไว้เถอะเจมส์ แล้วคุณจะเห็นว่าฉันพูดถูก ผู้หญิงที่ชื่อรัสเซลล์คนนั้นมาที่นี่ในเช้าหลังจากที่คุณจัดการเรื่องยาพิษ โรเจอร์ แอ็คครอยด์ อาจถูกวางยาพิษในอาหารคืนนั้นก็เป็นได้”

ผมหัวเราะออกมาดังลั่น

“ไร้สาระ” ผมอุทาน “เขาถูกแทงที่คอ คุณก็รู้ดีพอๆ กับผมนั่นแหละ”

“แทงหลังจากตายแล้วไงล่ะเจมส์” แคโรไลน์กล่าว “เพื่อสร้างเบาะแสปลอม”

“คุณผู้หญิงที่รัก” ผมพูด “ผมเป็นคนตรวจศพ และผมรู้ว่าตัวเองกำลังพูดอะไรอยู่ แผลนั่นไม่ได้เกิดขึ้นหลังความตาย แต่มันคือสาเหตุของการตาย และคุณไม่ต้องสงสัยในเรื่องนี้เลย”

แคโรไลน์ยังคงทำท่าทางราวกับรู้แจ้งทุกสรรพสิ่ง ซึ่งทำให้ผมหงุดหงิดจนต้องพูดต่อว่า

“บางทีคุณช่วยบอกผมหน่อยได้ไหมแคโรไลน์ ว่าผมมีปริญญาแพทยศาสตร์หรือไม่?”

“คุณมีปริญญาแพทย์ ฉันกล้าพูดแบบนั้น เจมส์—หรือจะพูดให้ถูกคือฉันรู้ว่าคุณมี แต่คุณไม่มีจินตนาการเลยสักนิด”

“ก็เพราะคุณกวาดจินตนาการไปหมดจนไม่เหลือไว้ให้ผมเลยน่ะสิ” ผมตอบอย่างเย็นชา

ผมรู้สึกขบขันที่ได้สังเกตเล่ห์เหลี่ยมของแคโรไลน์ในบ่ายวันนั้นเมื่อปัวโรต์เดินทางมาถึง พี่สาวของผมพยายามเลี่ยงเข้าหาเรื่องแขกปริศนาในทุกวิถีทางที่จินตนาการได้โดยไม่ถามตรงๆ จากประกายตาของปัวโรต์ ผมเห็นได้ว่าเขารู้ทันจุดประสงค์ของเธอ เขายังคงทำตัวเฉยเมยอย่างสุภาพ และสกัดกั้นการรุกคืบของเธอได้อย่างมีประสิทธิภาพจนเธอเองก็จนปัญญาว่าจะดำเนินเรื่องต่ออย่างไร

ผมสงสัยว่าเขาคงแอบสนุกกับเกมเล็กๆ นี้เงียบๆ ก่อนจะลุกขึ้นยืนและชวนไปเดินเล่น

“พอดีผมจำเป็นต้องลดน้ำหนักตัวลงสักหน่อย” เขาอธิบาย “คุณจะไปกับผมไหมครับคุณหมอ? และหลังจากนั้นบางทีคุณแคโรไลน์อาจจะเตรียมน้ำชาให้เรา”

“ยินดีค่ะ” แคโรไลน์กล่าว “แล้ว… เอ่อ… แขกของคุณจะไม่เข้ามาด้วยหรือคะ?”

“คุณกรุณาเกินไปแล้ว” ปัวโรต์ตอบ “แต่ไม่ครับ เพื่อนของผมกำลังพักผ่อน อีกไม่นานคุณจะได้ทำความรู้จักกับเขา”

“เห็นมีคนบอกฉันว่า เป็นเพื่อนเก่าแก่ของคุณด้วยใช่ไหมคะ” แคโรไลน์พยายามรุกครั้งสุดท้ายอย่างกล้าหาญ

“เขาบอกอย่างนั้นหรือครับ” ปัวโรต์พึมพำ “เอาละ เราต้องออกเดินทางกันแล้ว”

การเดินทอดน่องของเรามุ่งหน้าไปทางเฟิร์นลีย์ ผมคาดการณ์ไว้ก่อนแล้วว่าเขาอาจจะทำเช่นนี้ ผมเริ่มเข้าใจวิธีการของปัวโรต์แล้วว่า ทุกรายละเอียดที่ดูเหมือนไม่เกี่ยวข้องล้วนมีผลต่อภาพรวมทั้งหมด

“ผมมีงานจะฝากคุณครับเพื่อนรัก” ในที่สุดเขาก็พูดขึ้น “คืนนี้ที่บ้านของผม ผมอยากจะจัดประชุมเล็กๆ คุณจะเข้าร่วมด้วยใช่ไหมครับ?”

“แน่นอนครับ” ผมตอบ

“ดี ผมต้องการให้ทุกคนในบ้านมาด้วย—นั่นคือ คุณนายแอ็คครอยด์, มาดมัวแซล ฟลอร่า, เมเจอร์ บลันท์ และคุณเรมอนด์ ผมอยากให้คุณเป็นทูตของผม การรวมตัวเล็กๆ นี้กำหนดไว้ตอนเก้าโมง คุณจะช่วยไปเชิญพวกเขา—ใช่ไหมครับ?”

“ด้วยความยินดีครับ แต่ทำไมคุณไม่เชิญพวกเขาด้วยตัวเองล่ะ?”

“เพราะถ้าทำเช่นนั้น พวกเขาจะตั้งคำถามว่า ทำไม? เพื่ออะไร? พวกเขาจะคาดคั้นว่าผมมีความคิดอะไร และอย่างที่คุณรู้ เพื่อนรัก ผมไม่ชอบที่จะต้องอธิบายความคิดเล็กๆ น้อยๆ ของผมจนกว่าจะถึงเวลาที่เหมาะสม”

ผมยิ้มบางๆ

“เพื่อนของผม แฮสติงส์ คนที่ผมเคยเล่าให้คุณฟัง เขามักจะบอกว่าผมเป็นเหมือนหอยนางรมมนุษย์ แต่เขาพูดไม่ยุติธรรมนัก เพราะในเรื่องของข้อเท็จจริง ผมไม่ได้เก็บไว้กับตัวคนเดียว แต่การตีความข้อเท็จจริงเหล่านั้นเป็นเรื่องของแต่ละบุคคล”

“คุณอยากให้ผมไปทำตอนนี้เลยไหม?”

“ตอนนี้เลยครับถ้าคุณสะดวก เราใกล้จะถึงบ้านแล้ว”

“คุณไม่เข้าบ้านหรือครับ?”

“ไม่ครับ ผมจะเดินเล่นในสวนต่ออีกหน่อย แล้วจะไปพบคุณที่ประตูบ้านพักคนเฝ้ายามในอีกสิบห้านาที”

ผมพยักหน้าและออกไปทำตามหน้าที่ สมาชิกครอบครัวเพียงคนเดียวที่อยู่บ้านคือคุณนายแอ็คครอยด์ ซึ่งกำลังจิบน้ำชายามบ่าย เธอต้อนรับผมด้วยความสุภาพยิ่ง

“ขอบคุณคุณหมอมากนะคะ” เธอพึมพำ “ที่ช่วยจัดการเรื่องเล็กน้อยนั้นกับมองซิเออร์ปัวโรต์ แต่ชีวิตคนเรานี่มีแต่ปัญหาหนึ่งตามมาด้วยอีกปัญหาหนึ่ง คุณคงได้ยินเรื่องของฟลอร่าแล้วใช่ไหมคะ”

“เรื่องอะไรหรือครับ” ผมถามอย่างระมัดระวัง

“เรื่องหมั้นครั้งใหม่นี้ไงคะ ฟลอร่ากับเฮกเตอร์ บลันท์ แน่นอนว่าคงไม่เหมาะสมเท่ากับตอนที่คู่กับราล์ฟ แต่ถึงอย่างไร ความสุขต้องมาก่อน สิ่งที่ฟลอร่าผู้น่าสงสารต้องการคือผู้ชายที่อายุมากกว่า ใครสักคนที่มั่นคงและพึ่งพาได้ และเฮกเตอร์ก็เป็นคนที่โดดเด่นมากในแบบของเขา คุณเห็นข่าวเรื่องการจับกุมราล์ฟในหนังสือพิมพ์เมื่อเช้านี้แล้วใช่ไหมคะ”

“ครับ” ผมตอบ “เห็นแล้วครับ”

“น่าสยดสยองที่สุด” คุณนายแอคครอยด์หลับตาลงและสั่นสะท้าน “เจฟฟรีย์ เรย์มอนด์ ถึงกับเสียขวัญอย่างหนัก เขารีบโทรศัพท์ไปที่ลิเวอร์พูล แต่ทางสถานีตำรวจที่นั่นไม่ยอมบอกอะไรเขาเลย อันที่จริง พวกเขาบอกว่าไม่ได้จับกุมราล์ฟเลยด้วยซ้ำ คุณเรย์มอนด์ยืนยันว่าทั้งหมดเป็นเรื่องเข้าใจผิด เป็น… เขาเรียกว่าอะไรนะ… ข่าวลวงของหนังสือพิมพ์ ฉันสั่งห้ามไม่ให้พูดถึงเรื่องนี้ต่อหน้าพวกคนรับใช้เด็ดขาด เป็นเรื่องเสื่อมเสียที่ร้ายแรงเหลือเกิน ลองคิดดูสิคะถ้าฟลอร่าได้แต่งงานกับเขาจริงๆ”

คุณนายแอคครอยด์หลับตาลงด้วยความทุกข์ระทม ผมเริ่มสงสัยว่าเมื่อไหร่ผมถึงจะได้ส่งคำเชิญของปัวโรต์เสียที

ก่อนที่ผมจะมีโอกาสได้พูด คุณนายแอคครอยด์ก็เริ่มร่ายยาวอีกครั้ง

“เมื่อวานคุณมาที่นี่ใช่ไหมคะ กับสารวัตรแร็กแลนที่น่ากลัวคนนั้น คนป่าเถื่อนจริงๆ เขาขู่จนฟลอร่าตกใจจนยอมรับว่าเธอเอาเงินนั้นมาจากห้องของโรเจอร์ผู้น่าสงสาร ทั้งที่จริงๆ แล้วเรื่องมันง่ายมาก เด็กน้อยผู้น่าสงสารแค่อยากจะขอยืมเงินไม่กี่ปอนด์ แต่ไม่อยากกวนคุณลุงเพราะท่านสั่งห้ามเด็ดขาด แต่พอรู้ว่าท่านเก็บตั๋วเงินไว้ที่ไหน เธอจึงไปที่นั่นและหยิบเอามาเท่าที่จำเป็น”

“นั่นคือคำบอกเล่าของฟลอร่าหรือครับ” ผมถาม

“คุณหมอคะ คุณก็รู้ว่าเด็กสาวสมัยนี้เป็นอย่างไร ถูกชักจูงได้ง่ายเหลือเกิน คุณเองก็คงรู้เรื่องการสะกดจิตและอะไรพวกนั้นดี สารวัตรคนนั้นตะคอกใส่เธอ พูดคำว่า ‘ขโมย’ ซ้ำไปซ้ำมา จนเด็กน้อยผู้น่าสงสารเกิดอาการยับยั้งชั่งใจไม่ได้—หรือเรียกว่าปมด้อยนะ—ฉันมักจะจำสลับกันระหว่างสองคำนี้เสมอ—จนในที่สุดเธอก็คิดไปเองว่าเธอขโมยเงินไปจริงๆ ฉันมองออกทันทีว่าเป็นเพราะอะไร แต่ในแง่หนึ่งฉันก็ต้องขอบคุณที่เกิดเรื่องเข้าใจผิดทั้งหมดนี้ เพราะดูเหมือนมันจะทำให้ทั้งสองคนได้ใกล้ชิดกัน ฉันหมายถึงเฮกเตอร์กับฟลอร่าน่ะค่ะ และฉันขอยืนยันกับคุณเลยว่าที่ผ่านมาฉันกังวลเรื่องฟลอร่ามาก ถึงขนาดที่ครั้งหนึ่งฉันเคยคิดว่าเธอจะมีความสัมพันธ์ลึกซึ้งกับเจ้าหนุ่มเรย์มอนด์ ลองคิดดูสิคะ!” เสียงของคุณนายแอคครอยด์แหลมสูงด้วยความสยดสยอง “เลขานุการส่วนตัว—ที่แทบไม่มีทรัพย์สินเป็นของตัวเองเลย”

“นั่นคงจะเป็นเรื่องที่กระทบกระเทือนจิตใจคุณอย่างรุนแรงทีเดียวครับ” ผมกล่าว “เอาละครับคุณนายแอคครอยด์ ผมมีข้อความจากมองซิเออร์แอร์กูล ปัวโรต์ มาแจ้งคุณครับ”

“ถึงฉันหรือคะ”

คุณนายแอคครอยด์ดูตกใจอย่างเห็นได้ชัด

ผมรีบปลอบให้เธอคลายกังวล และอธิบายสิ่งที่ปัวโรต์ต้องการ

“ได้ค่ะ” คุณนายแอคครอยด์ตอบอย่างลังเล “ฉันคิดว่าเราคงต้องไปถ้ามองซิเออร์ปัวโรต์ต้องการเช่นนั้น แต่เรื่องทั้งหมดนี้คือเรื่องอะไรหรือคะ ฉันอยากจะทราบล่วงหน้า”

ผมยืนยันกับสุภาพสตรีท่านนั้นตามความจริงว่า ผมเองก็ไม่ทราบอะไรไปมากกว่าเธอ

“ตกลงค่ะ” ในที่สุดคุณนายแอคครอยด์ก็ตอบอย่างไม่เต็มใจนัก “ฉันจะบอกคนอื่นๆ แล้วเราจะไปที่นั่นตอนเก้าโมงตรง”

หลังจากนั้นผมจึงขอตัวลา และไปสมทบกับปัวโรต์ ณ จุดนัดพบที่ตกลงกันไว้

“ผมเกรงว่าผมจะมาสายกว่าสิบห้านาทีครับ” ผมเปรย “แต่พอสุภาพสตรีท่านนั้นเริ่มพูดแล้ว มันเป็นเรื่องยากลำบากอย่างยิ่งที่จะแทรกคำพูดเข้าไปได้แม้แต่คำเดียว”

“ไม่เป็นไรเลย” ปัวโรต์กล่าว “ส่วนผม ผมเพลิดเพลินดี สวนสาธารณะแห่งนี้งดงามมากทีเดียว”

เราออกเดินทางกลับบ้าน เมื่อถึงบ้าน เราก็ต้องประหลาดใจอย่างยิ่งที่พบว่าแคโรไลน์ซึ่งเห็นได้ชัดว่าเฝ้ารอเราอยู่ เป็นคนเปิดประตูให้ด้วยตัวเอง

เธอแตะนิ้วที่ริมฝีปาก ใบหน้าเต็มไปด้วยความสำคัญและตื่นเต้น

“เออร์ซูล่า บอร์น ค่ะ” เธอพูด “สาวใช้จากบ้านเฟิร์นลีย์ เธอมาที่นี่! ฉันให้เธอไปรอในห้องอาหาร น่าสงสารเหลือเกิน เธออยู่ในสภาพที่แย่มาก บอกว่าต้องพบคุณปัวโรต์เดี๋ยวนี้ ฉันทำทุกอย่างที่ทำได้แล้ว ทั้งเอาน้ำชาร้อนๆ ให้แก้วหนึ่ง เห็นใครสักคนอยู่ในสภาพแบบนั้นแล้วมันสะเทือนใจจริงๆ ค่ะ”

“ในห้องอาหารหรือ” ปัวโรต์ถาม

“ทางนี้ครับ” ผมพูดพร้อมกับผลักประตูเปิดออก

เออร์ซูล่า บอร์น นั่งอยู่ที่โต๊ะ แขนทั้งสองข้างกางออกด้านหน้า และเห็นได้ชัดว่าเธอเพิ่งเงยหน้าขึ้นจากที่ซึ่งเธอซบหน้าลงไป ดวงตาของเธอแดงก่ำจากการร้องไห้

“เออร์ซูล่า บอร์น” ผมพึมพำ

แต่ปัวโรต์เดินผ่านผมไปพร้อมกับยื่นมือออกไป

“ไม่” เขาพูด “ผมคิดว่านั่นไม่ถูกต้องเสียทีเดียว ไม่ใช่เออร์ซูล่า บอร์น ใช่ไหมลูกสาว—แต่เป็นเออร์ซูล่า เพตัน? คุณนายราล์ฟ เพตัน”