ความสยองบนยอดเขา

ความคิดที่ว่าเรื่องเล่าอันไม่ธรรมดาซึ่งถูกเรียกว่า บันทึกส่วนที่เหลือของจอยซ์-อาร์มสตรอง เป็นเพียงเรื่องล้อเล่นที่ถูกสร้างขึ้นอย่างประณีตโดยใครบางคนผู้ไม่ประสงค์ออกนาม และถูกสาปแช่งด้วยอารมณ์ขันที่วิปริตและชั่วร้ายนั้น บัดนี้ได้ถูกละทิ้งไปแล้วโดยทุกคนที่ได้ตรวจสอบเรื่องนี้ แม้แต่ผู้ที่ชื่นชอบการวางโครงเรื่องที่น่าสยดสยองและเปี่ยมจินตนาการที่สุด ก็คงต้องลังเลก่อนที่จะนำจินตนาการอันป่วยไข้ของตนมาเชื่อมโยงกับข้อเท็จจริงอันน่าสลดใจและไม่อาจปฏิเสธได้ ซึ่งช่วยตอกย้ำคำบอกเล่านั้น แม้ว่าข้อกล่าวอ้างที่ปรากฏในบันทึกจะน่าตกใจและถึงขั้นน่าสะพรึงกลัวเพียงใด

แต่มันก็ยังคงบีบบังคับให้สติปัญญาโดยทั่วไปต้องยอมรับว่าสิ่งเหล่านั้นเป็นความจริง และเราต้องปรับเปลี่ยนความคิดของเราให้เข้ากับสถานการณ์ใหม่นี้ โลกของเราดูเหมือนจะถูกคั่นด้วยขอบเขตแห่งความปลอดภัยที่บางเบาและไม่มั่นคง จากอันตรายที่แปลกประหลาดและไม่คาดฝันอย่างยิ่ง ในเรื่องเล่าฉบับนี้ ซึ่งนำเอกสารต้นฉบับมานำเสนอในรูปแบบที่จำเป็นต้องขาดตอนเป็นบางส่วน ข้าพเจ้าจะพยายามนำเสนอข้อเท็จจริงทั้งหมดจนถึงปัจจุบันให้ผู้อ่านได้รับทราบ โดยขอเกริ่นนำไว้ว่า หากมีผู้ใดสงสัยในเรื่องเล่าของจอยซ์-อาร์มสตรอง ก็ย่อมไม่มีข้อสงสัยใดๆ เลยเกี่ยวกับข้อเท็จจริงที่เกี่ยวข้องกับร้อยโทเมอร์เทิล แห่งกองทัพเรือ และนายเฮย์ คอนเนอร์ ผู้ซึ่งต้องพบกับจุดจบในลักษณะตามที่บรรยายไว้โดยไม่มีข้อสงสัย

บันทึกส่วนที่เหลือของจอยซ์-อาร์มสตรอง ถูกพบในทุ่งนาที่เรียกว่า โลเวอร์ เฮย์ค็อก ซึ่งตั้งอยู่ห่างจากหมู่บ้านวิธแฮมไปทางทิศตะวันตกหนึ่งไมล์ บริเวณรอยต่อระหว่างเคนต์และซัสเซกซ์ เมื่อวันที่ 15 กันยายนที่ผ่านมา เจมส์ ฟลินน์ คนงานเกษตรกรรมในสังกัดของแมทธิว ด็อดด์ เกษตรกรแห่งฟาร์มชอนทรี วิธแฮม ได้สังเกตเห็นกล้องยาสูบแบบบริอาร์ตกอยู่ใกล้กับทางเดินเท้าที่เลียบรั้วต้นไม้ในโลเวอร์ เฮย์ค็อก เมื่อเดินต่อไปอีกไม่กี่ก้าว เขาก็เก็บกล้องส่องทางไกลที่แตกหักได้คู่หนึ่ง และท้ายที่สุด ท่ามกลางต้นตำแยในคูน้ำ เขาก็เหลือบไปเห็นสมุดเล่มแบนปกผ้า ซึ่งปรากฏว่าเป็นสมุดบันทึกแบบฉีกแผ่นได้ โดยมีบางแผ่นหลุดออกมาและปลิวว่อนอยู่ตามโคนรั้วต้นไม้ เขาเก็บรวบรวมแผ่นเหล่านั้นไว้

แต่บางแผ่น ซึ่งรวมถึงแผ่นแรกด้วยนั้น ไม่เคยถูกค้นพบอีกเลย และทำให้เกิดช่องว่างที่น่าเสียดายในคำแถลงอันสำคัญยิ่งนี้ คนงานได้นำสมุดบันทึกไปมอบให้เจ้านาย ซึ่งจากนั้นได้นำไปให้ ดร. เจ. เอช. แอเธอร์ตัน แห่งฮาร์ตฟิลด์ สุภาพบุรุษท่านนี้ตระหนักถึงความจำเป็นในการตรวจสอบโดยผู้เชี่ยวชาญในทันที และต้นฉบับดังกล่าวจึงถูกส่งต่อไปยังสโมสรการบินในลอนดอน ซึ่งเป็นที่เก็บรักษาเอกสารนี้อยู่ในปัจจุบัน

เรื่องเล่าแห่งความสยองขวัญและปริศนา

อาเธอร์ โคนัน ดอยล์

ต้นฉบับสองหน้าแรกได้สูญหายไป และมีอีกหนึ่งหน้าที่ถูกฉีกขาดออกไปในช่วงท้ายของการบรรยาย ทว่าสิ่งเหล่านี้มิได้ส่งผลกระทบต่อความต่อเนื่องโดยรวมของเรื่องราว มีการสันนิษฐานว่าส่วนที่ขาดหายไปในตอนต้นนั้นเกี่ยวข้องกับบันทึกคุณสมบัติของนายจอยซ์-อาร์มสตรองในฐานะนักการบิน ซึ่งสามารถรวบรวมได้จากแหล่งข้อมูลอื่น และเป็นที่ยอมรับกันว่าเหนือชั้นกว่านักบินคนใดในอังกฤษ เป็นเวลาหลายปีที่เขาถูกมองว่าเป็นหนึ่งในผู้ที่กล้าหาญและมีสติปัญญาเฉลียวฉลาดที่สุดในบรรดานักบิน ซึ่งการผสมผสานกันของสองสิ่งนี้ทำให้เขาสามารถประดิษฐ์และทดสอบอุปกรณ์ใหม่ๆ ได้หลายชิ้น รวมถึงอุปกรณ์ยึดไจโรสโคปทั่วไปซึ่งเป็นที่รู้จักกันในชื่อของเขา เนื้อหาหลักของต้นฉบับถูกเขียนด้วยหมึกอย่างเป็นระเบียบ

แต่ไม่กี่บรรทัดสุดท้ายกลับเขียนด้วยดินสอและมีลายเส้นยุ่งเหยิงจนแทบจะอ่านไม่ออก ซึ่งในความเป็นจริงแล้ว มันเป็นลักษณะที่คาดเดาได้หากข้อความเหล่านั้นถูกขีดเขียนอย่างรีบเร่งขณะนั่งอยู่บนเครื่องบินที่กำลังเคลื่อนที่ นอกจากนี้ ยังมีรอยเปื้อนหลายจุดทั้งบนหน้าสุดท้ายและบนปกนอก ซึ่งผู้เชี่ยวชาญจากกระทรวงมหาดไทยระบุว่าเป็นเลือด โดยน่าจะเป็นเลือดมนุษย์และเป็นเลือดของสัตว์เลี้ยงลูกด้วยนมอย่างแน่นอน ข้อเท็จจริงที่ว่ามีการค้นพบสิ่งที่มีลักษณะคล้ายกับเชื้อมาลาเรียในเลือดนี้ และการที่จอยซ์-อาร์มสตรองเป็นที่ทราบกันว่าเคยป่วยด้วยไข้จับสั่น เป็นตัวอย่างที่โดดเด่นของอาวุธชิ้นใหม่ที่วิทยาศาสตร์สมัยใหม่ได้มอบไว้ในมือของเหล่านักสืบของเรา

และบัดนี้ ขอเอ่ยถึงบุคลิกภาพของผู้เขียนคำแถลงอันสร้างความสั่นสะเทือนนี้สักเล็กน้อย ตามคำบอกเล่าของเพื่อนไม่กี่คนที่รู้จักตัวตนของเขาจริงๆ จอยซ์-อาร์มสตรองเป็นทั้งกวีและช่างฝัน พอๆ กับที่เป็นช่างกลและนักประดิษฐ์ เขาเป็นชายผู้มีความมั่งคั่งมหาศาล ซึ่งส่วนใหญ่เขาได้ใช้จ่ายไปกับการไล่ตามงานอดิเรกด้านการบิน เขามีเครื่องบินส่วนตัวสี่ลำในโรงเก็บเครื่องบินใกล้กับเดวิเซส และกล่าวกันว่าเขาขึ้นบินไม่ต่ำกว่าหนึ่งร้อยเจ็ดสิบครั้งในช่วงปีที่ผ่านมา เขาเป็นคนเก็บตัวและมีอารมณ์หม่นหมอง ซึ่งมักจะหลีกเลี่ยงการเข้าสังคมกับเพื่อนฝูง กัปตันแดนเจอร์ฟิลด์ผู้ซึ่งรู้จักเขาดีกว่าใครกล่าวว่า มีบางช่วงเวลาที่ความประหลาดของเขาส่อเค้าว่าจะพัฒนาไปสู่สิ่งที่ร้ายแรงยิ่งกว่านั้น นิสัยที่เขาชอบพกปืนลูกซองติดตัวไปด้วยบนเครื่องบินก็เป็นหนึ่งในอาการที่แสดงออกมา

อีกประการหนึ่งคือผลกระทบทางจิตใจอันน่าหดหู่จากการตกของร้อยโทเมอร์เทิล เมอร์เทิลซึ่งพยายามทำสถิติความสูง ได้ตกลงมาจากระดับความสูงกว่าสามหมื่นฟุต เป็นเรื่องน่าสยดสยองที่จะเล่าว่า ศีรษะของเขาถูกบดขยี้จนไม่เหลือชิ้นดี แม้ว่าร่างกายและแขนขาจะยังคงรูปทรงเดิมอยู่ก็ตาม ในทุกการรวมตัวของเหล่านักบิน ตามคำบอกเล่าของแดนเจอร์ฟิลด์ จอยซ์-อาร์มสตรองมักจะถามด้วยรอยยิ้มปริศนาว่า แล้วศีรษะของเมอร์เทิลอยู่ที่ไหนกันเล่า?

ในอีกโอกาสหนึ่งหลังอาหารค่ำ ณ ห้องอาหารของโรงเรียนการบินบนที่ราบซอลส์บรี เขาได้เริ่มการโต้เถียงว่าสิ่งใดจะเป็นอันตรายที่ถาวรที่สุดที่นักบินต้องเผชิญ หลังจากที่ได้รับฟังความเห็นต่างๆ เกี่ยวกับหลุมอากาศ โครงสร้างที่บกพร่อง และการเอียงเครื่องมากเกินไป เขาก็จบลงด้วยการยักไหล่และปฏิเสธที่จะเสนอทัศนะของตนเอง แม้ว่าเขาจะให้ความรู้สึกว่าความคิดของเขานั้นแตกต่างจากสิ่งที่เพื่อนร่วมทางได้เสนอมาก็ตาม

เป็นเรื่องที่ควรสังเกตว่า หลังจากที่เขาหายสาบสูญไปอย่างสมบูรณ์ พบว่ากิจการส่วนตัวของเขาถูกจัดการไว้อย่างแม่นยำ ซึ่งอาจแสดงให้เห็นว่าเขามีลางสังหรณ์อย่างรุนแรงถึงหายนะที่จะเกิดขึ้น ด้วยคำอธิบายที่จำเป็นเหล่านี้ บัดนี้ข้าพเจ้าจะนำเสนอเรื่องราวตามที่ปรากฏอยู่จริง โดยเริ่มตั้งแต่หน้าสามของสมุดบันทึกที่ชุ่มไปด้วยเลือดเล่มนี้:

อย่างไรก็ตาม เมื่อครั้งที่ข้าพเจ้าได้ร่วมรับประทานอาหารค่ำที่เมืองแร็งส์กับโคเซลลีและกุสตาฟ เรย์มอนด์ ข้าพเจ้าพบว่าไม่มีใครในสองคนนี้ที่ตระหนักถึงอันตรายใดๆ เป็นพิเศษในชั้นบรรยากาศระดับสูง ข้าพเจ้าไม่ได้กล่าวสิ่งที่อยู่ในใจออกมาตรงๆ แต่ก็พูดจาใกล้เคียงจนหากพวกเขามีความคิดเห็นในทำนองเดียวกัน ก็คงไม่พลาดที่จะแสดงออกมา ทว่าคนทั้งสองนั้นเป็นเพียงชายผู้ว่างเปล่าและหลงระเริงในเกียรติจอมปลอม โดยไม่มีความคิดใดนอกเสียจากอยากเห็นชื่อโง่ๆ ของตนปรากฏบนหน้าหนังสือพิมพ์ เป็นเรื่องน่าสังเกตว่าไม่มีใครในสองคนนี้ที่เคยบินขึ้นไปสูงเกินกว่าระดับสองหมื่นฟุตมากนัก

แน่นอนว่ามนุษย์เคยขึ้นไปสูงกว่านั้นทั้งด้วยบอลลูนและการปีนเขา แต่มันต้องเป็นจุดที่สูงกว่านั้นมากที่เครื่องบินจะเข้าสู่เขตอันตราย ทั้งนี้โดยสันนิษฐานว่าลางสังหรณ์ของข้าพเจ้านั้นถูกต้อง

การบินด้วยเครื่องบินอยู่กับเรามานานกว่ายี่สิบปีแล้ว และอาจมีคนตั้งคำถามว่า เหตุใดภัยอันตรายนี้จึงเพิ่งมาปรากฏให้เห็นในยุคสมัยของเรา คำตอบนั้นชัดเจน ในสมัยก่อนที่เครื่องยนต์ยังอ่อนกำลัง เมื่อเครื่องยนต์โนมหรือกรีนขนาดหนึ่งร้อยแรงม้าถูกถือว่าเพียงพอต่อทุกความต้องการ การบินจึงถูกจำกัดอย่างมาก แต่ในปัจจุบันที่สามร้อยแรงม้ากลายเป็นมาตรฐานทั่วไปมากกว่าจะเป็นข้อยกเว้น การขึ้นไปยังชั้นบรรยากาศระดับสูงจึงทำได้ง่ายและแพร่หลายยิ่งขึ้น บางคนในพวกเราอาจจำได้ว่าในวัยเยาว์ การที่การ์รอสสร้างชื่อเสียงโด่งดังไปทั่วโลกด้วยการบินขึ้นไปถึงหนึ่งหมื่นเก้าพันฟุต และการบินข้ามเทือกเขาแอลป์ถูกถือว่าเป็นความสำเร็จที่น่าทึ่ง

ทว่ามาตรฐานของเราในตอนนี้ได้ถูกยกระดับขึ้นอย่างมหาศาล และมีการบินระดับสูงเพิ่มขึ้นถึงยี่สิบเท่าเมื่อเทียบกับปีก่อนๆ หลายครั้งที่การบินเหล่านั้นดำเนินไปโดยปราศจากอันตราย ระดับสามหมื่นฟุตถูกพิชิตครั้งแล้วครั้งเล่าโดยไม่มีความลำบากใดนอกเสียจากความหนาวเย็นและอาการหอบหืด สิ่งนี้พิสูจน์อะไรได้บ้าง ผู้มาเยือนอาจลงมาบนดาวเคราะห์ดวงนี้เป็นพันครั้งโดยไม่เคยเห็นเสือเลยแม้แต่ตัวเดียว ทว่าเสือยังมีตัวตนอยู่ และหากเขาบังเอิญลงมาในป่าดิบชื้น เขาก็อาจถูกขย้ำกินได้ ในอากาศชั้นบนก็มีป่าดิบชื้นเช่นกัน และมีสิ่งที่เลวร้ายยิ่งกว่าเสืออาศัยอยู่ที่นั่น ข้าพเจ้าเชื่อว่าเมื่อเวลาผ่านไป พวกเขาจะสามารถทำแผนที่ป่าเหล่านี้ได้อย่างแม่นยำ แม้ในขณะนี้ข้าพเจ้าก็สามารถระบุตำแหน่งของป่าดังกล่าวได้สองแห่ง แห่งหนึ่งอยู่เหนือเขตโป-บิอาริตซ์ในฝรั่งเศส อีกแห่งหนึ่งอยู่เหนือศีรษะของข้าพเจ้าพอดีในขณะที่เขียนข้อความนี้ภายในบ้านที่วิลต์เชียร์ และข้าพเจ้าค่อนข้างคิดว่ามีแห่งที่สามอยู่ในเขตฮอมบูร์ก-วีสบาเดิน

เรื่องการหายตัวไปของเหล่านักบินนั่นแหละที่ทำให้ผมเริ่มฉุกคิด แน่นอนว่าใครต่อใครต่างก็บอกว่าพวกเขาตกลงไปในทะเล แต่เรื่องนั้นไม่ได้ทำให้ผมคลายสงสัยได้เลย ประการแรกคือกรณีของ แวร์ริเอร์ ในฝรั่งเศส เครื่องบินของเขาถูกพบใกล้กับเมืองบายอน แต่พวกเขาไม่เคยพบศพของเขาเลย แล้วยังมีกรณีของ แบ็กซ์เตอร์ ที่หายสาบสูญไป ทั้งที่พบเครื่องยนต์และชิ้นส่วนเหล็กบางชิ้นในป่าแห่งหนึ่งในเลสเตอร์เชียร์ ในกรณีนั้น ดร.มิดเดิลตัน แห่งเอมส์เบอรี ผู้ซึ่งเฝ้าดูการบินด้วยกล้องโทรทรรศน์ ยืนยันว่าก่อนที่เมฆจะบดบังทัศนวิสัย เขาเห็นเครื่องบินซึ่งอยู่ในระดับความสูงมหาศาล พลันพุ่งทะยานขึ้นไปในแนวตั้งอย่างกะทันหันด้วยจังหวะกระตุกต่อเนื่องกันในลักษณะที่เขาคิดว่าไม่มีทางเป็นไปได้

และนั่นคือครั้งสุดท้ายที่มีคนเห็นแบ็กซ์เตอร์ มีการเขียนโต้ตอบกันในหนังสือพิมพ์ แต่ก็ไม่ได้นำไปสู่สิ่งใด มีกรณีคล้ายกันนี้อีกหลายราย และจากนั้นก็มีการตายของ เฮย์ คอนเนอร์ มีการซุบซิบกันอื้ออึงเรื่องปริศนาแห่งเวหาที่ยังไขไม่ได้ และมีคอลัมน์มากมายในหนังสือพิมพ์ราคาถูก แต่กลับมีการดำเนินการน้อยเหลือเกินเพื่อสืบหาความจริงของเรื่องนี้! เขาตกลงมาด้วยการดิ่งพสุธาอย่างรุนแรงจากความสูงที่ไม่ทราบแน่ชัด เขาไม่ได้ก้าวออกจากเครื่องบินและเสียชีวิตอยู่บนที่นั่งนักบิน ตายด้วยโรคอะไรน่ะหรือ?

โรคหัวใจ หมอว่าอย่างนั้น ไร้สาระ! หัวใจของเฮย์ คอนเนอร์ แข็งแรงพอๆ กับหัวใจของผมนั่นแหละ แล้วเวเนเบิลส์ว่าอย่างไรล่ะ? เวเนเบิลส์เป็นคนเดียวที่อยู่ข้างกายเขาตอนตาย เขาบอกว่าคอนเนอร์ตัวสั่นเทาและดูเหมือนคนที่ถูกทำให้ตกใจกลัวอย่างรุนแรง ตายเพราะความกลัว เวเนเบิลส์ว่าเช่นนั้น แต่เขานึกไม่ออกว่าคอนเนอร์กลัวอะไร เพียงแต่บอกว่าคอนเนอร์พูดคำหนึ่งกับเวเนเบิลส์ ซึ่งฟังดูเหมือนคำว่า สัตว์ประหลาด ในการชันสูตรศพพวกเขาไม่สามารถตีความคำนั้นได้ แต่ผมตีความได้ สัตว์ประหลาด! นั่นคือคำสุดท้ายของเฮย์ คอนเนอร์ ผู้โชคร้าย และเขาก็ตายเพราะความกลัวจริงๆ อย่างที่เวเนเบิลส์คิด

แล้วยังมีเรื่องศีรษะของเมอร์เทิลอีก คุณเชื่อจริงๆ หรือ—มีใครเชื่อจริงๆ หรือ—ว่าแรงกระแทกจากการตกจะสามารถทำให้ศีรษะของคนจมหายเข้าไปในลำตัวได้จนหมดสิ้น? เอาเถอะ มันอาจจะเป็นไปได้ แต่สำหรับผม ผมไม่เคยเชื่อเลยว่าเรื่องของเมอร์เทิลเป็นเช่นนั้น และยังมีคราบน้ำมันบนเสื้อผ้าของเขา— ชุ่มไปด้วยน้ำมันเหนอะหนะ ใครบางคนพูดไว้ในการชันสูตรศพ แปลกเหลือเกินที่ไม่มีใครฉุกคิดอะไรหลังจากนั้น! แต่ผมคิด—แต่ก็นะ ผมครุ่นคิดเรื่องนี้มานานพอสมควรแล้ว ผมเคยบินขึ้นไปสามครั้ง—นึกถึงตอนที่เดนเจอร์ฟิลด์ชอบล้อผมเรื่องปืนลูกซอง—แต่ผมยังขึ้นไปไม่สูงพอ ตอนนี้ ด้วยเครื่องบินพอล เวโรเนอร์ รุ่นใหม่ที่น้ำหนักเบาและมีกำลังหนึ่งร้อยเจ็ดสิบห้าโรบูร์ ผมน่าจะแตะระดับสามหมื่นฟุตได้สบายๆ ในวันพรุ่งนี้ ผมจะลองท้าทายสถิติดู และบางทีผมอาจจะได้ท้าทายสิ่งอื่นด้วย

แน่นอนว่ามันอันตราย หากใครต้องการหลีกเลี่ยงอันตราย ทางที่ดีที่สุดคือเลิกบินไปเลย แล้วกลับไปสวมรองเท้าสลิปเปอร์ผ้าสำลีกับชุดคลุมอาบน้ำอยู่บ้านเสีย แต่พรุ่งนี้ผมจะไปเยือนป่าแห่งเวหา—และหากมีสิ่งใดอยู่ที่นั่น ผมจะต้องรู้แน่ หากผมกลับมา ผมคงกลายเป็นคนดังอยู่บ้าง แต่ถ้าไม่ สมุดบันทึกเล่มนี้อาจช่วยอธิบายได้ว่าผมพยายามจะทำอะไร และผมต้องเสียชีวิตลงได้อย่างไรในการทำสิ่งนั้น แต่ขอร้องล่ะ อย่าเขียนเรื่องไร้สาระเกี่ยวกับอุบัติเหตุหรือเรื่องลึกลับเลย

เรื่องเล่าแห่งความสยองขวัญและปริศนา

อาเธอร์ โคนัน ดอยล์

ผมเลือกใช้เครื่องบินปีกเดี่ยวรุ่นพอล เวโรเนอร์ สำหรับงานนี้ เพราะไม่มีอะไรจะเหมาะไปกว่าเครื่องบินปีกเดี่ยวอีกแล้วเมื่อต้องทำงานจริงจัง โบมอนต์เองก็ค้นพบเรื่องนี้ตั้งแต่ช่วงแรกๆ ข้อหนึ่งคือมันไม่หวั่นต่อความชื้น และดูจากสภาพอากาศแล้ว เราคงต้องอยู่ในหมู่เมฆตลอดเวลา มันเป็นเครื่องรุ่นเล็กที่สง่างามและตอบสนองการบังคับของผมได้ดั่งม้าที่เชื่องเชื่อ เครื่องยนต์เป็นแบบโรทารี รูบัว สิบสูบ ทำความเร็วได้ถึงหนึ่งร้อยเจ็ดสิบห้าไมล์ต่อชั่วโมง ทั้งยังมีการปรับปรุงให้ทันสมัยครบครัน ทั้งตัวลำแบบปิด โครงเลื่อนลงจอดทรงโค้งสูง เบรก อุปกรณ์รักษาการทรงตัวแบบไจโรสโคป และเกียร์สามระดับ ซึ่งทำงานโดยการปรับองศาของปีกตามหลักการม่านปรับแสงแบบเวนิส ผมพกปืนลูกซองติดตัวไปด้วยพร้อมกระสุนลูกปรายอีกหนึ่งโหล คุณควรจะได้เห็นหน้าของเพอร์กินส์ ช่างเครื่องเก่าของผม ตอนที่ผมสั่งให้เขาบรรจุกระสุนเหล่านั้นลงไป ผมแต่งตัวราวกับนักสำรวจอาร์กติก โดยสวมเสื้อเจอร์ซีย์สองตัวไว้ใต้ชุดหมี ถุงเท้าหนาข้างในรองเท้าบูตบุฟองน้ำ หมวกกันลมแบบมีที่ปิดหู และแว่นตากันลมเคลือบแป้ง แม้ภายนอกโรงเก็บเครื่องบินจะร้อนอบอ้าว

แต่ผมกำลังมุ่งหน้าสู่ยอดเขาหิมาลัย จึงต้องแต่งตัวให้เหมาะสมกับบทบาท เพอร์กินส์รู้ว่ามีบางอย่างเกิดขึ้นและอ้อนวอนขอให้ผมพาเขาไปด้วย บางทีผมอาจจะพาเขาไปถ้าผมใช้เครื่องบินปีกคู่ แต่เครื่องบินปีกเดี่ยวนั้นเป็นงานของคนคนเดียว หากคุณต้องการรีดสมรรถนะของมันออกมาจนหยดสุดท้าย แน่นอนว่าผมพกถุงออกซิเจนไปด้วย เพราะคนที่พยายามทำสถิติความสูงโดยไม่มีสิ่งนี้ ไม่ถูกแช่แข็งจนตายก็คงขาดใจตาย หรืออาจจะเป็นทั้งสองอย่าง

ผมตรวจสอบปีก คันบังคับหางเสือ และคันบังคับระดับอย่างละเอียดก่อนจะขึ้นเครื่อง ทุกอย่างดูเรียบร้อยดีเท่าที่ผมจะเห็นได้ จากนั้นผมจึงสตาร์ทเครื่องยนต์และพบว่ามันทำงานได้อย่างราบรื่น เมื่อพวกเขาปล่อยเครื่อง เธอก็ทะยานขึ้นเกือบจะในทันทีด้วยความเร็วระดับต่ำสุด ผมบินวนรอบสนามเหย้าสักหนึ่งหรือสองรอบเพื่อวอร์มเครื่อง จากนั้นจึงโบกมือให้เพอร์กินส์และคนอื่นๆ แล้วปรับปีกให้ราบและเร่งเครื่องถึงระดับสูงสุด เธอร่อนถลาไปตามลมราวกับนกนางแอ่นเป็นระยะทางแปดหรือสิบไมล์ จนกระทั่งผมเชิดหัวขึ้นเล็กน้อย และเธอก็เริ่มไต่ระดับขึ้นเป็นวงสว่านขนาดใหญ่มุ่งสู่มวลเมฆที่อยู่เหนือขึ้นไป สิ่งสำคัญที่สุดคือต้องไต่ระดับขึ้นอย่างช้าๆ และปรับตัวให้เข้ากับความกดอากาศในขณะที่ทะยานสูงขึ้นไป

เรื่องเล่าแห่งความสยองขวัญและปริศนา

อาเธอร์ โคนัน ดอยล์

มันเป็นวันที่อากาศอบอ้าวและร้อนชื้นสำหรับเดือนกันยายนของอังกฤษ ทั้งยังมีความเงียบสงัดและหนักอึ้งราวกับฝนกำลังจะตก มีลมพัดวูบมาจากทางทิศตะวันตกเฉียงใต้เป็นระยะๆ ครั้งหนึ่งลมแรงและกะทันหันเสียจนทำให้ผมตั้งตัวไม่ทันและถูกพัดจนตัวหมุนกลับไปครึ่งรอบชั่วขณะ ผมจำได้ถึงสมัยที่ลมกระโชก ลมหมุน และหลุมอากาศเคยเป็นสิ่งที่อันตราย ก่อนที่เราจะเรียนรู้วิธีการใส่พละกำลังอันมหาศาลลงไปในเครื่องยนต์ของเรา ทันทีที่ผมบินถึงแนวเมฆ โดยที่เครื่องวัดความสูงระบุว่าสามพันฟุต ฝนก็ตกลงมา พับผ่าสิ!

มันเทลงมาอย่างหนัก! เสียงฝนรัวกระหน่ำลงบนปีกและสาดซัดเข้าที่ใบหน้าจนแว่นตาพร่ามัวจนผมแทบจะมองไม่เห็นอะไร ผมจึงลดความเร็วลง เพราะการบินฝ่ากระแสลมนั้นเป็นเรื่องที่ยากลำบาก ยิ่งผมบินสูงขึ้น ฝนก็กลายเป็นลูกเห็บ จนผมต้องหันหัวเครื่องบินกลับทิศทาง กระบอกสูบตัวหนึ่งของผมไม่ทำงาน ผมเดาว่าน่าจะเป็นเพราะหัวเทียนสกปรก แต่ถึงอย่างนั้นผมก็ยังทะยานสูงขึ้นอย่างมั่นคงด้วยกำลังเครื่องที่เหลือเฟือ หลังจากนั้นครู่หนึ่ง ปัญหาก็หายไปไม่ว่ามันจะเป็นอะไรก็ตาม และผมก็ได้ยินเสียงครางต่ำที่กังวานลึก เครื่องยนต์ทั้งสิบสูบประสานเสียงเป็นหนึ่งเดียว นั่นแหละคือความงดงามของอุปกรณ์ลดเสียงสมัยใหม่ของเรา

ในที่สุดเราก็สามารถควบคุมเครื่องยนต์ได้ด้วยการฟังเสียง พวกมันจะกรีดร้อง แหลมสูง และสะอึกสะอื้นเพียงใดเมื่อเกิดปัญหา! เสียงร้องขอความช่วยเหลือเหล่านั้นล้วนสูญเปล่าในสมัยก่อน เมื่อทุกเสียงถูกกลบด้วยเสียงคำรามอันน่าสะพรึงกลัวของเครื่องจักร หากเพียงแต่นักบินยุคแรกๆ สามารถกลับมาเห็นความงดงามและความสมบูรณ์แบบของกลไกที่แลกมาด้วยชีวิตของพวกเขาได้!

ประมาณเก้าโมงครึ่ง ผมกำลังเข้าใกล้กลุ่มเมฆ เบื้องล่างของผมคือที่ราบซอลส์บรีอันกว้างใหญ่ไพศาลซึ่งพร่ามัวและมืดครึ้มด้วยสายฝน เครื่องบินหกเจ็ดลำกำลังบินรับจ้างอยู่ที่ระดับหนึ่งพันฟุต ดูเหมือนนกนางแอ่นสีดำตัวน้อยตัดกับพื้นหลังสีเขียว ผมกล้าพูดเลยว่าพวกเขากำลังสงสัยว่าผมขึ้นไปทำอะไรบนดินแดนแห่งเมฆนั้น ทันใดนั้น ม่านสีเทาก็ปิดลงเบื้องล่าง และไอระเหยที่เปียกชื้นก็ม้วนตัวรอบใบหน้าของผม มันหนาวเหนอะหนะและน่าหดหู่ แต่ผมอยู่เหนือพายุลูกเห็บแล้ว ซึ่งนั่นถือเป็นเรื่องดี เมฆนั้นมืดและหนาทึบราวกับหมอกในลอนดอน ด้วยความกังวลที่จะบินให้พ้น ผมจึงเชิดหัวเครื่องขึ้นจนระฆังเตือนอัตโนมัติส่งเสียงดัง และผมก็เริ่มไถลถอยหลังจริงๆ ปีกที่ชุ่มโชกและหยดน้ำทำให้ผมหนักกว่าที่คิด

แต่ในไม่ช้าผมก็เข้าสู่ชั้นเมฆที่เบาบางลง และผ่านพ้นชั้นแรกไปได้ในเวลาอันรวดเร็ว มีเมฆชั้นที่สอง ซึ่งมีสีโอปอลและเป็นปุยขาวอยู่ที่ระดับความสูงเหนือศีรษะขึ้นไป มีเพดานสีขาวที่ต่อเนื่องกันอยู่เบื้องบน และมีพื้นสีมืดที่ต่อเนื่องกันอยู่เบื้องล่าง โดยมีเครื่องบินปีกเดี่ยวพยายามทะยานสูงขึ้นเป็นวงกว้างระหว่างสองชั้นนั้น มันช่างโดดเดี่ยวอย่างน่าประหลาดในพื้นที่แห่งเมฆเหล่านี้ ครั้งหนึ่งมีฝูงนกน้ำขนาดเล็กกลุ่มใหญ่บินผ่านผมไปทางทิศตะวันตกด้วยความเร็วสูง เสียงกระพือปีกที่รวดเร็วและเสียงร้องอันไพเราะของพวกมันทำให้ผมรู้สึกร่าเริง ผมคิดว่าพวกมันคือนกเป็ดแดง

แต่ผมเป็นนักสัตววิทยาที่ห่วยแตกเหลือเกิน ในเมื่อมนุษย์อย่างเราได้กลายเป็นนกไปแล้ว เราควรจะเรียนรู้ที่จะจำแนกพี่น้องร่วมท้องฟ้าของเราด้วยสายตาให้ได้จริงๆ

ลมเบื้องล่างของผมพัดม้วนและสั่นคลอนที่ราบเมฆอันกว้างขวาง ครั้งหนึ่งเกิดวังวนขนาดใหญ่ขึ้นในนั้น เป็นน้ำวนแห่งไอระเหย และผ่านช่องนั้น ราวกับลงไปในกรวย ผมก็มองเห็นโลกที่อยู่ห่างไกล เครื่องบินปีกคู่สีขาวลำใหญ่กำลังบินผ่านในระดับที่ลึกมากเบื้องล่างของผม ผมคิดว่ามันน่าจะเป็นบริการส่งไปรษณีย์อากาศยามเช้าระหว่างบริสตอลกับลอนดอน จากนั้นกระแสลมก็ม้วนกลับเข้ามาปิดอีกครั้ง และความโดดเดี่ยวอันยิ่งใหญ่ก็กลับมาไม่ถูกรบกวนดังเดิม

หลังสิบโมงเล็กน้อย ผมแตะถึงขอบล่างของชั้นเมฆชั้นบน มันประกอบด้วยไอน้ำละเอียดบางเบาที่ลอยละล่องอย่างรวดเร็วมาจากทางทิศตะวันตก ลมพัดแรงขึ้นอย่างต่อเนื่องตลอดเวลา และขณะนี้กลายเป็นลมพัดกรรโชกแรง—เกจวัดของผมระบุว่ายี่สิบแปดไมล์ต่อชั่วโมง อากาศหนาวจัดแล้วแม้ว่าเครื่องวัดความสูงจะระบุเพียงเก้าพันฟุต เครื่องยนต์ทำงานได้อย่างยอดเยี่ยม และเราก็ทะยานขึ้นสู่เบื้องบนด้วยเสียงครางกระหึ่มอย่างสม่ำเสมอ ธนาคารเมฆนั้นหนากว่าที่ผมคาดไว้ แต่ในที่สุดมันก็บางลงกลายเป็นหมอกสีทองเบื้องหน้าผม และเพียงชั่วพริบตาเดียวผมก็พุ่งทะลุออกมา พบกับท้องฟ้าที่ไร้เมฆและดวงอาทิตย์อันเจิดจ้าเหนือศีรษะ—เบื้องบนล้วนเป็นสีน้ำเงินและสีทอง เบื้องล่างล้วนเป็นสีเงินทอประกาย เป็นที่ราบกว้างใหญ่ไพศาลสุดลูกหูลูกตา เวลาสิบโมงสิบห้านาที และเข็มของเครื่องวัดความกดอากาศชี้ไปที่หนึ่งหมื่นสองพันแปดร้อยฟุต ผมทะยานสูงขึ้นไปเรื่อยๆ หูจดจ่ออยู่กับเสียงครางต่ำของเครื่องยนต์ ตาคอยเฝ้าดูนาฬิกา ตัวบ่งชี้รอบเครื่อง คันบังคับน้ำมัน และปั๊มน้ำมันอย่างไม่ลดละ ไม่แปลกใจเลยที่เขากล่าวกันว่านักบินเป็นเผ่าพันธุ์ที่ไร้ความกลัว เพราะเมื่อมีสิ่งต่างๆ ให้ต้องคิดมากมายถึงเพียงนี้ จึงไม่มีเวลาเหลือให้กังวลถึงเรื่องของตนเอง

ในช่วงเวลานี้เองผมสังเกตเห็นว่าเข็มทิศนั้นเชื่อถือไม่ได้เพียงใดเมื่ออยู่สูงจากพื้นดินเกินระดับหนึ่ง ที่ความสูงหนึ่งหมื่นห้าพันฟุต เข็มทิศของผมชี้ไปทางทิศตะวันออกและเบี่ยงใต้หนึ่งจุด ดวงอาทิตย์และกระแสลมจึงเป็นสิ่งที่บอกทิศทางที่แท้จริงแก่ผม

ผมหวังจะได้พบกับความสงบนิ่งชั่วนิรันดร์ในระดับความสูงเช่นนี้ แต่ทุกๆ หนึ่งพันฟุตที่ทะยานขึ้นไป ลมพายุกลับยิ่งรุนแรงขึ้น เครื่องจักรของผมครางครวญและสั่นสะท้านในทุกข้อต่อและหมุดย้ำยามที่ต้องเผชิญหน้ากับมัน และปลิวว่อนราวกับแผ่นกระดาษเมื่อผมเอียงเครื่องเพื่อเลี้ยว ร่อนลงตามลมด้วยความเร็วที่บางทีอาจมากกว่าที่มนุษย์คนใดเคยเคลื่อนที่มา ทว่าผมต้องเลี้ยวกลับและโต้ลมอยู่เสมอ เพราะสิ่งที่ผมแสวงหาไม่ใช่เพียงสถิติความสูง ตามการคำนวณทั้งหมดของผม ป่าอากาศของผมตั้งอยู่เหนือวิลต์เชียร์น้อย และความพยายามทั้งหมดของผมอาจสูญเปล่าหากผมปะทะกับชั้นนอกในจุดที่ห่างไกลออกไป

เมื่อผมถึงระดับหนึ่งหมื่นเก้าพันฟุต ซึ่งเป็นเวลาประมาณเที่ยงวัน ลมรุนแรงมากจนผมมองดูสายยึดปีกด้วยความกังวล โดยคาดว่าพวกมันจะขาดหรือหย่อนลงในชั่วขณะ ผมถึงกับปลดร่มชูชีพด้านหลังออก และเกี่ยวตะขอของมันเข้ากับห่วงเข็มขัดหนัง เพื่อเตรียมพร้อมสำหรับสถานการณ์ที่เลวร้ายที่สุด บัดนี้คือเวลาที่ความชุ่ยเพียงเล็กน้อยของช่างเครื่องต้องถูกชดใช้ด้วยชีวิตของนักบิน แต่เธอก็ยังคงทนทานอย่างกล้าหาญ ทุกเส้นลวดและเสาค้ำสั่นสะเทือนและส่งเสียงหึ่งราวกับสายพิณ แต่ช่างงดงามเหลือเกินที่ได้เห็นว่า แม้จะถูกทุบตีและโหมกระหน่ำเพียงใด เธอก็ยังคงเป็นผู้พิชิตธรรมชาติและเป็นนายแห่งท้องฟ้า มนุษย์ย่อมมีบางสิ่งที่ศักดิ์สิทธิ์อยู่ในตัวอย่างแน่นอน จึงสามารถก้าวข้ามข้อจำกัดที่การสร้างสรรค์ดูเหมือนจะกำหนดไว้ได้—และก้าวข้ามได้ด้วยความทุ่มเทอันกล้าหาญและไม่เห็นแก่ตัวดังเช่นที่การพิชิตอากาศครั้งนี้ได้แสดงให้เห็น จะพูดเรื่องความเสื่อมถอยของมนุษย์ไปทำไม! เรื่องราวเช่นนี้เคยถูกจารึกไว้ในพงศาวดารของเผ่าพันธุ์เราตั้งแต่เมื่อใดกัน?

นี่คือสิ่งที่วนเวียนอยู่ในหัวของผมขณะที่ผมไต่ระดับขึ้นไปบนระนาบลาดชันอันมหึมานั้น โดยมีลมพัดโหมเข้าใส่ใบหน้าในบางคราว และบางครั้งก็หวีดหวิวอยู่ข้างใบหู ในขณะที่ดินแดนแห่งเมฆเบื้องล่างถอยห่างออกไปไกลจนรอยพับและเนินเขาเงินยวงทั้งหลายราบเรียบกลายเป็นทุ่งกว้างที่ส่องประกายเพียงผืนเดียว ทว่าทันใดนั้น ผมกลับต้องเผชิญกับประสบการณ์อันน่าสะพรึงกลัวและไม่เคยปรากฏมาก่อน ผมเคยรู้จักความรู้สึกของการตกอยู่ในสิ่งที่เพื่อนบ้านของเราเรียกว่า ทูร์บิยง (tourbillon) มาก่อน

แต่ไม่เคยครั้งใดที่รุนแรงในระดับนี้ สายลมที่พัดโหมราวกับแม่น้ำสายใหญ่ซึ่งผมได้กล่าวถึงนั้น ดูเหมือนจะมีน้ำวนอยู่ภายในซึ่งมีความรุนแรงมหาศาลไม่แพ้ตัวมันเอง โดยไม่มีสัญญาณเตือนแม้แต่น้อย ผมถูกฉุดกระชากเข้าสู่ใจกลางของน้ำวนนั้นอย่างกะทันหัน ผมหมุนคว้างอยู่หนึ่งหรือสองนาทีด้วยความเร็วสูงจนเกือบจะสิ้นสติ แล้วจู่ๆ ก็ร่วงหล่นลงไปตามกรวยสูญญากาศตรงกลาง โดยมีปีกซ้ายนำหน้า ผมดิ่งลงราวกับก้อนหินและสูญเสียระดับความสูงไปเกือบหนึ่งพันฟุต มีเพียงเข็มขัดเท่านั้นที่ยึดตัวผมไว้กับที่นั่ง แรงกระแทกและความรู้สึกขาดอากาศทำให้ผมห้อยโหนอยู่ข้างลำตัวเครื่องบินในสภาพกึ่งหมดสติ

แต่ผมมักจะสามารถเค้นพละกำลังสูงสุดออกมาได้เสมอ ซึ่งนั่นคือคุณสมบัติเด่นเพียงประการเดียวของผมในฐานะนักบิน ผมรู้สึกได้ว่าการร่วงหล่นนั้นช้าลง น้ำวนนั้นมีลักษณะเป็นรูปกรวยมากกว่าจะเป็นกรวยสูญญากาศ และผมได้มาถึงจุดยอดของมันแล้ว ด้วยการออกแรงเหวี่ยงอย่างรุนแรงและทุ่มน้ำหนักตัวทั้งหมดไปด้านหนึ่ง ผมปรับระนาบปีกให้ขนานและหันหัวเครื่องออกจากทิศทางลม ในชั่วพริบตาเดียว ผมก็พุ่งทะลุออกจากกระแสลมวนและร่อนถลาลงไปตามท้องฟ้า จากนั้น แม้จะขวัญเสียแต่ก็ได้รับชัยชนะ ผมเชิดหัวเครื่องขึ้นและเริ่มไต่ระดับขึ้นไปตามวงสว่านอย่างมั่นคงอีกครั้ง ผมบินวาดโค้งเป็นวงกว้างเพื่อหลีกเลี่ยงจุดอันตรายของน้ำวน และในไม่ช้าผมก็ขึ้นไปอยู่เหนือมันได้อย่างปลอดภัย เมื่อเวลาผ่านบ่ายโมงไปเพียงเล็กน้อย ผมก็อยู่สูงจากระดับน้ำทะเลสองหมื่นหนึ่งพันฟุต ผมมีความสุขอย่างยิ่งที่สามารถพ้นจากพายุลมแรงได้ และทุกๆ หนึ่งร้อยฟุตที่ไต่ระดับขึ้นไป อากาศก็ยิ่งสงบนิ่งขึ้น ในทางกลับกัน อากาศนั้นหนาวจัด และผมรู้สึกคลื่นไส้อย่างประหลาดซึ่งเป็นอาการที่เกิดจากสภาวะอากาศเบาบาง ผมจึงหมุนเปิดปากถุงออกซิเจนเป็นครั้งแรกและสูดดมก๊าซอันวิเศษนั้นเป็นระยะ ผมรู้สึกได้ว่ามันไหลเวียนอยู่ในเส้นเลือดราวกับยาบำรุง และผมรู้สึกเบิกบานใจจนเกือบจะเหมือนคนเมา ผมทั้งตะโกนและร้องเพลงขณะที่ทะยานสูงขึ้นไปสู่โลกภายนอกที่หนาวเหน็บและสงบนิ่ง

เป็นที่ชัดเจนสำหรับผมว่า อาการหมดสติที่เกิดขึ้นกับเกลเชอร์ และเกิดขึ้นในระดับที่น้อยกว่ากับค็อกซ์เวลล์ เมื่อครั้งที่พวกเขาขึ้นบอลลูนไปถึงระดับความสูงสามหมื่นฟุตในปี ค.ศ. 1862 นั้น เป็นผลมาจากความเร็วอันมหาศาลของการไต่ระดับในแนวตั้งฉาก หากกระทำด้วยความลาดชันที่พอเหมาะและปล่อยให้ร่างกายค่อยๆ ปรับตัวเข้ากับความกดอากาศที่ลดลงทีละน้อย ก็จะไม่มีอาการน่าสะพรึงกลัวเช่นนั้น ในระดับความสูงที่มากเท่ากันนี้ ผมพบว่าแม้ไม่มีเครื่องสูดออกซิเจน ผมก็สามารถหายใจได้โดยไม่มีความลำบากจนเกินไปนัก

อย่างไรก็ตาม อากาศหนาวจัด และเทอร์โมมิเตอร์ของผมชี้ที่ศูนย์องศาฟาเรนไฮต์ เมื่อเวลาบ่ายโมงครึ่ง ผมอยู่สูงจากพื้นโลกเกือบเจ็ดไมล์ และยังคงไต่ระดับขึ้นไปอย่างมั่นคง ทว่าผมพบว่าอากาศที่เบาบางลงนั้นให้แรงพยุงแก่ปีกของผมลดน้อยลงอย่างเห็นได้ชัด และส่งผลให้ผมต้องลดมุมในการไต่ระดับลงอย่างมาก มันชัดเจนแล้วว่า แม้ผมจะมีน้ำหนักตัวที่เบาและมีกำลังเครื่องยนต์ที่แรง แต่ก็จะมีจุดหนึ่งเบื้องหน้าซึ่งผมไม่สามารถไต่ระดับขึ้นไปได้อีก และที่แย่ไปกว่านั้น หัวเทียนตัวหนึ่งของผมมีปัญหาอีกครั้ง และเครื่องยนต์ก็เกิดการจุดระเบิดผิดพลาดเป็นระยะ หัวใจของผมหนักอึ้งด้วยความกลัวต่อความล้มเหลว

ในช่วงเวลานั้นเองที่ผมได้ประสบกับเหตุการณ์ที่แปลกประหลาดที่สุด สิ่งหนึ่งพุ่งผ่านตัวผมไปพร้อมกับทิ้งรอยควันไว้เบื้องหลัง และระเบิดออกด้วยเสียงฟู่ดังสนั่น พร้อมกับพ่นกลุ่มไอน้ำออกมา ในชั่วขณะนั้นผมไม่อาจจินตนาการได้เลยว่าเกิดอะไรขึ้น จากนั้นผมจึงนึกขึ้นได้ว่าโลกของเราถูกระดมยิงด้วยอุกกาบาตอยู่ตลอดเวลา และคงแทบจะไม่มีสิ่งมีชีวิตอาศัยอยู่ได้เลยหากพวกมันไม่กลายเป็นไอในชั้นบรรยากาศชั้นนอกเกือบทุกครั้งไป นี่คืออันตรายครั้งใหม่สำหรับมนุษย์ผู้ท่องนภาระดับสูง เพราะมีอีกสองชิ้นพุ่งผ่านผมไปในขณะที่ผมกำลังเข้าใกล้ระดับสี่หมื่นฟุต ผมไม่สงสัยเลยว่าที่ขอบห่อหุ้มของโลกนั้น ความเสี่ยงย่อมเป็นเรื่องที่เกิดขึ้นได้จริง

เข็มบารอกราฟของผมชี้ที่ระดับสี่หมื่นหนึ่งพันสามร้อยฟุต เมื่อผมตระหนักว่าไม่สามารถขึ้นไปได้สูงกว่านี้อีกแล้ว ในทางกายภาพ ความเครียดสะสมยังไม่เกินกว่าที่ผมจะทนได้ แต่เครื่องจักรของผมได้ถึงขีดจำกัดแล้ว อากาศที่เบาบางไม่ได้ให้แรงพยุงแก่ปีกอย่างมั่นคง และการเอียงเพียงเล็กน้อยก็นำไปสู่การร่อนไถลออกด้านข้าง ในขณะที่การควบคุมเครื่องดูเฉื่อยชาลง เป็นไปได้ว่าหากเครื่องยนต์ทำงานได้เต็มประสิทธิภาพ เราอาจจะขึ้นไปได้อีกสักหนึ่งพันฟุต แต่เครื่องยนต์ยังคงจุดระเบิดผิดพลาด และดูเหมือนว่าสองในสิบสูบจะใช้งานไม่ได้ หากผมยังไม่เข้าสู่เขตพื้นที่ที่กำลังค้นหาในตอนนี้ ผมคงไม่มีวันได้เห็นมันในการเดินทางครั้งนี้

แต่เป็นไปได้หรือไม่ว่าผมได้มาถึงจุดนั้นแล้ว? ผมปล่อยให้เครื่องบินปีกเดี่ยวร่อนวนเป็นวงกลมราวกับเหยี่ยวร่างยักษ์ที่ระดับสี่หมื่นฟุต และใช้กล้องแมนไฮม์สังเกตสภาพแวดล้อมรอบตัวอย่างระมัดระวัง ท้องฟ้าใสกระจ่างไร้ที่ติ ไม่มีวี่แววของอันตรายใดๆ อย่างที่ผมจินตนาการไว้เลย

ผมบอกว่าผมกำลังร่อนวนเป็นวงกลม ทันใดนั้นผมก็คิดได้ว่าควรจะบินวนให้กว้างขึ้นและเปิดเส้นทางอากาศสายใหม่ หากนายพรานก้าวเข้าสู่ป่าดิบชื้น เขาคงต้องบุกตะลุยผ่านมันไปหากปรารถนาจะพบสัตว์ล่า เหตุผลของผมนำพาให้เชื่อว่าป่าอากาศที่ผมจินตนาการไว้นั้นตั้งอยู่ ณ ที่ใดที่หนึ่งเหนือวิลต์เชียร์ ซึ่งควรจะอยู่ทางทิศใต้และทิศตะวันตกของผม ผมกำหนดทิศทางโดยอาศัยดวงอาทิตย์ เพราะเข็มทิศนั้นไร้ประโยชน์และไม่เห็นร่องรอยของพื้นดินเลย—ไม่มีสิ่งใดนอกจากทุ่งเมฆสีเงินที่ทอดยาวไกลสุดลูกหูลูกตา

อย่างไรก็ตาม ผมกำหนดทิศทางให้ดีที่สุดเท่าที่จะทำได้และมุ่งหน้าตรงไปยังจุดหมาย ผมคำนวณว่าน้ำมันเชื้อเพลิงของผมคงอยู่ได้ไม่เกินอีกหนึ่งชั่วโมงหรือประมาณนั้น แต่ผมสามารถใช้มันได้จนหยดสุดท้าย เพราะการร่อนลงสู่พื้นโลกอย่างสง่างามเพียงครั้งเดียวก็สามารถพาผมกลับลงไปได้ทุกเมื่อ

ทันใดนั้น ข้าพเจ้าก็ตระหนักถึงบางสิ่งอันแปลกใหม่ อากาศเบื้องหน้าสูญเสียความใสกระจ่างดุจคริสตัลไปเสียแล้ว มันเต็มไปด้วยริ้วยาวๆ ขาดวิ่นของบางสิ่งที่ข้าพเจ้าเปรียบได้เพียงควันบุหรี่ที่ละเอียดอ่อนยิ่ง สิ่งนั้นลอยวนเป็นเกลียวและขดเป็นวง บิดเบี้ยวและหมุนวนอย่างช้าๆ ท่ามกลางแสงแดด ขณะที่เครื่องบินปีกเดี่ยวพุ่งทะลุผ่านสิ่งนั้น ข้าพเจ้าสัมผัสได้ถึงรสของน้ำมันจางๆ บนริมฝีปาก และมีคราบมันเหนอะหนะติดอยู่บนโครงไม้ของตัวเครื่อง ดูเหมือนว่ามีสารอินทรีย์ที่ละเอียดอ่อนอย่างยิ่งแขวนลอยอยู่ในชั้นบรรยากาศ มันไม่มีสัญญาณของชีวิต เป็นเพียงสิ่งที่ยังไม่ก่อรูปและฟุ้งกระจาย แผ่ขยายออกไปหลายเอเคอร์ก่อนจะค่อยๆ จางหายไปในความว่างเปล่า ไม่สิ มันไม่ใช่ชีวิต

แต่จะเป็นซากของชีวิตได้หรือไม่? และเหนือสิ่งอื่นใด มันจะเป็นอาหารของชีวิต—ชีวิตที่มหึมา—ได้หรือไม่ เช่นเดียวกับที่แพลงก์ตอนอันต่ำต้อยในมหาสมุทรเป็นอาหารของวาฬผู้ยิ่งใหญ่? ความคิดนี้ผุดขึ้นในใจขณะที่ข้าพเจ้าเงยหน้าขึ้นมอง และได้เห็นนิมิตที่มหัศจรรย์ที่สุดเท่าที่มนุษย์เคยพบเห็น ข้าพเจ้าจะสามารถถ่ายทอดภาพนั้นให้พวกท่านเห็นได้ดังที่ข้าพเจ้าเห็นด้วยตาตนเองเมื่อวันพฤหัสบดีที่ผ่านมาได้หรือไม่?

จงจินตนาการถึงแมงกะพรุนที่ล่องลอยในทะเลฤดูร้อนของเรา มีรูปทรงคล้ายระฆังและมีขนาดมหึมา—ข้าพเจ้าคาดว่าใหญ่กว่าโดมของมหาวิหารเซนต์พอลเสียอีก มันมีสีชมพูอ่อนแทรกด้วยเส้นเลือดสีเขียวละเอียดทว่าเนื้อเยื่ออันกว้างใหญ่ทั้งหมดนั้นบางเบาเสียจนดูเป็นเพียงโครงร่างที่เลือนลางดุจภูตพรายตัดกับท้องฟ้าสีน้ำเงินเข้ม มันเต้นเป็นจังหวะที่ละเอียดอ่อนและสม่ำเสมอ มีหนวดสีเขียวยาวสองเส้นห้อยย้อยลงมา แกว่งไกวไปมาอย่างช้าๆ นิมิตอันงดงามนี้เคลื่อนผ่านศีรษะของข้าพเจ้าไปอย่างแผ่วเบาด้วยท่วงท่าที่สง่างามและไร้เสียง เบาและเปราะบางราวกับฟองสบู่ และล่องลอยไปตามเส้นทางอันภูมิฐานของมัน

ข้าพเจ้าหักเลี้ยวเครื่องบินปีกเดี่ยวไปครึ่งหนึ่งเพื่อมองตามสิ่งมีชีวิตที่สวยงามนี้ไป และในชั่วขณะนั้น ข้าพเจ้าก็พบว่าตนเองอยู่ท่ามกลางฝูงของพวกมันที่มีทุกขนาด ทว่าไม่มีตัวใดใหญ่เท่าตัวแรก บางตัวมีขนาดเล็กมาก แต่ส่วนใหญ่มีขนาดพอๆ กับบอลลูนทั่วไป และมีส่วนโค้งด้านบนในลักษณะเดียวกัน พวกมันมีความละเอียดของเนื้อสัมผัสและสีสันที่ทำให้ข้าพเจ้านึกถึงแก้วเวนิสที่ประณีตที่สุด เฉดสีชมพูและสีเขียวอ่อนเป็นสีหลัก แต่ทุกตัวมีประกายรุ้งอันงดงามยามที่แสงอาทิตย์ส่องผ่านรูปลักษณ์ที่บอบบาง พวกมันหลายร้อยตัวล่องลอยผ่านข้าพเจ้าไป เป็นกองทัพภูตพรายอันน่ามหัศจรรย์ของเรือสำเภาแห่งท้องฟ้าที่แปลกประหลาดและไม่เป็นที่รู้จัก สิ่งมีชีวิตที่มีรูปลักษณ์และเนื้อสารสอดคล้องกับความสูงอันบริสุทธิ์นี้เสียจนไม่มีใครสามารถจินตนาการถึงสิ่งใดที่ละเอียดอ่อนเช่นนี้ได้ในระยะที่สายตาหรือเสียงจากโลกมนุษย์จะสัมผัสถึง

แต่ในไม่ช้า ความสนใจของข้าพเจ้าก็ถูกดึงไปยังปรากฏการณ์ใหม่—เหล่าอสรพิษแห่งอากาศชั้นนอก สิ่งเหล่านี้เป็นขดเกลียวที่ยาว บาง และแปลกประหลาดของวัสดุที่คล้ายไอระเหย ซึ่งหมุนและบิดตัวด้วยความเร็วสูง บินวนรอบแล้วรอบเล่าจนสายตาแทบจะตามไม่ทัน สิ่งมีชีวิตที่ดูราวกับวิญญาณเหล่านี้บางตัวมีความยาวถึงยี่สิบหรือสามสิบฟุต แต่เป็นการยากที่จะบอกขนาดเส้นรอบวง เพราะโครงร่างของพวกมันเลือนลางเสียจนดูเหมือนจะจางหายไปในอากาศรอบตัว งูอากาศเหล่านี้มีสีเทาอ่อนหรือสีควันบุหรี่ โดยมีเส้นสีเข้มกว่าอยู่ภายใน ซึ่งให้ความรู้สึกว่าเป็นสิ่งมีชีวิตที่มีโครงสร้างชัดเจน ตัวหนึ่งพุ่งผ่านหน้าข้าพเจ้าไป และข้าพเจ้าสัมผัสได้ถึงการกระทบที่เย็นและชื้นแฉะ

ทว่าองค์ประกอบของพวกมันนั้นไร้ตัวตนเสียจนข้าพเจ้าไม่สามารถเชื่อมโยงพวกมันเข้ากับความคิดเรื่องอันตรายทางกายภาพได้เลย เช่นเดียวกับสิ่งมีชีวิตรูประฆังอันสวยงามที่นำหน้ามาก่อน ร่างกายของพวกมันไม่มีความแข็งแกร่งไปมากกว่าฟองคลื่นที่แตกสลายและลอยฟุ้งอยู่ในอากาศ

แต่ทว่า ประสบการณ์ที่น่าสยดสยองยิ่งกว่ากำลังรอขวัญผวาข้าพเจ้าอยู่ กลุ่มไอสีม่วงจางๆ ลอยละล่องลงมาจากความสูงเสียดฟ้า ในตอนแรกที่ข้าพเจ้าเห็นมันมีขนาดเล็ก ทว่ากลับขยายใหญ่ขึ้นอย่างรวดเร็วเมื่อมันเคลื่อนเข้าใกล้ จนกระทั่งดูราวกับมีขนาดหลายร้อยตารางฟุต แม้จะก่อตัวขึ้นจากสารบางอย่างที่โปร่งแสงและคล้ายวุ้น แต่มันกลับมีรูปร่างที่ชัดเจนและมีความหนาแน่นมากกว่าสิ่งใดที่ข้าพเจ้าเคยพบเห็นมา อีกทั้งยังมีร่องรอยของโครงสร้างทางกายภาพ โดยเฉพาะแผ่นกลมทึบขนาดมหึมาสองข้างซึ่งอาจเป็นดวงตา และมีส่วนยื่นสีขาวทึบอยู่ระหว่างกลาง ซึ่งโค้งมนและดูดุร้ายราวกับจะงอยปากของแร้ง

รูปลักษณ์โดยรวมของสัตว์ประหลาดตัวนี้ช่างน่าเกรงขามและคุกคาม มันเปลี่ยนสีไปมาตั้งแต่สีม่วงอ่อนไปจนถึงสีม่วงเข้มจัดที่ดูโกรธเกรี้ยวและทึบเสียจนทอดเงาลงมาขณะที่มันลอยผ่านระหว่างเครื่องบินปีกเดี่ยวของข้าพเจ้ากับดวงอาทิตย์ บนส่วนโค้งด้านบนของลำตัวอันมหึมามีส่วนยื่นขนาดใหญ่สามจุด ซึ่งข้าพเจ้าบรรยายได้เพียงว่าเป็นฟองอากาศยักษ์ และเมื่อจ้องมอง ข้าพเจ้าก็มั่นใจว่าพวกมันบรรจุแก๊สบางอย่างที่มีน้ำหนักเบาเป็นพิเศษ ซึ่งช่วยพยุงมวลก้อนกึ่งของแข็งที่รูปร่างบิดเบี้ยวนี้ให้ลอยตัวอยู่ในอากาศที่เบาบาง สิ่งมีชีวิตตัวนี้เคลื่อนที่อย่างรวดเร็ว โดยรักษาระดับความเร็วให้ทันกับเครื่องบินปีกเดี่ยวได้อย่างง่ายดาย และเป็นเวลามากกว่ายี่สิบไมล์ที่มันคอยติดตามข้าพเจ้าอย่างน่าสยดสยอง โดยบินวนเวียนอยู่เหนือหัวราวกับนกล่าเหยื่อที่กำลังรอจังหวะโฉบลงมา วิธีการเคลื่อนที่ของมัน ซึ่งรวดเร็วเสียจนยากจะติดตาม คือการพ่นสายใยเหนียวๆ ยาวๆ ออกไปด้านหน้า แล้วสายใยนั้นก็จะฉุดรั้งส่วนที่เหลือของร่างกายที่บิดเบี้ยวให้เคลื่อนตามมา มันมีความยืดหยุ่นและลักษณะคล้ายเจลาตินเสียจนไม่มีนาทีใดเลยที่มันจะมีรูปร่างเดิมซ้ำกันสองครั้ง และทว่าการเปลี่ยนแปลงแต่ละครั้งกลับทำให้มันดูคุกคามและน่ารังเกียจยิ่งกว่าครั้งก่อนๆ

ข้าพเจ้ารู้ดีว่ามันมุ่งหมายจะทำร้าย ทุกครั้งที่ร่างกายอันน่าเกลียดนั้นเปลี่ยนเป็นสีม่วงเข้ม มันบอกข้าพเจ้าเช่นนั้น ดวงตาที่พร่ามัวและเบิกกว้างซึ่งจ้องมองมาที่ข้าพเจ้าตลอดเวลาช่างเย็นชาและไร้ความปรานีในความเกลียดชังอันเหนียวหนืด ข้าพเจ้ากดหัวเครื่องบินปีกเดี่ยวลงเพื่อหลบหนี ทันใดนั้นเอง หนวดเส้นยาวก็พุ่งออกมาจากก้อนไขมันลอยได้นั้นรวดเร็วราวกับสายฟ้าแลบ และฟาดลงมาบนส่วนหน้าของเครื่องบินอย่างแผ่วเบาและคดเคี้ยวราวกับแส้ เกิดเสียงฉีดดังสนั่นเมื่อมันพาดทับเครื่องยนต์ที่ร้อนจัดอยู่ชั่วครู่ ก่อนจะสะบัดตัวกลับขึ้นไปในอากาศ ขณะที่ลำตัวแบนราบขนาดมหึมาหดตัวเข้าหากันราวกับได้รับความเจ็บปวดกะทันหัน ข้าพเจ้าดิ่งเครื่องลงแบบโวล์ปีก (vol-pique)

แต่แล้วหนวดอีกเส้นก็ฟาดลงมาบนเครื่องบินและถูกใบพัดตัดขาดอย่างง่ายดายราวกับตัดผ่านวงควัน จากนั้นขดเกลียวเหนียวๆ ที่เลื้อยยาวราวกับงูก็พุ่งมาจากด้านหลังและรัดรอบเอวของข้าพเจ้า ฉุดกระชากข้าพเจ้าให้ออกมาจากตัวถังเครื่องบิน ข้าพเจ้าพยายามดึงมันออก นิ้วของข้าพเจ้าจมลงไปในพื้นผิวที่เรียบลื่นราวกับกาว และในชั่วขณะหนึ่งข้าพเจ้าก็หลุดพ้นมาได้ แต่เพียงเพื่อจะถูกขดเกลียวอีกเส้นรัดเข้าที่รองเท้า ซึ่งกระชากตัวข้าพเจ้าจนเกือบจะหงายหลัง

เรื่องเล่าแห่งความสยองขวัญและปริศนา

อาเธอร์ โคนัน ดอยล์

ขณะที่ผมเสียหลักหงายหลัง ผมก็ลั่นไกปืนทั้งสองลำกล้องออกไป แม้ว่าในความเป็นจริงแล้ว การจินตนาการว่าอาวุธของมนุษย์ชนิดใดจะสามารถทำให้ร่างมหึมานั้นพิการได้ จะดูเหมือนกับการใช้ปืนเป่าลูกกระสุนถั่วโจมตีช้างก็ตาม ทว่าผมกลับเล็งได้แม่นยำกว่าที่ตัวเองคิด เพราะด้วยเสียงกัมปนาทดังสนั่น ตุ่มยักษ์ตุ่มหนึ่งบนหลังของสิ่งมีชีวิตนั้นก็ระเบิดออกด้วยแรงปะทะของลูกปราย มันชัดเจนยิ่งนักว่าข้อสันนิษฐานของผมนั้นถูกต้อง และถุงลมใสขนาดมหึมาเหล่านี้ถูกเติมเต็มด้วยก๊าซลอยตัวบางชนิด เพราะในชั่วพริบตา ร่างอันใหญ่โตราวกับก้อนเมฆนั้นก็พลิกตะแคง บิดเร้าอย่างสิ้นหวังเพื่อทรงตัว ในขณะที่จะงอยปากสีขาวขบและอ้ากว้างด้วยความโกรธเกรี้ยวอันน่าสยดสยอง

แต่ผมได้พุ่งทะยานออกไปแล้วด้วยการร่อนดิ่งที่ชันที่สุดเท่าที่ผมจะกล้าทำ โดยที่เครื่องยนต์ยังคงทำงานเต็มกำลัง ใบพัดที่หมุนวนและแรงดึงดูดของโลกส่งผมพุ่งดิ่งลงเบื้องล่างราวกับอุกกาบาต ผมมองเห็นรอยเปื้อนสีม่วงหม่นอยู่เบื้องหลัง ซึ่งเล็กลงอย่างรวดเร็วและกลืนหายไปกับท้องฟ้าสีครามที่อยู่เบื้องหลังนั้น ในที่สุดผมก็รอดพ้นจากป่ามรณะแห่งห้วงอากาศชั้นนอกมาได้

เมื่อพ้นขีดอันตราย ผมจึงลดกำลังเครื่องยนต์ลง เพราะไม่มีสิ่งใดจะฉีกเครื่องจักรให้เป็นชิ้นๆ ได้เร็วไปกว่าการเดินเครื่องเต็มกำลังจากระดับความสูงเช่นนั้น มันเป็นการร่อนลงแบบเกลียวที่งดงามยิ่ง จากระดับความสูงเกือบแปดไมล์—เริ่มจากระดับแนวเมฆสีเงิน จากนั้นจึงลงมาถึงระดับเมฆพายุที่อยู่เบื้องล่าง และท้ายที่สุด ท่ามกลางสายฝนที่โหมกระหน่ำ ผมก็ลงมาถึงพื้นโลก ผมมองเห็นช่องแคบบริสตอลอยู่เบื้องล่างขณะที่พุ่งทะลุชั้นเมฆออกมา แต่เนื่องจากยังมีน้ำมันเหลืออยู่ในถัง ผมจึงบินลึกเข้าไปในแผ่นดินได้อีกยี่สิบไมล์ ก่อนจะพบว่าตัวเองต้องลงจอดฉุกเฉินในทุ่งนาแห่งหนึ่ง ซึ่งห่างจากหมู่บ้านแอชโคมไปครึ่งไมล์ ที่นั่นผมได้น้ำมันสามกระป๋องจากรถยนต์ที่ขับผ่านมา และเมื่อเวลาหกโมงสิบนาทีของเย็นวันนั้น ผมก็ร่อนลงอย่างนุ่มนวลในทุ่งหญ้าบ้านเกิดของผมที่เดไวเซส หลังจากผ่านการเดินทางที่ไม่มีมนุษย์คนใดบนโลกเคยสัมผัสแล้วมีชีวิตรอดกลับมาเล่าขานได้ ผมได้เห็นทั้งความงามและความสยดสยองของห้วงเวหา—และไม่มีความงามหรือความสยดสยองใดที่ยิ่งใหญ่ไปกว่านั้นที่มนุษย์จะสามารถหยั่งรู้ได้

และบัดนี้ ผมวางแผนที่จะกลับไปอีกครั้งก่อนที่จะนำผลลัพธ์ที่ได้แจ้งแก่โลก เหตุผลของผมคือ ผมต้องมีบางสิ่งเพื่อแสดงเป็นหลักฐานก่อนที่จะนำเรื่องราวเช่นนี้ไปเล่าให้เพื่อนมนุษย์ฟัง เป็นความจริงที่ว่าในไม่ช้าคนอื่นๆ จะตามมาและยืนยันในสิ่งที่ผมกล่าว แต่ถึงอย่างนั้น ผมก็ปรารถนาที่จะสร้างความเชื่อมั่นให้ได้ตั้งแต่แรกเริ่ม ฟองอากาศสีรุ้งอันงดงามเหล่านั้นไม่น่าจะจับได้ยากนัก พวกมันล่องลอยไปอย่างช้าๆ และเครื่องบินปีกเดียวที่รวดเร็วก็สามารถดักหน้าเส้นทางที่เนิบนาบของพวกมันได้ เป็นไปได้ว่าพวกมันอาจจะสลายตัวไปในชั้นบรรยากาศที่หนาแน่นกว่า และสิ่งที่ผมจะนำกลับมายังโลกได้อาจเป็นเพียงก้อนวุ้นไร้รูปทรงเล็กๆ เท่านั้น

ทว่าอย่างน้อยมันก็ต้องมีบางสิ่งที่จะช่วยพิสูจน์เรื่องราวของผมได้ ใช่ ผมจะไป แม้ว่าการทำเช่นนั้นจะมีความเสี่ยงก็ตาม ดูเหมือนว่าสิ่งสยองขวัญสีม่วงเหล่านี้จะไม่ได้มีจำนวนมากนัก เป็นไปได้ว่าผมอาจจะไม่เจอเลยสักตัว แต่ถ้าเจอ ผมจะพุ่งเข้าใส่ทันที อย่างแย่ที่สุด ผมก็ยังมีปืนลูกซองและความรู้ในเรื่อง

ณ จุดนี้ หน้าหนึ่งของต้นฉบับได้สูญหายไปอย่างน่าเสียดาย ในหน้าถัดมามีข้อความเขียนไว้ด้วยตัวอักษรขนาดใหญ่และยึกยือว่า:

สี่หมื่นสามพันฟุต ผมคงไม่ได้เห็นโลกใบนี้อีกแล้ว พวกมันอยู่ข้างล่างผม สามตัว พระเจ้าช่วยเถิด มันช่างเป็นการตายที่น่าสยดสยองเหลือเกิน!

คำแถลงของจอยซ์-อาร์มสตรองมีเนื้อหาทั้งหมดเพียงเท่านี้ หลังจากนั้นก็ไม่มีใครพบเห็นชายผู้นี้อีกเลย ชิ้นส่วนของเครื่องบินปีกเดี่ยวที่แตกละเอียดถูกเก็บกู้ได้ในเขตสงวนของนายบัดด์-ลัชชิงตัน บริเวณชายแดนเค้นท์และซัสเซกซ์ ซึ่งอยู่ห่างจากจุดที่พบสมุดบันทึกเพียงไม่กี่ไมล์ หากทฤษฎีของนักบินผู้เคราะห์ร้ายถูกต้องว่า ป่าเวหาดังที่เขาเรียกนั้นดำรงอยู่เพียงเหนือพื้นที่ทางตะวันตกเฉียงใต้ของอังกฤษ เช่นนั้นก็ดูเหมือนว่าเขาได้พยายามบินหนีจากมันด้วยความเร็วสูงสุดของเครื่องบินปีกเดี่ยว

แต่กลับถูกสิ่งมีชีวิตอันน่าสยดสยองเหล่านี้ไล่ตามทันและรุมทึ้ง ณ จุดใดจุดหนึ่งในชั้นบรรยากาศชั้นนอกเหนือบริเวณที่พบซากอัปมงคล ภาพของเครื่องบินปีกเดี่ยวที่ร่อนถลาลงจากฟากฟ้า โดยมีความสยองขวัญไร้นามบินตามติดอย่างรวดเร็วอยู่เบื้องล่าง คอยตัดขาดเขาจากพื้นโลกในขณะที่พวกมันค่อยๆ บีบวงล้อมเข้าหาเหยื่อ เป็นภาพที่ผู้ซึ่งรักในสติสัมปชัญญะของตนย่อมไม่ปรารถนาจะนึกถึง ผมตระหนักดีว่ายังมีคนอีกมากที่ยังคงเย้ยหยันข้อเท็จจริงที่ผมได้บันทึกไว้ ณ ที่นี้ แต่ถึงกระนั้นพวกเขาก็ต้องยอมรับว่าจอยซ์-อาร์มสตรองได้หายสาบสูญไป และผมขอฝากถ้อยคำของเขาไว้ให้คนเหล่านั้นได้พิจารณาว่า สมุดบันทึกเล่มนี้อาจอธิบายได้ว่าผมกำลังพยายามทำอะไร และผมต้องเสียชีวิตอย่างไรในการทำสิ่งนั้น แต่ได้โปรด อย่าได้พล่ามเรื่องอุบัติเหตุหรือเรื่องลึกลับไร้สาระเลย