บทที่ 12: ถูกขับไล่

พวกเราทุกคนตั้งใจจะกลับบ้านกันอยู่แล้ว อันที่จริงเราไม่ได้ตั้งใจ—ไม่เลยแม้แต่น้อย—ที่จะพำนักอยู่นานขนาดนี้ แต่เมื่อถึงคราวที่ต้องถูกไล่ออก ถูกปลด ถูกส่งตัวกลับเพราะความประพฤติไม่ดี ไม่มีใครในหมู่พวกเราที่ชอบความรู้สึกนี้จริงๆ

เทอร์รี่บอกว่าเขาชอบ เขาแสดงความดูหมิ่นอย่างมากต่อบทลงโทษและการพิจารณาคดี รวมถึงลักษณะอื่นๆ ทั้งหมดของ “ประเทศครึ่งๆ กลางๆ ที่น่าสมเพชแห่งนี้” แต่เขารู้ และพวกเรารู้ว่าใน…

และเราต่างรู้ดีว่า ในประเทศที่ “สมบูรณ์” แห่งใดก็ตาม เราคงไม่ได้รับการปฏิบัติอย่างให้อภัยเช่นที่ได้รับจากที่นี่

“ถ้าพวกเขาส่งคนตามเรามาตามคำแนะนำที่เราทิ้งไว้ เรื่องราวมันคงต่างจากนี้ลิบลับ!” เทอร์รีกล่าว ภายหลังเราจึงได้รู้เหตุผลว่าทำไมจึงไม่มีหน่วยสำรองเดินทางมาถึง คำแนะนำอันละเอียดถี่ถ้วนทั้งหมดของเราถูกไฟไหม้ทำลายไปสิ้น เราทุกคนอาจตายอยู่ที่นั่นโดยที่ไม่มีใครในบ้านเกิดล่วงรู้เลยว่าเราอยู่ที่ไหน

ตอนนี้เทอร์รีถูกควบคุมตัวไว้ตลอดเวลา ในฐานะบุคคลอันตราย ผู้ถูกตัดสินว่ากระทำความผิดซึ่งสำหรับพวกเขาแล้วเป็นบาปที่มิอาจอภัยได้

เขาหัวเราะเยาะความสยดสยองอันเย็นชานั้น “พวกยายแก่โสด!” เขาเรียกพวกเธอเช่นนั้น “พวกนี้มันยายแก่โสดกันหมด ไม่ว่าจะเป็นเด็กหรือผู้ใหญ่ พวกเธอไม่รู้เรื่องพื้นฐานเกี่ยวกับเรื่องเพศเลยสักนิด”

เมื่อเทอร์รีกล่าวคำว่า เพศ โดยเน้นเสียงหนักแน่น เขาหมายถึงเพศชายโดยธรรมชาติ หมายถึงคุณค่าพิเศษของมัน ความเชื่อมั่นอันแรงกล้าว่าตนคือ “พลังแห่งชีวิต” การเพิกเฉยอย่างร่าเริงต่อกระบวนการชีวิตที่แท้จริง และการตีความเพศตรงข้ามผ่านมุมมองของตนเองเพียงฝ่ายเดียว

ฉันได้เรียนรู้ที่จะมองสิ่งเหล่านี้แตกต่างออกไปอย่างสิ้นเชิงนับตั้งแต่ได้ใช้ชีวิตร่วมกับเอลลาดอร์ ส่วนเจฟฟ์นั้น เขาถูกทำให้กลายเป็นชาวเฮอร์แลนด์อย่างสมบูรณ์จนเขาไม่ยุติธรรมต่อเทอร์รี ผู้ซึ่งกำลังหงุดหงิดอย่างรุนแรงภายใต้การกักขังครั้งใหม่นี้

โมดีน ผู้เคร่งขรึมและแข็งแกร่ง มีความอดทนอย่างเศร้าสร้อยราวกับแม่ที่ดูแลลูกที่เสื่อมทราม เธอเฝ้าจับตาดูเขาอย่างไม่ลดละ โดยมีผู้หญิงคนอื่นๆ อยู่ใกล้ชิดเพียงพอที่จะระงับเหตุวุ่นวาย เขาไม่มีอาวุธ และรู้ดีว่าพละกำลังทั้งหมดของเขานั้นไร้ผลเพียงใดเมื่อต้องเผชิญกับผู้หญิงที่เงียบขรึมและเด็ดเดี่ยวเหล่านั้น

เราได้รับอนุญาตให้ไปเยี่ยมเขาได้อย่างอิสระ แต่เขามีเพียงห้องพักและสวนเล็กๆ ที่มีกำแพงสูงให้เดินเล่น ในขณะที่การเตรียมการสำหรับการเดินทางกลับของเรากำลังดำเนินไป

เราสามคนจะต้องเดินทางกลับ คือ เทอร์รี เพราะเขาจำเป็นต้องไป ฉัน เพราะการมีสองคนจะปลอดภัยกว่าสำหรับเครื่องบินและการเดินทางโดยเรือที่ยาวไกลไปยังชายฝั่ง และเอลลาดอร์ เพราะเธอไม่ยอมให้ฉันไปโดยไม่มีเธอ

หากเจฟฟ์เลือกที่จะกลับด้วย เซลิสก็คงจะไปด้วยเช่นกัน พวกเขาเป็นคู่รักที่หลงใหลกันอย่างที่สุด แต่เจฟฟ์ไม่มีความปรารถนาจะไปทางนั้นเลย

“ทำไมฉันต้องอยากกลับไปหาความวุ่นวายและสิ่งโสโครก ความชั่วช้าและอาชญากรรม โรคภัยและความเสื่อมทรามของพวกเราด้วยล่ะ?” เขาถามฉันเป็นการส่วนตัว เราไม่เคยพูดเช่นนั้นต่อหน้าพวกผู้หญิง “ฉันจะไม่พาเซลิสไปที่นั่นเด็ดขาดไม่ว่าจะเกิดอะไรขึ้น!” เขาประท้วง “เธอต้องตายแน่! เธอคงตายด้วยความสยดสยองและอับอายที่ได้เห็นสลัมและโรงพยาบาลของพวกเรา คุณกล้าเสี่ยงกับเอลลาดอร์ได้อย่างไร? คุณควรบอกเธออย่างนุ่มนวลก่อนที่เธอจะตัดสินใจแน่วแน่จริงๆ”

เจฟฟ์พูดถูก ฉันควรจะบอกเธอให้ละเอียดกว่าที่ทำ เกี่ยวกับทุกสิ่งทุกอย่างที่เราต้องละอายใจ แต่การจะเชื่อมช่องว่างของความแตกต่างที่ลึกซึ้งระหว่างชีวิตของเรากับชีวิตของพวกเธอนั้นเป็นเรื่องยากยิ่ง ฉันพยายามแล้ว

“ฟังนะ ที่รัก” ฉันบอกเธอ “ถ้าคุณจะไปประเทศของฉันด้วยจริงๆ คุณต้องเตรียมใจรับความตกใจไว้หลายเรื่อง มันไม่ได้สวยงามเหมือนที่นี่ ฉันหมายถึงในเมือง ในส่วนที่เจริญแล้ว แต่แน่นอนว่าในป่าเขานั้นสวย”

“ฉันจะสนุกกับมันทั้งหมดนั่นแหละ” เธอตอบ ดวงตาเป็นประกายด้วยความหวัง “ฉันเข้าใจว่ามันไม่เหมือนกับที่นี่ ฉันพอมองออกว่าชีวิตที่เงียบสงบของเราคงดูน่าเบื่อสำหรับคุณเพียงใด และชีวิตของคุณคงตื่นเต้นกว่ามาก มันคงเหมือนกับการเปลี่ยนแปลงทางชีววิทยาที่คุณเล่าให้ฉันฟังตอนที่มีเพศที่สองเข้ามาเกี่ยวข้อง การเคลื่อนไหวที่ยิ่งใหญ่กว่าเดิม การเปลี่ยนแปลงตลอดเวลา พร้อมด้วยความเป็นไปได้ใหม่ๆ ในการเติบโต”

ฉันเคยเล่าให้เธอฟังเกี่ยวกับทฤษฎีทางชีววิทยาเรื่องเพศในยุคหลัง และเธอเชื่อมั่นอย่างลึกซึ้งถึงข้อได้เปรียบที่เหนือกว่าของการมีสองเพศ

ความเหนือกว่าของโลกที่มีผู้ชายอยู่ด้วย

“พวกเราทำดีที่สุดเท่าที่ทำได้เพียงลำพัง บางเรื่องเราอาจจะทำได้ดีกว่าในแบบที่เรียบง่าย แต่คุณมีโลกทั้งใบ มีผู้คนจากหลากหลายประเทศ มีประวัติศาสตร์อันยาวนานและมั่งคั่งหนุนหลัง มีความรู้ใหม่ๆ ที่น่ามหัศจรรย์เหลือเกิน โอ ฉันแทบจะรอให้ถึงวันที่ได้เห็นมันไม่ไหวแล้ว!”

ฉันจะทำอย่างไรได้? ฉันบอกเธอตรงๆ ว่าเรายังมีปัญหาที่แก้ไม่ตก มีความไม่ซื่อสัตย์และการทุจริต มีอบายมุขและอาชญากรรม มีโรคภัยและความวิกลจริต มีเรือนจำและโรงพยาบาล แต่มันไม่ได้สร้างความสะเทือนใจให้เธอไปมากกว่าการบอกชาวเกาะในทะเลใต้เกี่ยวกับอุณหภูมิของวงกลมอาร์กติก เธอรับรู้ได้ทางสติปัญญาว่าการมีสิ่งเหล่านั้นเป็นเรื่องเลวร้าย แต่เธอไม่สามารถ “รู้สึก” ถึงมันได้

พวกเรายอมรับวิถีชีวิตแบบเฮอร์แลนด์ว่าเป็นเรื่องปกติได้อย่างง่ายดาย เพราะมันเป็นเรื่องปกติจริงๆ ไม่มีใครในหมู่พวกเราโวยวายเรื่องสุขภาพที่ดี ความสงบ และการทำงานอย่างมีความสุข ส่วนเรื่องที่ผิดปกติ ซึ่งพวกเราทุกคนต่างปรับตัวจนชินชาอย่างน่าเศร้า เธอนั้นไม่เคยพบเห็นมาก่อน

สองสิ่งที่เธอปรารถนาจะฟังถึงมากที่สุด และอยากเห็นมากที่สุดคือเรื่องเหล่านี้ ความสัมพันธ์อันสวยงามของการแต่งงาน และเหล่าสตรีผู้งดงามที่เป็นมารดาโดยไม่ได้เป็นอย่างอื่น นอกเหนือจากนี้ จิตใจที่เฉลียวฉลาดและกระตือรือร้นของเธอก็โหยหาชีวิตในโลกภายนอกอย่างยิ่ง

“ฉันแทบจะกระวนกระวายอยากไปพอๆ กับคุณนั่นแหละ” เธอยืนยัน “และคุณเองก็คงจะคิดถึงบ้านอย่างเหลือแสน”

ฉันยืนยันกับเธอว่าไม่มีใครสามารถคิดถึงบ้านได้ในสรวงสวรรค์เช่นนี้ แต่เธอไม่ยอมรับ

“โอ ใช่ ฉันรู้ มันเหมือนกับเกาะเขตร้อนเล็กๆ ที่คุณเล่าให้ฉันฟัง ที่ส่องประกายราวกับอัญมณีในทะเลสีครามกว้างใหญ่ ฉันแทบจะรอให้ถึงวันที่ได้เห็นทะเลไม่ไหวแล้ว! เกาะเล็กๆ อาจจะสมบูรณ์แบบราวกับสวนดอกไม้ แต่คุณย่อมอยากกลับไปยังประเทศอันกว้างใหญ่ของคุณเองเสมอ ใช่ไหมล่ะ? แม้ว่ามันจะมีบางอย่างที่เลวร้ายก็ตาม”

เอลลาดอร์ยินดีอย่างยิ่ง แต่ยิ่งใกล้ถึงเวลาที่เราจะต้องจากไปจริงๆ และฉันต้องพาเธอกลับไปยัง “อารยธรรม” ของเรา หลังจากที่ได้สัมผัสความสงบและงดงามอันบริสุทธิ์ของที่นี่ ฉันก็ยิ่งเริ่มหวาดหวั่น และยิ่งพยายามอธิบายให้เธอเข้าใจมากขึ้น

แน่นอนว่าในช่วงแรกตอนที่เรายังเป็นนักโทษ ก่อนที่ฉันจะได้พบเอลลาดอร์ ฉันเคยคิดถึงบ้าน และแน่นอนว่าในตอนแรก ฉันค่อนข้างวาดฝันถึงประเทศและวิถีชีวิตของตนให้ดูดีเกินจริงขณะที่บรรยายให้เธอฟัง อีกทั้งฉันมักยอมรับว่าความชั่วร้ายบางประการเป็นส่วนประกอบที่ขาดไม่ได้ของอารยธรรมเรา และไม่เคยหยิบยกมาพูดถึงเลย แม้ในยามที่ฉันพยายามบอกเล่าเรื่องที่เลวร้ายที่สุด ฉันก็ยังลืมบางสิ่งบางอย่างไป ซึ่งเมื่อเธอได้เห็นสิ่งเหล่านั้น เธอกลับสะเทือนใจในทันที ในขณะที่ฉันไม่เคยรู้สึกเช่นนั้นเลย

บัดนี้ ในความพยายามที่จะอธิบาย ฉันเริ่มมองเห็นทั้งสองวิถีทางได้อย่างชัดเจนกว่าที่เคยเห็นมาก่อน เห็นทั้งข้อบกพร่องอันน่าปวดใจของแผ่นดินเกิด และความก้าวหน้าอันน่าอัศจรรย์ของที่แห่งนี้

ในการขาดผู้ชายไป ผู้มาเยือนทั้งสามคนอย่างพวกเราย่อมขาดส่วนสำคัญของชีวิตไปโดยธรรมชาติ และเผลอทึกทักเอาเองว่าพวกเธอเองก็คงจะขาดสิ่งนั้นเช่นกัน ฉันต้องใช้เวลานานกว่าจะตระหนักได้ ซึ่งเทอร์รี่ไม่เคยตระหนักเลยว่า สิ่งนั้นมีความหมายเพียงน้อยนิดสำหรับพวกเธอ เมื่อเราพูดว่า ผู้ชาย, มนุษย์, ความเป็นชาย, หรือคำอื่นๆ ที่แผลงมาจากเพศชาย ในส่วนลึกของจิตใจเราจะมีภาพที่เลือนรางและแออัดของโลกและกิจกรรมทั้งปวง การเติบโตขึ้นเพื่อ “เป็นลูกผู้ชาย” หรือการ “ทำตัวให้สมชาย” ความหมายและนัยของมันนั้นกว้างขวางยิ่งนัก ภาพพื้นหลังอันมหาศาลนั้นเต็มไปด้วยแถวทหารที่กำลังเดินสวนสนาม แถวของผู้ชายที่ผลัดเปลี่ยนหมุนเวียนกันไป ของเหล่า…

ภาพของเหล่าบุรุษ ภาพของขบวนบุรุษอันยาวเหยียด ภาพของชายผู้ขับเคลื่อนเรือฝ่าทะเลสายใหม่ สำรวจขุนเขาที่ไม่เคยมีใครรู้จัก ฝึกม้า ต้อนฝูงปศุสัตว์ ไถหว่านและเก็บเกี่ยวตรากตรำในโรงตีเหล็กและเตาหลอม ขุดเหมือง สร้างถนน สะพาน และมหาวิหารสูงตระหง่าน บริหารธุรกิจใหญ่โต สอนหนังสือในวิทยาลัยทุกแห่ง เทศนาในโบสถ์ทุกแห่ง ภาพของบุรุษในทุกหนแห่ง ผู้กระทำทุกสิ่งทุกอย่าง—นั่นคือ “โลก”

และเมื่อเรากล่าวถึงคำว่า ผู้หญิง เราย่อมคิดถึง เพศหญิง—ในเชิงสรีระ

ทว่าสำหรับผู้หญิงเหล่านี้ ในกระแสธารอันไม่ขาดสายของอารยธรรมสตรีที่มีอายุยาวนานถึงสองพันปี คำว่า ผู้หญิง ได้ปลุกภาพพื้นหลังอันยิ่งใหญ่ทั้งหมดนั้นขึ้นมา เท่าที่พวกเธอได้ก้าวไปในการพัฒนาทางสังคม และคำว่า ผู้ชาย สำหรับพวกเธอนั้นหมายถึงเพียง เพศชาย—ในเชิงสรีระเท่านั้น

แน่นอนว่าเราสามารถ บอก พวกเธอได้ว่าในโลกของเรา ผู้ชายเป็นผู้กระทำทุกสิ่ง แต่สิ่งนั้นมิได้เปลี่ยนแปลงพื้นฐานทางความคิดของพวกเธอ การที่ผู้ชาย ซึ่งเป็น “เพศชาย” กระทำสิ่งเหล่านี้ทั้งหมด เป็นเพียงข้อความหนึ่งสำหรับพวกเธอ ซึ่งมิได้ทำให้มุมมองเปลี่ยนแปลงไปมากกว่าตอนที่เราเผชิญกับข้อเท็จจริงอันน่าตระหนก—สำหรับเรา—เป็นครั้งแรกว่า ในเฮอร์แลนด์ ผู้หญิงคือ “โลก”

เราพำนักอยู่ที่นั่นมานานกว่าหนึ่งปี เราได้เรียนรู้ประวัติศาสตร์อันจำกัดของพวกเธอ ซึ่งมีเส้นทางที่ตรง เรียบ และพุ่งทะยานขึ้นสูงขึ้นและรวดเร็วขึ้นสู่ความสะดวกสบายอันราบรื่นในชีวิตปัจจุบัน เราได้เรียนรู้จิตวิทยาของพวกเธอเพียงเล็กน้อย ซึ่งเป็นขอบข่ายที่กว้างขวางกว่าประวัติศาสตร์มาก ทว่าในจุดนี้เราไม่สามารถทำความเข้าใจได้โดยง่ายนัก บัดนี้เราคุ้นชินกับการมองผู้หญิงมิใช่ในฐานะเพศหญิง แต่ในฐานะมนุษย์ มนุษย์ทุกรูปแบบ ผู้ทำงานทุกประเภท

การระเบิดอารมณ์ของเทอร์รี และปฏิกิริยาโต้ตอบอย่างรุนแรงต่อสิ่งนั้น ทำให้เราเห็นภาพความอ่อนหวานแบบสตรีที่แท้จริงของพวกเธอในมุมมองใหม่ สิ่งนี้ถูกชี้ให้ฉันเห็นอย่างชัดเจนยิ่งโดยทั้งเอลลาดอร์และโซเมล ความรู้สึกนั้นเป็นแบบเดียวกัน คือความสะอิดสะเอียนและสยดสยอง ราวกับความรู้สึกเมื่อได้เผชิญกับการลบหลู่สิ่งศักดิ์สิทธิ์ขั้นสูงสุด

พวกเธอไม่มีแม้แต่เศษเสี้ยวของความคิดเช่นนั้นในจิตใจ เพราะไม่เคยรู้จักธรรมเนียมการตามใจในเรื่องคู่ครองอย่างที่เราเป็น สำหรับพวกเธอ จุดมุ่งหมายอันสูงสุดเพียงหนึ่งเดียวของการเป็นแม่ได้เป็นกฎเกณฑ์ควบคุมชีวิตมาอย่างยาวนาน และแม้จะทราบถึงส่วนสนับสนุนของบิดา แต่ก็นับเป็นวิธีการที่แตกต่างกันอย่างสิ้นเชิงเพื่อมุ่งสู่จุดหมายเดียวกัน จนพวกเธอไม่สามารถทำความเข้าใจได้ แม้จะพยายามเพียงใด ถึงมุมมองของสิ่งมีชีวิตเพศชาย ผู้ซึ่งมีความปรารถนาที่ละเลยการเป็นพ่อแม่ และแสวงหาเพียงสิ่งที่พวกเราเรียกขานอย่างไพเราะว่า “ความสุขแห่งรัก”

เมื่อฉันพยายามบอกเอลลาดอร์ว่า ผู้หญิงในโลกของเราก็รู้สึกเช่นนั้นเช่นกัน เธอถอยห่างจากฉัน และพยายามอย่างยิ่งที่จะทำความเข้าใจในเชิงสติปัญญาต่อสิ่งที่เธอไม่สามารถร่วมรู้สึกด้วยได้เลย

“คุณหมายความว่า—สำหรับพวกคุณ—ความรักระหว่างชายและหญิงแสดงออกในลักษณะนั้น—โดยไม่คำนึงถึงการเป็นแม่? ฉันหมายถึง ไม่คำนึงถึงการมีบุตร” เธอเสริมอย่างระมัดระวัง

“ใช่ แน่นอน สิ่งที่เรานึกถึงคือความรัก—ความรักอันลึกซึ้งและหวานชื่นระหว่างคนสองคน แน่นอนว่าเราต้องการลูก และลูกก็เกิดมา—แต่นั่นไม่ใช่สิ่งที่เรานึกถึง”

“แต่—แต่—มันดูขัดกับธรรมชาติเหลือเกิน!” เธอกล่าว “ไม่มีสิ่งมีชีวิตใดที่เรารู้จักทำเช่นนั้น สัตว์อื่นๆ ในประเทศของคุณเป็นเช่นนั้นหรือ?”

“เราไม่ใช่สัตว์!” ฉันตอบด้วยน้ำเสียงที่ค่อนข้างเฉียบขาด “อย่างน้อยเราก็เป็นอะไรที่มากกว่านั้น—เป็นสิ่งที่สูงส่งกว่า นี่คือความสัมพันธ์ที่สง่างามและสวยงามกว่ามาก ดังที่ฉันได้อธิบายไปก่อนหน้านี้ มุมมองของคุณสำหรับเราดูจะค่อนข้าง—ฉันควรจะ…”

สำหรับพวกเรา—จะให้ฉันพูดว่าอย่างไรดี—มันเป็นเรื่องในเชิงปฏิบัติ? เรื่องสามัญธรรมดา? เป็นเพียงหนทางไปสู่จุดหมายปลายทางเท่านั้น! แต่สำหรับเรา—โอ้ แม่สาวน้อยของฉัน—เธอไม่เห็นหรือ? เธอไม่รู้สึกหรือ? มันคือจุดสูงสุดที่แสนหวานและล้ำค่าที่สุดของการรักกันและกัน”

เธอมีท่าทีหวั่นไหวอย่างเห็นได้ชัด เธอตัวสั่นอยู่ในอ้อมแขนขณะที่ฉันกอดเธอไว้แน่นและจุมพิตเธอด้วยความโหยหา ทว่าในดวงตาของเธอกลับปรากฏแววตาที่ฉันรู้จักดี แววตาที่ว่างเปล่าและไกลห่าง ราวกับว่าเธอได้ล่องลอยไปไกลแสนไกลแม้ว่าฉันจะโอบกอดร่างกายอันงดงามของเธอไว้แนบชิด และในยามนี้เธอกำลังยืนอยู่บนยอดเขาหิมะสักแห่งที่มองลงมายังฉันจากระยะไกล

“ฉันรู้สึกได้ชัดเจนทีเดียว” เธอเอ่ยกับฉัน “มันทำให้ฉันเกิดความเห็นอกเห็นใจอย่างลึกซึ้งต่อสิ่งที่เธอรู้สึก และคงจะรุนแรงยิ่งกว่านั้นด้วยซ้ำ แต่สิ่งที่ฉันรู้สึก หรือแม้แต่สิ่งที่เธอรู้สึก ยอดรักของฉัน มันไม่ได้ทำให้ฉันเชื่อว่าสิ่งนี้เป็นสิ่งที่ถูกต้อง จนกว่าฉันจะมั่นใจในเรื่องนั้น แน่นอนว่าฉันไม่อาจทำตามที่เธอปรารถนาได้”

ในเวลาเช่นนี้ เอลลาดอร์มักทำให้ฉันนึกถึงเอพิคเตตัสเสมอ “ข้าจะจับเจ้าขังคุก!” เจ้านายของเขาเคยกล่าว “ท่านหมายถึงร่างกายของข้าสินะ” เอพิคเตตัสตอบอย่างสงบ “ข้าจะตัดหัวเจ้าเสีย” เจ้านายกล่าว “ข้าเคยบอกหรือว่าหัวของข้าตัดไม่ได้?” เอพิคเตตัสช่างเป็นคนที่รับมือได้ยากยิ่ง

สิ่งมหัศจรรย์ใดกันที่ทำให้ผู้หญิงคนหนึ่ง แม้จะอยู่ในอ้อมแขนของคุณ กลับสามารถถอนตัวออกไป หายลับไปอย่างสิ้นเชิง จนกระทั่งสิ่งที่คุณโอบกอดอยู่นั้นกลายเป็นสิ่งที่เข้าถึงไม่ได้ราวกับหน้าผาสูงชัน?

“อดทนกับฉันหน่อยนะที่รัก” เธอวิงวอนอย่างอ่อนหวาน “ฉันรู้ว่ามันยากสำหรับเธอ และฉันเริ่มจะเข้าใจแล้ว—เพียงเล็กน้อย—ว่าเหตุใดเทอร์รีจึงถูกผลักดันให้ก่ออาชญากรรมเช่นนั้น”

“โอ้ ไม่เอาน่า นั่นเป็นคำที่รุนแรงเกินไปหน่อยนะ อย่างไรเสีย อลิมาก็เป็นภรรยาของเขานะ” ฉันคะยั้นคะยอ พลางรู้สึกเห็นใจเทอร์รีผู้โชคร้ายขึ้นมาทันที สำหรับผู้ชายที่มีอารมณ์และนิสัยเช่นเขา สถานการณ์นั้นคงเป็นสิ่งที่ยากจะทนทานได้

ทว่าเอลลาดอร์ แม้จะมีความรอบรู้ทางสติปัญญาอย่างกว้างขวาง และมีความเห็นอกเห็นใจอันลุ่มลึกที่ศาสนาของพวกเธอปลูกฝังมา แต่เธอก็ไม่อาจยอมรับความป่าเถื่อนที่สำหรับเธอนั้นถือเป็นการลบหลู่สิ่งศักดิ์สิทธิ์เช่นนี้ได้

มันยิ่งยากที่จะอธิบายให้เธอเข้าใจ เพราะเราทั้งสามคน ในการพูดคุยและบรรยายเกี่ยวกับโลกส่วนที่เหลืออย่างสม่ำเสมอ เรามักจะหลีกเลี่ยงด้านที่มืดมนโดยธรรมชาติ ไม่ใช่เพราะความปรารถนาที่จะหลอกลวง แต่เพราะต้องการนำเสนอสิ่งที่ดีที่สุดของอารยธรรมเรา เมื่อต้องเผชิญกับความงดงามและความสะดวกสบายของอารยธรรมพวกเขา อีกทั้งเรายังเชื่อจริงๆ ว่าบางสิ่งเป็นเรื่องที่ถูกต้อง หรืออย่างน้อยก็เป็นเรื่องที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ ซึ่งเราย่อมเห็นได้ชัดว่าจะเป็นสิ่งที่น่ารังเกียจสำหรับพวกเขา

ดังนั้นเราจึงไม่ได้หยิบยกมาสนทนา ยิ่งไปกว่านั้น ยังมีวิถีชีวิตอีกมากมายในโลกของเราที่พวกเราซึ่งคุ้นชินกับมัน ไม่ได้สังเกตเห็นว่ามีสิ่งใดที่ควรค่าแก่การบรรยาย และเหนือสิ่งอื่นใด ผู้หญิงเหล่านี้มีความไร้เดียงสาอย่างมหาศาล จนทำให้หลายสิ่งที่พวกเรากล่าวไปนั้นไม่ได้สร้างความประทับใจใดๆ ให้แก่พวกเธอเลย

ที่ฉันต้องอธิบายอย่างละเอียดเช่นนี้ ก็เพื่อแสดงให้เห็นว่า ความประทับใจที่เกิดขึ้นกับเอลลาดอร์นั้นรุนแรงและเหนือความคาดหมายเพียงใด เมื่อในที่สุดเธอก็ได้ก้าวเข้าสู่อารยธรรมของเรา

เธอวิงวอนให้ฉันอดทน และฉันก็อดทน คุณเห็นไหม ฉันรักเธอมากเสียจนแม้แต่ข้อจำกัดที่เธอตั้งไว้อย่างเด็ดขาดนั้น ก็ยังทิ้งความสุขให้ฉันอย่างล้นเหลือ เราเป็นคนรักกัน และนั่นย่อมมีความหฤหรรษ์เพียงพอแล้ว

อย่าจินตนาการว่าหญิงสาวเหล่านี้ปฏิเสธ “ความหวังใหม่ที่ยิ่งใหญ่” ดังที่พวกเธอเรียกกัน ซึ่งก็คือการมีบิดามารดาสองฝ่าย เพราะพวกเธอก็ตกลงที่จะแต่งงานกับเรา แม้ว่าส่วนของการแต่งงานนั้นจะเป็นการโอนอ่อนตามอคติของฝ่ายเรามากกว่าฝ่ายพวกเธอ สำหรับพวกเธอแล้ว กระบวนการนั้นคือสิ่งศักดิ์สิทธิ์—และพวกเธอตั้งใจจะรักษาความศักดิ์สิทธิ์นั้นไว้

ทว่าจนถึงตอนนี้ มีเพียงเซลิสเท่านั้นที่ดวงตาสีฟ้าของเธอเอ่อล้นด้วยน้ำตาแห่งความสุข หัวใจของเธอพองโตด้วยกระแสธารแห่งความเป็นมารดาของเผ่าพันธุ์ ซึ่งเป็นสิ่งที่…

ความเป็นแม่ซึ่งเป็นความปรารถนาอันสูงสุดของพวกเธอ สามารถประกาศได้ด้วยความปิติและภาคภูมิใจจนไม่อาจบรรยายเป็นคำพูดได้ว่าเธอกำลังจะได้เป็นแม่คน พวกเธอเรียกสิ่งนี้ว่า “ความเป็นแม่ยุคใหม่” และคนทั้งประเทศต่างได้รับรู้ ไม่มีความสุขใด การรับใช้ใด หรือเกียรติยศใดในแผ่นดินนี้ที่เซลีสจะมิได้รับ ความยำเกรงอย่างลึกซึ้งและความคาดหวังอันอบอุ่นที่พวกเธอมีต่อปาฏิหาริย์แห่งการรวมตัวครั้งใหม่นี้ ช่างคล้ายคลึงกับความเลื่อมใสอันเปี่ยมล้นที่กลุ่มสตรีจำนวนน้อยนิดเมื่อสองพันปีก่อนเคยมีต่อปาฏิหาริย์แห่งการกำเนิดจากหญิงพรหมจรรย์

มารดาทุกคนในดินแดนแห่งนั้นล้วนศักดิ์สิทธิ์ สำหรับพวกเธอ ตลอดหลายยุคสมัย การก้าวเข้าสู่ความเป็นแม่นั้นขับเคลื่อนด้วยความรักและความโหยหาที่รุนแรงและประณีตที่สุด ด้วยความปรารถนาอันสูงสุด และความต้องการอันไม่อาจต้านทานได้ที่จะมีบุตร ทุกความคิดที่พวกเธอมีต่อกระบวนการแห่งความเป็นแม่นั้นเปิดเผย เรียบง่าย ทว่าศักดิ์สิทธิ์ สตรีทุกคนในหมู่พวกเธอไม่ได้วางความเป็นแม่ไว้สูงกว่าหน้าที่อื่นเท่านั้น แต่สูงส่งเสียจนอาจกล่าวได้ว่าไม่มีหน้าที่อื่นใดอีกเลย ความรักอันกว้างขวางที่มีต่อกัน การเกื้อกูลกันด้วยมิตรภาพและการรับใช้ที่ละเอียดอ่อน แรงผลักดันทางความคิดและการประดิษฐ์ที่ก้าวหน้า อารมณ์ทางศาสนาที่ลึกซึ้งที่สุด ทุกความรู้สึกและทุกการกระทำล้วนสัมพันธ์กับพลังอำนาจศูนย์กลางอันยิ่งใหญ่นี้ สัมพันธ์กับสายน้ำแห่งชีวิตที่หลั่งไหลผ่านตัวพวกเธอ ซึ่งทำให้พวกเธอเป็นผู้สืบทอดจิตวิญญาณแห่งพระเจ้า

ข้าพเจ้าได้เรียนรู้เรื่องเหล่านี้มากขึ้นเรื่อยๆ จากหนังสือ จากการสนทนา และโดยเฉพาะอย่างยิ่งจากเอลลาดอร์ ในตอนแรก เธอรู้สึกอิจฉาเพื่อนของเธอเพียงชั่วขณะหนึ่ง ซึ่งเป็นความคิดที่เธอปัดทิ้งไปในทันทีและตลอดกาล

“มันดีกว่า” เธอพูดกับข้าพเจ้า “มันดีกว่ามากที่สิ่งนี้ยังไม่เกิดขึ้นกับฉัน—หมายถึงกับเราน่ะ เพราะถ้าฉันต้องร่วมเดินทางไปกับคุณยังประเทศของคุณ เราอาจจะได้พบกับ ‘การผจญภัยทางบกและทางน้ำ’ อย่างที่คุณว่า [และในความเป็นจริงเราก็ได้พบ] และมันอาจจะไม่ปลอดภัยสำหรับทารก ดังนั้นเราจะยังไม่พยายามอีกครั้งนะที่รัก จนกว่าจะปลอดภัย—ตกลงไหม?”

นี่เป็นคำพูดที่ยากจะยอมรับสำหรับสามีที่รักภรรยาอย่างยิ่ง

“เว้นเสียแต่ว่า” เธอพูดต่อ “หากมีเด็กคนหนึ่งกำลังจะเกิดมา คุณจะทิ้งฉันไว้ที่นี่ คุณสามารถกลับมาได้นะ—และฉันจะได้มีลูก”

ทันใดนั้น ความเย็นเยียบอันเก่าแก่ของความหึงหวงแบบบุรุษที่มีต่อแม้กระทั่งทายาทของตนเองก็สัมผัสเข้าที่หัวใจของข้าพเจ้า

“ฉันยอมมีคุณ เอลลาดอร์ ดีกว่ามีลูกทุกคนในโลกนี้ ฉันยอมให้คุณอยู่กับฉัน—ตามเงื่อนไขของคุณเอง—ดีกว่าการที่ไม่มีคุณ”

นี่เป็นคำพูดที่โง่เขลามาก แน่นอนว่าฉันต้องทำเช่นนั้น! เพราะถ้าไม่มีเธอ ฉันย่อมต้องการเธอทั้งหมดแต่กลับไม่ได้อะไรเลย แต่ถ้าเธอร่วมเดินทางไปด้วยในฐานะพี่สาวผู้สูงส่ง—ซึ่งจริงๆ แล้วใกล้ชิดและอบอุ่นกว่านั้นมาก—ฉันก็จะได้ครอบครองทุกอย่างในตัวเธอ ยกเว้นเพียงสิ่งเดียวเท่านั้น และข้าพเจ้าเริ่มพบว่า มิตรภาพของเอลลาดอร์ ความเป็นเพื่อนของเอลลาดอร์ ความรักแบบพี่สาวของเอลลาดอร์ และความรักที่จริงใจอย่างที่สุดของเอลลาดอร์—ซึ่งไม่ได้ลดทอนความลึกซึ้งลงเลยแม้ว่าเธอจะกั้นมันไว้ด้วยเส้นแบ่งของการสำรวมที่ชัดเจน—นั้นเพียงพอแล้วที่จะทำให้ชีวิตมีความสุขอย่างยิ่ง

ข้าพเจ้าพบว่ามันเกินความสามารถที่จะบรรยายได้ว่าผู้หญิงคนนี้มีความหมายต่อข้าพเจ้าเพียงใด เราพูดจาสวยหรูเกี่ยวกับผู้หญิง แต่ในใจเราต่างรู้ดีว่าพวกเธอนั้นเป็นสิ่งมีชีวิตที่จำกัดยิ่งนัก—ส่วนใหญ่เป็นเช่นนั้น เรายกย่องพวกเธอในด้านหน้าที่ทางกายภาพ แม้ในขณะที่เราลดทอนคุณค่าของพวกเธอด้วยการใช้ประโยชน์จากสิ่งนั้น เรายกย่องพวกเธอในเรื่องความบริสุทธิ์ที่ถูกบังคับให้รักษาไว้อย่างเคร่งครัด แม้ในขณะที่เราแสดงให้เห็นผ่านพฤติกรรมของตนเองว่าเราให้ค่ากับความบริสุทธิ์นั้นน้อยเพียงใด เราให้คุณค่ากับพวกเธออย่างจริงใจ ในกิจกรรมความเป็นแม่ที่ถูกบิดเบือน ซึ่งทำให้ภรรยาของเรากลายเป็นผู้ที่ทุ่มเทที่สุด…

ภรรยาของพวกเราคือคนรับใช้ที่สะดวกสบายที่สุด ผูกพันกับเราไปชั่วชีวิตโดยมีค่าจ้างขึ้นอยู่กับการตัดสินใจของเราแต่เพียงผู้เดียว หน้าที่ทั้งหมดของพวกเธอ นอกเหนือจากภาระชั่วคราวของการเป็นแม่เท่าที่พวกเธอจะเป็นได้ คือการตอบสนองความต้องการของเราในทุกด้าน โอ้ เราเห็นคุณค่าของพวกเธอ แน่นอนอยู่แล้ว “ในที่ของพวกเธอ” ซึ่งที่แห่งนั้นก็คือบ้าน ที่ซึ่งพวกเธอปฏิบัติหน้าที่อันหลากหลายตามที่นางโจเซฟีน ดอดจ์ ดาสแคม เบคอน ได้พรรณนาไว้อย่างเชี่ยวชาญ โดยระบุรายละเอียดการบริการของ “นายหญิง”

ไว้อย่างถี่ถ้วน นาง เจ. ดี. ดี. เบคอน เป็นนักเขียนที่ชัดเจนมาก และเข้าใจในหัวข้อที่เธอเขียน—จากมุมมองของเธอเอง แต่ว่า—การรวมภาระงานเช่นนั้น แม้จะสะดวกและประหยัดในบางแง่ ทว่ากลับไม่สามารถปลุกเร้าอารมณ์ความรู้สึกในแบบที่สตรีแห่งเฮอร์แลนด์ทำได้ สตรีเหล่านี้คือผู้ที่คนเราต้องรัก “ขึ้นไป” รักขึ้นไปสูงลิบ แทนที่จะรักลงมา พวกเธอไม่ใช่สัตว์เลี้ยง ไม่ใช่คนรับใช้ ไม่ใช่ผู้ที่ขี้ขลาด ไร้ประสบการณ์ หรืออ่อนแอ

หลังจากที่ฉันก้าวข้ามความทิฐิของตนเองไปได้ (ซึ่งฉันเชื่อจริงๆ ว่าเจฟฟ์ไม่เคยรู้สึกเช่นนั้น—เขาเกิดมาเพื่อเป็นผู้เทิดทูน และเทอร์รีที่ไม่เคยข้ามผ่านมันไปได้เลย—เขามีความคิดที่ชัดเจนยิ่งนักเกี่ยวกับ “สถานะของสตรี”) ฉันพบว่าการรัก “ขึ้นไป” นั้นเป็นความรู้สึกที่ดีมากทีเดียว มันให้ความรู้สึกประหลาด ลึกลงไปข้างใน ราวกับมีการปลุกเร้าจิตสำนึกโบราณสมัยก่อนประวัติศาสตร์บางอย่าง ความรู้สึกที่ว่าพวกเธอนั้นถูกต้องแล้วในบางประการ—ว่านี่คือวิธีที่ควรจะรู้สึก มันเหมือนกับ—การได้กลับบ้านไปหาแม่ ฉันไม่ได้หมายถึงแม่ในแบบที่คอยเตรียมชุดชั้นในกับโดนัท แม่ผู้จู้จี้ขยันปรนนิบัติและตามใจจนเสียคนโดยที่ไม่ได้รู้จักตัวตนของคุณจริงๆ

แต่ฉันหมายถึงความรู้สึกที่เด็กตัวเล็กๆ คนหนึ่งจะมี เมื่อได้กลับมาหลังจากหลงทาง—เป็นเวลานานแสนนาน มันคือความรู้สึกของการได้กลับบ้าน การได้สะอาดสะอ้านและได้พักผ่อน ความปลอดภัยทว่ามีอิสระ ความรักที่มีอยู่เสมอ อบอุ่นดั่งแสงแดดในเดือนพฤษภาคม ไม่ใช่ร้อนรุ่มดั่งเตาไฟหรือที่นอนขนเป็ด—เป็นความรักที่ไม่ก่อให้เกิดความรำคาญและไม่ทำให้รู้สึกอึดอัดจนหายใจไม่ออก

ฉันมองเอลลาดอร์ราวกับว่าไม่เคยเห็นเธอมาก่อน “ถ้าคุณจะไม่ไป” ฉันกล่าว “ฉันจะพาเทอร์รีไปส่งที่ชายฝั่งแล้วกลับมาเพียงลำพัง คุณหย่อนเชือกลงมาให้ฉันก็ได้ และถ้าคุณจะไป—โอ้ คุณผู้หญิงมหัศจรรย์ผู้เป็นพรจากสวรรค์—ฉันยอมใช้ชีวิตอยู่กับคุณตลอดไป—แบบนี้—ดีกว่าการมีผู้หญิงคนไหนก็ตามที่ฉันเคยเห็น หรือมีกี่คนก็ตาม ให้มาคอยทำตามใจฉัน คุณจะไปด้วยกันไหม?”

เธอมีความกระตือรือร้นที่จะไป ดังนั้นแผนการจึงดำเนินต่อไป เธออยากจะรอสิ่งมหัศจรรย์ของเซลิส แต่เทอร์รีไม่มีความปรารถนาเช่นนั้น เขาคลั่งไคล้ที่จะออกไปจากที่นี่เต็มทน เขาบอกว่ามันทำให้เขาป่วย ป่วย กับการต้องทนอยู่กับความโอบอ้อมอารีแบบแม่-แม่-แม่ ที่มีอยู่ชั่วนิรันดร์นี้ ฉันไม่คิดว่าเทอร์รีจะมีสิ่งที่นักกายวิภาคศาสตร์สมองเรียกว่า “ปุ่มแห่งความรักลูก” ที่พัฒนาขึ้นมาอย่างสมบูรณ์เลย

“พวกคนพิการทางจิตใจที่เอียงกระเท่เล่” เขาเรียกพวกเธอเช่นนั้น แม้ว่าจากหน้าต่างห้องเขาจะเห็นความแข็งแรงและความงามอันเลิศเลอของพวกเธอ แม้ในขณะที่โมดีน ผู้ซึ่งอดทนและเป็นมิตรราวกับว่าเธอไม่เคยช่วยอลิมาจับตัวและมัดเขาไว้ นั่งอยู่ในห้องนั้น เป็นภาพลักษณ์แห่งปัญญาและความเข้มแข็งอันสงบ “พวกไร้เพศ ก้ำกึ่ง ไม่พัฒนา เป็นพวกกลางๆ!” เขาพูดต่ออย่างขมขื่น ฟังดูเหมือนเซอร์ อัลมวรอธ ไรท์ ไม่มีผิด

เอาเถอะ—มันเป็นเรื่องยาก จริงๆ แล้วเขาหลงรักอลิมาอย่างบ้าคลั่ง มากกว่าที่เขาเคยรักใครมาก่อน และการเกี้ยวพาราสีที่รุนแรง การทะเลาะเบาะแว้ง และการคืนดีกัน ได้โหมกระพือเปลวไฟนั้นให้โชติช่วง และเมื่อเขาพยายามจะครอบครองด้วยชัยชนะอันสูงสุด ซึ่งดูเหมือนจะเป็นเรื่องธรรมชาติยิ่งนัก

สิ่งที่ดูเป็นเรื่องธรรมชาติยิ่งสำหรับบุรุษประเภทนั้น คือการบังคับให้เธอรักเขาในฐานะนาย—แต่กลับกลายเป็นว่าสตรีผู้แข็งแรงกำยำและเกรี้ยวกราดผู้นั้นลุกขึ้นมาสยบเขา—ทั้งเธอและเพื่อนพ้องของเธอ—จึงไม่แปลกที่เขาจะโกรธแค้นถึงเพียงนี้

เมื่อลองตรองดู ฉันจำไม่ได้ว่าเคยมีกรณีที่คล้ายคลึงกันนี้ในประวัติศาสตร์หรือนวนิยายเรื่องใดเลย ผู้หญิงยอมฆ่าตัวตายดีกว่ายอมจำนนต่อการล่วงละเมิด พวกเธอฆ่าผู้ที่ล่วงละเมิด พวกเธอหลบหนี หรือไม่ก็ยอมจำนน—ซึ่งบางครั้งดูเหมือนจะใช้ชีวิตร่วมกับผู้ชนะได้อย่างราบรื่นในภายหลัง อย่างเช่นการผจญภัยของ “เซกตัสจอมปลอม” ผู้ซึ่ง “พบลูครีสกำลังหวีขนแกะอยู่ใต้ตะเกียงยามเที่ยงคืน” เท่าที่ฉันจำได้ เขาขู่ว่าหากเธอไม่ยอมจำนน เขาจะฆ่าเธอ ฆ่าทาสคนหนึ่งแล้วนำมาวางไว้ข้างกายเธอ พร้อมกับบอกว่าเขาพบทาสผู้นั้นอยู่ที่นั่น สำหรับฉันแล้วมันดูเป็นอุบายที่แย่ยิ่ง หากคุณลูครีเชียสถามเขาว่าเขาเข้ามาอยู่ในห้องนอนของภรรยาเพื่อคอยสอดส่องศีลธรรมได้อย่างไร เขาจะตอบว่าอะไรได้เล่า? แต่ประเด็นสำคัญคือ ลูครีสยอมจำนน ทว่าอลิมาไม่ยอม

“เธอเตะผม” นักโทษผู้ขมขื่นสารภาพ—เขามีความจำเป็นต้องระบายกับใครสักคน “แน่นอนว่าผมตัวงอด้วยความเจ็บปวด แล้วเธอก็กระโดดใส่ผมพร้อมกับตะโกนเรียกยัยแม่มดแก่คนนี้ [โมดีนไม่ได้ยินเสียงเขา] แล้วพวกเธอก็รวบตัวผมมัดไว้ในเวลาอันรวดเร็ว ผมเชื่อว่าอลิมาสามารถ”

“ทำคนเดียวได้ด้วย” เขาเสริมด้วยความชื่นชมอย่างไม่เต็มใจนัก “เธอแข็งแรงอย่างกับม้า และแน่นอนว่าผู้ชายย่อมไร้ทางสู้เมื่อถูกโจมตีแบบนั้น ไม่มีผู้หญิงที่มีความละอายใจแม้แต่น้อยที่จะ—”

ผมอดไม่ได้ที่จะยิ้มกับคำพูดนั้น แม้แต่เทอร์รีเองก็ยิ้มเช่นกัน ทว่าเป็นการยิ้มที่ขมขื่น เขาไม่ใช่คนชอบใช้เหตุผล แต่เขาก็ฉุกคิดได้ว่าการจู่โจมอย่างที่เขาทำนั้นทำให้เรื่องความละอายใจกลายเป็นสิ่งที่ไม่จำเป็นต้องนำมาพิจารณา

“ผมยอมสละอายุขัยหนึ่งปีเพื่อให้ได้อยู่กับเธอตามลำพังอีกครั้ง” เขาพูดช้าๆ มือทั้งสองกำแน่นจนข้อนิ้วกลายเป็นสีขาว

แต่เขาไม่มีโอกาสนั้นอีกเลย เธอจากดินแดนฝั่งที่เราอยู่ไปโดยสิ้นเชิง ขึ้นไปยังป่าสนบนลาดเขาที่สูงที่สุดและพำนักอยู่ที่นั่น ก่อนที่เราจะจากไป เขาปรารถนาจะพบเธออย่างยิ่งยวด แต่เธอไม่ยอมมา และเขาก็ไปไม่ได้ พวกเธอเฝ้าจับตาดูเขาเหมือนพวกแมวป่าลิงซ์ (ผมสงสัยเหลือเกินว่าแมวป่าลิงซ์จะเฝ้ามองได้ดีกว่าแมวไล่หนูหรืออย่างไร!)

เอาเถอะ—เราต้องจัดการเรื่องเครื่องบินให้เรียบร้อย และตรวจสอบให้แน่ใจว่ามีเชื้อเพลิงเหลือเพียงพอ แม้เทอร์รีจะบอกว่าเมื่อเริ่มออกตัวแล้ว เราสามารถร่อนลงไปยังทะเลสาบแห่งนั้นได้อย่างสบายๆ แน่นอนว่าเรายินดีจะจากไปในอีกหนึ่งสัปดาห์ให้หลัง แต่ทั่วทั้งประเทศกลับเกิดความวุ่นวายครั้งใหญ่เรื่องที่เอลลาเดอร์จะจากพวกเขาไป เธอมีการสัมภาษณ์กับเหล่านักจริยศาสตร์ชั้นนำ—สตรีผู้ทรงภูมิที่มีดวงตานิ่งสงบ—และกับบรรดาครูที่ดีที่สุด เกิดความตื่นตัว ความตื่นเต้น และความกระตือรือร้นอย่างลึกซึ้งไปทุกหนแห่ง

การสอนของเราเกี่ยวกับโลกภายนอกทำให้พวกเธอทุกคนรู้สึกถึงความโดดเดี่ยว ความห่างไกล และความรู้สึกว่าตนเป็นเพียงตัวอย่างเล็กๆ ของประเทศที่ตั้งอยู่ชายขอบ ซึ่งถูกมองข้ามและถูกลืมเลือนไปท่ามกลางครอบครัวแห่งประชาชาติ เราเรียกสิ่งนั้นว่า “ครอบครัวแห่งประชาชาติ” และพวกเธอชอบวลีนี้เป็นอย่างมาก

พวกเธอเกิดความตื่นตัวอย่างยิ่งในเรื่องวิวัฒนาการ อันที่จริง สาขาวิทยาศาสตร์ธรรมชาติทั้งหมดดึงดูดพวกเธออย่างไม่อาจต้านทานได้ มีผู้หญิงจำนวนมากที่ยอมเสี่ยงทุกอย่างเพื่อไปยังดินแดนแปลกหน้าอันไม่รู้จักเพื่อศึกษาเล่าเรียน แต่เราสามารถพาไปได้เพียงคนเดียว และแน่นอนว่าต้องเป็นเอลลาเดอร์

เราวางแผนกันไว้อย่างยิ่งใหญ่เกี่ยวกับการกลับมา การสร้างเส้นทางเชื่อมต่อทางน้ำ การบุกเบิกป่าอันกว้างใหญ่ และการทำให้พวกคนเถื่อนที่อันตรายมีความศิวิไลซ์—หรือกำจัดทิ้งเสีย ซึ่งเรื่องหลังนี้มีเพียงพวกเราที่เป็นผู้ชายเท่านั้นที่พูดกัน ไม่ได้พูดกับพวกผู้หญิง เพราะพวกเธอมีความรังเกียจอย่างชัดเจนต่อการฆ่าสิ่งมีชีวิต

แต่ในขณะเดียวกัน ก็มีการประชุมสภาสูงสุดท่ามกลางผู้ที่ชาญฉลาดที่สุดในหมู่พวกเธอ เหล่านักเรียนและนักคิดที่คอยเก็บรวบรวมข้อเท็จจริงจากเรามาโดยตลอด นำมาเปรียบเทียบ เชื่อมโยง และอนุมาน ได้นำผลลัพธ์จากการทำงานของพวกเขาเสนอต่อสภา

เราแทบไม่คาดคิดเลยว่าความพยายามอย่างระมัดระวังในการปกปิดของเราจะถูกมองทะลุได้อย่างง่ายดาย โดยที่ไม่มีคำพูดใดหลุดออกมาให้เรารู้เลยว่าพวกเธอรู้เห็น พวกเธอติดตามคำพูดของเราเกี่ยวกับวิทยาศาสตร์ด้านทัศนศาสตร์ ถามคำถามซื่อๆ เกี่ยวกับแว่นตาและสิ่งอื่นที่คล้ายคลึงกัน และตระหนักถึงปัญหาทางสายตาที่พบได้บ่อยในหมู่พวกเรา

ด้วยการสัมผัสอย่างแผ่วเบา ผู้หญิงคนละคนถามคำถามที่แตกต่างกันในเวลาที่ต่างกัน และนำคำตอบทั้งหมดของเรามาประกอบกันเหมือนจิ๊กซอว์ พวกเธอจึงสามารถร่างแผนผังคร่าวๆ เกี่ยวกับความแพร่หลายของโรคภัยไข้เจ็บในหมู่พวกเราได้ และที่แยบยลยิ่งกว่านั้นคือ โดยไม่มีการแสดงท่าทีสยดสยองหรือประณาม พวกเธอได้รวบรวมข้อมูลบางอย่าง—ซึ่งห่างไกลจากความจริง แต่ก็ชัดเจนพอสมควร—เกี่ยวกับความยากจน กิเลสตัณหา และอาชญากรรม พวกเธอถึงกับจำแนกรายการอันตรายต่างๆ ของเราไว้เป็นจำนวนมาก จากการถามเราเรื่องการประกันภัยและเรื่องซื่อๆ ในทำนองนั้น

พวกเขารับรู้เรื่องราวเกี่ยวกับเชื้อชาติที่แตกต่างกันเป็นอย่างดี เริ่มตั้งแต่ชนพื้นเมืองที่ใช้ลูกดอกอาบยาพิษทางตอนใต้ ไปจนถึงการแบ่งแยกเชื้อชาติในวงกว้างตามที่เราได้เล่าให้ฟัง ไม่เคยมีสีหน้าตื่นตระหนกหรือคำอุทานแสดงความรังเกียจใดๆ มาเตือนเราเลย พวกเขาแอบสกัดเอาข้อมูลหลักฐานโดยที่เราไม่รู้ตัวมาตลอด และบัดนี้กำลังศึกษาเรื่องราวที่เตรียมไว้ด้วยความจริงจังและศรัทธายิ่ง

ผลลัพธ์ที่ได้ทำให้เรารู้สึกกลัดกลุ้มอยู่บ้าง ขั้นแรกพวกเขาอธิบายเรื่องราวทั้งหมดให้เอลลาดอร์ฟัง เนื่องจากเธอเป็นผู้ตั้งใจจะไปเยือนโลกส่วนที่เหลือ ส่วนเซลิสนั้นพวกเขาไม่ได้บอกอะไรเลย เธอจะต้องไม่ได้รับความทุกข์ใจไม่ว่าในทางใด ในขณะที่คนทั้งชาติกำลังเฝ้ารอผลงานชิ้นเอกของเธอ

ในที่สุด เจฟฟ์และผมก็ถูกเรียกตัวเข้าไป ที่นั่นมีโซเมลและซาวา รวมถึงเอลลาดอร์และคนอื่นๆ ที่เรารู้จักอีกหลายคน

พวกเขามีลูกโลกขนาดใหญ่ ซึ่งถูกเขียนแผนที่ไว้อย่างค่อนข้างแม่นยำ โดยอ้างอิงจากแผนที่ส่วนย่อยในหนังสือรวมเล่มเล่มเล็กๆ ของเรา พวกเขาได้ร่างขอบเขตคร่าวๆ ของกลุ่มคนต่างๆ บนโลก และระบุระดับความเจริญทางอารยธรรมเอาไว้ ทั้งยังมีแผนภูมิ ตัวเลข และการประมาณการ ซึ่งตั้งอยู่บนข้อเท็จจริงในหนังสือเล่มเล็กจอมทรยศเล่มนั้นและสิ่งที่พวกเขาได้เรียนรู้จากเรา

โซเมลอธิบายว่า “เราพบว่าในยุคประวัติศาสตร์ทั้งหมดของพวกคุณ ซึ่งยาวนานกว่าของพวกเรามาก แม้จะมีการเกื้อกูลกันในด้านบริการ การแลกเปลี่ยนสิ่งประดิษฐ์และการค้นพบ รวมถึงความก้าวหน้าที่น่าอัศจรรย์ซึ่งเราชื่นชมยิ่ง แต่ในโลกภายนอกอันกว้างใหญ่ของพวกคุณ กลับยังคงมีโรคภัยไข้เจ็บอีกมาก และบ่อยครั้งเป็นโรคติดต่อ”

เรารับสารภาพเรื่องนี้ในทันที

“นอกจากนี้ ยังคงมีความเขลาในระดับที่แตกต่างกัน พร้อมด้วยอคติและอารมณ์ที่ไร้การควบคุม”

เรื่องนี้เราก็ยอมรับเช่นกัน

“เรายังพบอีกว่า แม้ประชาธิปไตยจะก้าวหน้าและความมั่งคั่งจะเพิ่มขึ้น แต่ก็ยังคงมีความไม่สงบ และบางครั้งก็มีการสู้รบกัน”

ใช่ ใช่ เรารับยอมรับทั้งหมด เราคุ้นชินกับสิ่งเหล่านี้และไม่เห็นเหตุผลว่าทำไมต้องจริงจังถึงเพียงนี้

“เมื่อพิจารณาจากทุกสิ่งแล้ว” พวกเขากล่าว โดยที่ไม่ได้พูดถึงสิ่งที่พวกเขาพิจารณาแม้เพียงหนึ่งในร้อย “เราไม่ปรารถนาจะเปิดประเทศให้มีการติดต่อสื่อสารอย่างเสรีกับโลกส่วนที่เหลือ—ในตอนนี้ หากเอลลาดอร์กลับมาและเราเห็นชอบกับรายงานของเธอ เรื่องนี้อาจเกิดขึ้นได้ในภายหลัง—แต่ไม่ใช่ตอนนี้”

“ดังนั้น เราจึงมีเรื่องจะขอร้องพวกคุณ ท่านสุภาพบุรุษ [พวกเขารู้ว่าคำนี้เป็นคำยกย่องสำหรับเรา] โปรดสัญญาว่า จะไม่เปิดเผยที่ตั้งของประเทศนี้ไม่ว่าในทางใด จนกว่าจะได้รับอนุญาต—หลังจากการกลับมาของเอลลาดอร์”

เจฟฟ์พอใจอย่างยิ่ง เขาคิดว่าพวกเขาทำถูกต้องแล้ว ซึ่งเขามักจะคิดเช่นนั้นเสมอ ผมไม่เคยเห็นคนต่างถิ่นคนไหนจะปรับตัวเข้ากับที่นี่ได้รวดเร็วเท่าชายคนนี้ในเฮอร์แลนด์อีกแล้ว

ผมครุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่ง โดยนึกถึงเวลาที่พวกเขาจะต้องเผชิญหากมีโรคติดต่อจากโลกของเราหลุดรอดเข้าไปที่นั่น และสรุปว่าพวกเขาคิดถูก ผมจึงตกลง

เทอร์รีคืออุปสรรค “ไม่มีทางที่ผมจะทำแบบนั้น!” เขาประท้วง “สิ่งแรกที่ผมจะทำคือจัดคณะสำรวจเพื่อบุกเข้าไปในมาแลนด์ให้ได้”

“ถ้าเช่นนั้น” พวกเขากล่าวอย่างสงบ “เขาก็ต้องถูกกักขังเป็นนักโทษโดยสมบูรณ์ตลอดไป”

“การทำให้สลบไปเสียคงจะเมตตากว่า” โมดีนเร่งเร้า

“และปลอดภัยกว่าด้วย” ซาวาเสริม

“ฉันคิดว่าเขาจะรับปาก” เอลลาดอร์กล่าว

และเขาก็รับปาก ด้วยข้อตกลงนั้น ในที่สุดพวกเราจึงจากเฮอร์แลนด์ไป