จะยืนหยัดบนทางของข้าแม้ต่อหน้ากษัตริย์

    ต่อมงกุฎสามยอดข้าจะไม่ก้มกราบ—

    แต่ครั้งนี้มันต่างออกไป!

    ข้าจะไม่ต่อสู้กับอำนาจแห่งเวหา—

    เหล่าทหารยามจงปล่อยให้ท่านผ่านไป!

    สะพานชักจงทอดลง—ท่านคือเจ้าเหนือหัวของพวกเราทั้งปวง—

    ผู้เพ้อฝันที่ความฝันกลายเป็นจริง!

    การล้อมเมืองของเหล่าแฟรี่

    ห่างจากชินีไปทางเหนือสองร้อยไมล์ บนหินดินดานสีน้ำเงินแห่งลาดัก ยางคลิ่งซาฮิบ ชายผู้ร่าเริงกำลังใช้กล้องส่องทางไกลมองข้ามแนวสันเขาอย่างเกรี้ยวกราด เพื่อหาเบาะแสของพรานแกะรอยคนโปรด—ชายจากอาอ์ชุง แต่เจ้าคนทรยศผู้นั้น พร้อมด้วยปืนไรเฟิลมันลิเคอร์กระบอกใหม่และกระสุนสองร้อยนัด กำลังอยู่ที่อื่น กำลังยิงกวางมัสก์เพื่อนำไปขายในตลาด และยางคลิ่งซาฮิบจะได้รู้ในฤดูกาลหน้าว่าเขาถูกหักหลังอย่างร้ายแรงเพียงใด

    ตามหุบเขาแห่งบุชาฮาร์—เหล่าอินทรีแห่งหิมาลัยผู้มองการณ์ไกลต่างบินเบี่ยงหลบ ร่มทรงเหลี่ยมสีน้ำเงินขาวคันใหม่ของเขา—ชาวเบงกาลีคนหนึ่งกำลังเร่งรีบเดินทาง ครั้งหนึ่งเขาเคยอ้วนท้วนและดูดี แต่บัดนี้ซูบผอมและกร้านแดดลม เขาได้รับคำขอบคุณจากชาวต่างชาติผู้มีชื่อเสียงสองท่าน โดยนำทางไปยังอุโมงค์มาโชบราได้อย่างไม่ขัดเขิน ซึ่งเป็นทางนำไปสู่เมืองหลวงอันยิ่งใหญ่และรื่นรมย์ของอินเดีย ไม่ใช่ความผิดของเขาเลยที่ท่ามกลางหมอกชื้นที่ปกคลุม เขาได้นำทางพวกเขาลัดผ่านสถานีโทรเลขและนิคมชาวยุโรปแห่งคอตการ์ห์ ไม่ใช่ความผิดของเขา

    แต่เป็นความผิดของเหล่าทวยเทพที่เขาเคยบรรยายถึงอย่างน่าสนใจยิ่ง ที่เขาพาพวกเขาหลงเข้าไปในเขตนาฮัน ที่ซึ่งราชาแห่งรัฐนั้นเข้าใจผิดว่าพวกเขาเป็นทหารอังกฤษที่หนีทัพ ฮูรีบาบูอธิบายถึงความยิ่งใหญ่และเกียรติยศของเพื่อนร่วมทางในประเทศของตน จนกระทั่งกษัตริย์องค์น้อยผู้ง่วงงุนทรงแย้มพระสรวล เขาอธิบายเรื่องนี้แก่ทุกคนที่ถาม—หลายต่อหลายครั้ง—เสียงดัง—และหลากหลายรูปแบบ เขาขออาหาร จัดหาที่พัก พิสูจน์ตนว่าเป็นหมอพื้นบ้านผู้เชี่ยวชาญในการรักษาอาการบาดเจ็บที่ขาหนีบ—บาดแผลประเภทที่อาจเกิดขึ้นได้จากการกลิ้งตกเนินเขาที่เต็มไปด้วยโขดหินในความมืด—และเป็นคนที่ขาดไม่ได้ในทุกเรื่อง เหตุผลของความมีน้ำใจของเขานั้นน่าเลื่อมใส ด้วยความที่เขาเป็นทาสร่วมชะตากรรมกับเพื่อนร่วมชาติอีกหลายล้านคน เขาจึงเรียนรู้ที่จะมองว่ารัสเซียคือผู้ปลดปล่อยผู้ยิ่งใหญ่จากทางเหนือ เขาเป็นคนที่ขี้ขลาด เขาเคยกลัวว่าจะไม่สามารถช่วยนายจ้างผู้ทรงเกียรติให้พ้นจากความโกรธแค้นของชาวนาที่ตื่นตระหนกได้ ตัวเขาเองนั้นจะทำร้ายนักบุญหรือไม่ทำก็ได้

    แต่… เขารู้สึกซาบซึ้งใจอย่างลึกซึ้งและยินดีอย่างจริงใจที่ได้ทำ “สิ่งเล็กน้อยที่พอจะทำได้” เพื่อนำพาการผจญภัยของพวกเขาไปสู่—หากไม่นับสัมภาระที่สูญหาย—ผลลัพธ์ที่ประสบความสำเร็จ เขาลืมเลือนการถูกทุบตี และปฏิเสธว่าไม่มีการทุบตีใดๆ เกิดขึ้นในคืนแรกอันไม่เหมาะสมภายใต้ร่มสน เขาไม่ขอทั้งเงินบำนาญหรือค่าจ้างรายเดือน แต่หากพวกเขามองว่าเขาคู่ควร จะช่วยเขียนหนังสือรับรองให้เขาได้หรือไม่? มันอาจจะเป็นประโยชน์แก่เขาในภายหลัง หากมีผู้อื่นซึ่งเป็นเพื่อนของพวกเขาข้ามช่องเขามา เขาขอร้องให้พวกเขาจดจำเขาไว้ในความยิ่งใหญ่ในอนาคต เพราะเขา “มีความเห็นอย่างลึกซึ้ง” ว่าเขา แม้แต่เขา โมเฮนโดร ลาล ดัตต์ ผู้จบปริญญาโทจากกัลกัตตา ได้ “ทำคุณประโยชน์ให้แก่รัฐอยู่บ้าง”

    พวกเขาให้หนังสือรับรองที่ยกย่องในความสุภาพ ความมีน้ำใจ และทักษะการนำทางที่แม่นยำของเขา เขาเก็บมันไว้ในสายคาดเอวและสะอื้นด้วยความตื้นตัน พวกเขาได้ผ่านอันตรายมาด้วยกันมากมาย เขาเดินนำพวกเขาในช่วงเที่ยงวันไปตามถนนซิมลา มอลล์ ที่คลาคล่ำไปด้วยผู้คน จนถึงธนาคารอัลไลแอนซ์แห่งซิมลา ที่ซึ่งพวกเขาต้องการยืนยันตัวตน จากนั้นเขาก็หายลับไปราวกับเมฆยามรุ่งอรุณบนยอดเขาจักโก

    จงทัศนาเขา ผู้ซึ่งดูประณีตเกินกว่าจะหลั่งเหงื่อ และสำรวมเกินกว่าจะโอ้อวดสรรพยาในกล่องขอบทองเหลืองใบเล็ก ขณะกำลังปีนขึ้นเนินเขาชามเลก ประดุจบุรุษผู้เที่ยงธรรมที่บรรลุความสมบูรณ์ จงเฝ้ามองเขาในยามที่สลัดคราบความเป็นบาบูทิ้งไป นั่งสูบยาตอนเที่ยงวันบนเตียงไม้ไผ่ ในขณะที่หญิงสวมเครื่องศีรษะประดับเทอร์ควอยซ์ชี้มือไปทางทิศตะวันออกเฉียงใต้ผ่านทุ่งหญ้าโล่ง นางบอกว่าคานหามนั้นเดินทางได้ไม่รวดเร็วเท่าชายโสด แต่เหล่านกของเขาน่าจะถึงที่ราบแล้วในเวลานี้ แม้ลิสเพธจะรบเร้าเพียงใด ท่านผู้ศักดิ์สิทธิ์ก็ไม่ยอมหยุดพัก บาบูครางออกมาอย่างหนักหน่วง รัดเอวอันอวบอัดของตนให้แน่น แล้วออกเดินทางต่อ เขาไม่ปรารถนาจะเดินทางหลังพลบค่ำ

    ทว่าระยะทางที่เขาเดินในแต่ละวัน—ซึ่งไม่มีใครบันทึกไว้ในตำราเล่มใด—ย่อมทำให้ผู้ที่เคยเย้ยหยันเชื้อชาติของเขาต้องตกตะลึง ชาวบ้านผู้มีน้ำใจซึ่งจำคนขายยาจากดักกาเมื่อสองเดือนก่อนได้ ต่างให้ที่พักพิงแก่เขาเพื่อคุ้มครองจากวิญญาณร้ายในป่า เขาฝันถึงเทพเจ้าเบงกาลี ตำราการศึกษาจากมหาวิทยาลัย และราชสมาคมแห่งลอนดอน ประเทศอังกฤษ ครั้นรุ่งสางถัดมา ร่มสีน้ำเงินขาวที่สั่นไหวก็เคลื่อนที่ไปข้างหน้า

    ณ ริมขอบหุบเขาดูน โดยมีมัสซูรีอยู่เบื้องหลังและที่ราบแผ่กว้างเป็นฝุ่นสีทองอยู่เบื้องหน้า คานหามที่ทรุดโทรมหลังหนึ่งจอดพักอยู่ ซึ่งทุกคนในแถบภูเขาต่างรู้ดีว่า ภายในนั้นมีลามะผู้ป่วยที่กำลังเสาะแสวงหาแม่น้ำเพื่อการเยียวยา บรรดาหมู่บ้านเกือบจะทะเลาะวิวาทกันเพื่อแย่งชิงเกียรติในการแบกหามนี้ เพราะไม่เพียงแต่ท่านลามะจะมอบคำให้พรแก่พวกเขาเท่านั้น แต่ศิษย์ของท่านยังให้เงินจำนวนงาม—ซึ่งสูงถึงหนึ่งในสามของราคาที่พวกซาฮิบจ่าย สิบสองไมล์ต่อวันคือระยะทางที่คานหามเดินทางมา ดังที่ปลายคานซึ่งมันวาวจากการเสียดสีเป็นหลักฐาน และเดินทางผ่านเส้นทางที่พวกซาฮิบแทบไม่เคยใช้ ข้ามช่องเขาไนแลงท่ามกลางพายุในขณะที่ละอองหิมะที่พัดโหมเติมเต็มทุกรอยพับของจีวรลามะผู้สงบนิ่ง ระหว่างยอดเขาไรเอ็งที่ดำทะมึนซึ่งพวกเขาได้ยินเสียงร้องของแพะภูเขาผ่านม่านเมฆ โยกคลอนและตึงเครียดบนชั้นหินดินดานเบื้องล่าง ถูกแบกไว้อย่างมั่นคงระหว่างไหล่และกรามที่ขบแน่นยามเลี้ยวผ่านโค้งอันน่าสยดสยองของถนนตัดผ่านใต้ภากีราตี แกว่งไกวและส่งเสียงเอี๊ยดอ๊าดตามจังหวะก้าวเดินที่สม่ำเสมอขณะลงสู่หุบเขาแห่งสายน้ำ ถูกกดทับไปตามพื้นที่ราบอันอบอ้าวของหุบเขาที่ปิดล้อมนั้น ขึ้นไป ขึ้นไป และออกไปอีกครั้ง

    เพื่อเผชิญกับลมกรรโชกแรงจากเคดาร์นาถ ถูกวางลงในช่วงเที่ยงวันท่ามกลางความสลัวของป่าโอ๊กที่แสนเมตตา ผ่านจากหมู่บ้านหนึ่งไปยังอีกหมู่บ้านหนึ่งในความหนาวเหน็บยามรุ่งสาง ซึ่งแม้แต่ผู้ศรัทธาก็อาจได้รับการให้อภัยหากจะสบถใส่ผู้ศักดิ์สิทธิ์ที่ไม่อดทน หรือเดินทางโดยแสงคบไฟในยามที่ผู้ที่ขวัญอ่อนที่สุดนึกถึงภูตผี—บัดนี้คานหามได้มาถึงจุดหมายสุดท้ายแล้ว ชาวเขาตัวน้อยหลั่งเหงื่อท่ามกลางความร้อนที่ลดระดับลงของเทือกเขาชีวาลลิกตอนล่าง และมารวมตัวกันรอบตัวพระเพื่อรับพรและค่าจ้าง

    “พวกเจ้าได้สั่งสมบุญแล้ว” ลามะกล่าว “บุญที่ยิ่งใหญ่เกินกว่าที่พวกเจ้าจะรู้ และพวกเจ้าจะได้กลับสู่ภูเขา” ท่านถอนหายใจ

    “แน่นอนครับ กลับสู่ภูเขาสูงในทันทีที่ทำได้” คนแบกหามนวดไหล่ ดื่มน้ำ แล้วถ่มออกมา จากนั้นจึงปรับสายรัดรองเท้าฟางของตน คิม—ซึ่งใบหน้าดูซูบซีดและเหนื่อยล้า—จ่ายเงินเงินจำนวนเล็กน้อยจากสายรัดเอว ยกถุงอาหารออกมา แล้วยัดห่อผ้ากันน้ำ—ซึ่งเป็นคัมภีร์ศักดิ์สิทธิ์—ไว้ในอก และช่วยพยุงลามะให้ลุกขึ้น ความสงบกลับคืนสู่ดวงตาของชายชราอีกครั้ง และท่านไม่เฝ้ารอให้ภูเขาถล่มลงมาทับร่างเหมือนดังในคืนอันน่าสะพรึงกลัวเมื่อครั้งที่พวกเขาถูกกักไว้ด้วยแม่น้ำที่หลากท่วม

    เหล่าชายฉกรรจ์ยกคานหามขึ้นและหายลับไปท่ามกลางพุ่มไม้เตี้ย

    ลามะยกมือขึ้นไปยังปราการแห่งเทือกเขาหิมาลัย “ลูกศรแห่งองค์พระผู้เป็นเจ้า มิได้ตกลงมาใส่ท่าน โอ้ ขุนเขาผู้ได้รับพรเหนือภูเขาทั้งปวง! และข้าจะไม่มีวันได้สูดอากาศของท่านอีกต่อไป!”

    “แต่ท่านแข็งแรงกว่าเดิมถึงสิบเท่าในอากาศอันบริสุทธิ์นี้” คิมกล่าว เพราะดวงวิญญาณที่เหนื่อยล้าของเขาโหยหาที่ราบอันกว้างไกลและเปี่ยมด้วยความเมตตา “ลูกศรตกลงที่นี่ หรือแถวๆ นี้แหละ ใช่แล้ว เราจะค่อยๆ เดินไปอย่างแผ่วเบา อาจจะวันละหนึ่งกอส เพราะการค้นหานี้ต้องสำเร็จแน่ แต่กระเป๋ามันหนักเหลือเกิน”

    “ใช่ การค้นหาของเราต้องสำเร็จ ข้าพเจ้าเพิ่งผ่านพ้นการล่อลวงอันยิ่งใหญ่มา”

    ตอนนี้พวกเขาเดินทางได้ไม่เกินวันละสองไมล์ และไหล่ของคิมต้องแบกรับน้ำหนักทั้งหมดนั้น—ทั้งภาระในการดูแลชายชรา ภาระของถุงอาหารใบหนักที่มีหนังสือถูกล็อกไว้ ภาระของข้อเขียนที่หนักอึ้งอยู่ในใจ และรายละเอียดของกิจวัตรประจำวัน เขาออกขอทานในยามรุ่งสาง ปูผ้าห่มให้พระลามะนั่งสมาธิ ประคองศีรษะที่เหนื่อยล้าไว้บนตักท่ามกลางความร้อนระอุของยามเที่ยง คอยพัดไล่แมลงวันจนข้อมือปวดระบม ออกขอทานอีกครั้งในยามเย็น และนวดเท้าให้พระลามะ ผู้ซึ่งตอบแทนเขาด้วยคำสัญญาถึงอิสรภาพ—ไม่ว่าจะเป็นวันนี้ พรุ่งนี้ หรืออย่างช้าที่สุดก็วันถัดไป

    “ไม่เคยมีเชลาคนใดเป็นเช่นนี้ ข้าพเจ้าสงสัยในบางครั้งว่าอนันทะจะปรนนิบัติพระผู้มีพระภาคเจ้าได้ซื่อสัตย์เท่านี้หรือไม่ และเจ้าเป็นซาฮิบงั้นหรือ? เมื่อครั้งข้าพเจ้ายังเป็นชาย—นานมาแล้ว—ข้าพเจ้าลืมเรื่องนั้นไปเสียสนิท แต่ตอนนี้ข้าพเจ้ามองเจ้าบ่อยครั้ง และทุกครั้งข้าพเจ้าก็จำได้ว่าเจ้าเป็นซาฮิบ มันช่างแปลกนัก”

    “ท่านเคยบอกว่าไม่มีทั้งสีดำหรือสีขาว เหตุใดจึงรบกวนข้าด้วยเรื่องนี้เล่า ท่านผู้ศักดิ์สิทธิ์? ให้ข้านวดเท้าอีกข้างเถิด มันทำให้ข้าขุ่นเคืองใจ ข้ามิใช่ซาฮิบ ข้าเป็นเชลาของท่าน และหัวของข้าก็หนักอึ้งอยู่บนบ่านี้”

    “อดทนอีกนิด! เราจะถึงอิสรภาพพร้อมกัน แล้วเจ้ากับข้า บนฝั่งอันไกลโพ้นของแม่น้ำ จะมองย้อนกลับไปดูชีวิตของเรา เหมือนตอนที่เราอยู่ในหุบเขาแล้วมองเห็นเส้นทางการเดินทางในแต่ละวันทอดตัวอยู่เบื้องหลัง บางทีข้าพเจ้าอาจเคยเป็นซาฮิบมาก่อน”

    “ข้าขอสาบานเลยว่า ไม่เคยมีซาฮิบคนไหนเป็นเหมือนท่าน”

    “ข้าพเจ้ามั่นใจว่าผู้ดูแลรูปเคารพในวิหารมหัศจรรย์นั้น ในชาติปางก่อนคงเป็นเจ้าอาวาสที่ฉลาดหลักแหลมยิ่งนัก แต่แม้แต่แว่นตาของเขาก็ไม่อาจทำให้ตาของข้าพเจ้ามองเห็นได้ มีเงาทอดทับยามที่ข้าพเจ้าพยายามจะมองให้แน่วแน่ ไม่เป็นไร—เรารู้ทันเล่ห์เหลี่ยมของสังขารที่โง่เขลาและน่าสมเพชนี้—เงาหนึ่งเปลี่ยนเป็นอีกเงาหนึ่ง ข้าพเจ้าถูกผูกมัดด้วยมายาแห่งกาลเวลาและสถานที่ วันนี้ในทางกายภาพเราเดินทางมาได้ไกลเท่าใด”

    “อาจจะครึ่งกอส” (สามส่วนสี่ไมล์ และมันเป็นการเดินทางที่เหนื่อยล้า)

    “ครึ่งกอส ฮ่า! แต่ข้าพเจ้าเดินทางด้วยจิตไปถึงหนึ่งหมื่นหมื่นกอส ดูเถิด เราทุกคนต่างถูกห่อหุ้ม พันธนาการ และมัดไว้ด้วยสิ่งไร้สาระเหล่านี้” ท่านมองดูมือที่ผอมบางเห็นเส้นเลือดสีน้ำเงินซึ่งรู้สึกว่าลูกประคำนั้นหนักเหลือเกิน “เชลา เจ้าไม่เคยปรารถนาจะทิ้งข้าพเจ้าไปบ้างหรือ?”

    คิมนึกถึงห่อหนังน้ำมันและหนังสือในถุงอาหาร หากมีผู้มีอำนาจสั่งการมารับสิ่งเหล่านั้นไป เกมใหญ่จะดำเนินต่อไปอย่างไรเขาก็ไม่สนใจแล้ว เขารู้สึกเหนื่อยและร้อนรุ่มในศีรษะ อีกทั้งอาการไอที่มาจากกระเพาะอาหารก็ทำให้เขากังวล

    “ไม่” เขาตอบด้วยน้ำเสียงเกือบจะเด็ดขาด “ข้าไม่ใช่สุนัขหรืออสรพิษที่จะแว้งกัด หลังจากที่ได้เรียนรู้ที่จะรักแล้ว”

    “เจ้าช่างอ่อนโยนต่อข้าพเจ้ายิ่งนัก”

    “ไม่ใช่แบบนั้นหรอก ข้าได้ตัดสินใจทำเรื่องหนึ่งโดยไม่ได้ปรึกษาท่าน ข้าได้ส่งข้อความถึงหญิงชาวกูลูผ่านผู้หญิงที่ให้นมแพะแก่เราเมื่อเช้านี้ว่า ท่านอ่อนแรงลงเล็กน้อยและจำเป็นต้องใช้คานหาม ข้าตำหนิตัวเองในใจที่ไม่ได้ทำเช่นนี้ตั้งแต่ตอนที่เราเข้าสู่โดน เราจะพักอยู่ที่นี่จนกว่าคานหามจะมาถึง”

    “ข้าพเจ้าพอใจแล้ว นางเป็นผู้หญิงที่มีหัวใจทองคำอย่างที่เจ้าว่า แต่เป็นคนช่างพูด—ช่างพูดอยู่ไม่น้อยทีเดียว”

    “นางจะไม่ทำให้ท่านเหนื่อยยาก ข้าพเจ้าได้จัดการเรื่องนั้นไว้แล้วด้วย ท่านผู้ศักดิ์สิทธิ์ หัวใจของข้าพเจ้าหนักอึ้งยิ่งนักด้วยความสะเพร่ามากมายที่ข้าพเจ้ามีต่อท่าน” เสียงสะอื้นอย่างรุนแรงดังขึ้นในลำคอของเขา “ข้าพเจ้าพาท่านเดินไกลเกินไป ข้าพเจ้ามิได้เลือกอาหารที่ดีให้ท่านเสมอไป ข้าพเจ้ามิได้คำนึงถึงความร้อน ข้าพเจ้ามัวแต่พูดคุยกับผู้คนตามทางและปล่อยให้ท่านโดดเดี่ยว… ข้าพเจ้า—ข้าพเจ้า… ไฮ ไม! แต่ข้าพเจ้ารักท่าน… และทุกอย่างมันสายเกินไปเสียแล้ว… ข้าพเจ้าเป็นเพียงเด็ก… โอ ทำไมข้าพเจ้าถึงไม่เป็นผู้ใหญ่เสียที?…” ด้วยความตึงเครียด ความเหนื่อยล้า และภาระที่หนักเกินวัย คิมก็พังทลายลงและสะอื้นไห้อยู่ที่แทบเท้าของลามะ

    “ช่างวุ่นวายเสียจริง!” ชายชรากล่าวอย่างอ่อนโยน “เจ้าไม่เคยห่างจากวิถีแห่งความเชื่อฟังแม้เพียงเส้นผมเดียว ละเลยข้าอย่างนั้นหรือ? ลูกเอ๋ย ข้าได้อาศัยพละกำลังของเจ้าประทังชีวิต เหมือนดั่งต้นไม้เก่าที่อาศัยปูนขาวจากกำแพงใหม่ วันแล้ววันเล่า ตั้งแต่ลงจากชามเลก ข้าได้ลอบขโมยกำลังจากเจ้า ดังนั้น เจ้าจึงอ่อนแรงลง มิใช่เพราะบาปใดๆ ของเจ้าเลย แต่มันคือร่างกาย—ร่างกายที่โง่เขลาและเบาปัญญา—ที่กำลังส่งเสียงอยู่ในขณะนี้ มิใช่ดวงวิญญาณที่มั่นคง จงสบายใจเถิด! อย่างน้อยจงรู้จักปีศาจที่เจ้ากำลังต่อสู้อยู่ พวกมันเกิดจากดิน—เป็นบุตรแห่งภาพลวงตา เราจะไปหาหญิงผู้นั้นจากกูลู นางจะได้สร้างกุศลในการให้ที่พักพิงแก่เรา และโดยเฉพาะอย่างยิ่งในการดูแลข้า เจ้าจะได้วิ่งเล่นอย่างอิสระจนกว่ากำลังจะกลับคืนมา ข้าลืมร่างกายที่โง่เขลานี้ไปเสียสนิท หากมีความผิดใด ข้าจะเป็นผู้รับไว้เอง

    แต่เราอยู่ใกล้ประตูแห่งการหลุดพ้นเกินกว่าจะมาคำนวณเรื่องความผิด ข้าสามารถสรรเสริญเจ้าได้ แต่จะมีประโยชน์อันใด? อีกเพียงนิด—อีกเพียงนิดเดียว—เราจะได้นั่งอยู่เหนือความต้องการทั้งปวง”

    และแล้วท่านก็ปลอบประโลมคิมด้วยคติคำสอนอันชาญฉลาดและบทธรรมอันเคร่งครัดว่าด้วยเรื่องสัตว์ร้ายที่ผู้คนไม่ค่อยเข้าใจนัก ซึ่งก็คือร่างกายของเรา ผู้ซึ่งเป็นเพียงภาพลวงตาแต่กลับดึงดันจะสวมรอยเป็นดวงวิญญาณ จนทำให้วิถีทางมืดมน และเพิ่มพูนปีศาจที่ไม่จำเป็นขึ้นมาอย่างมหาศาล

    “ไฮ! ไฮ! ให้เราพูดเรื่องหญิงจากกูลูกันเถิด เจ้าคิดว่านางจะขอเครื่องรางให้หลานชายของนางอีกหรือไม่? เมื่อครั้งข้ายังเป็นหนุ่ม นานมาแล้ว ข้าเคยถูกรบกวนด้วยอาการวิงเวียนเหล่านี้—และอาการอื่นๆ—ข้าจึงไปหาเจ้าอาวาสท่านหนึ่ง—ผู้เป็นผู้ศักดิ์สิทธิ์ยิ่งและผู้แสวงหาความจริง แม้ในตอนนั้นข้าจะยังไม่รู้ก็ตาม นั่งตัวตรงแล้วฟังนะ ลูกแห่งวิญญาณของข้า! เรื่องของข้าถูกเล่าขานไว้ว่า ท่านกล่าวกับข้าว่า ‘เชลา จงรู้ไว้ มีคำลวงมากมายในโลก และมีคนโกหกไม่น้อย แต่ไม่มีใครโกหกได้เท่ากับร่างกายของเรา เว้นแต่จะเป็นความรู้สึกของร่างกายเราเอง’

    เมื่อพิจารณาถึงสิ่งนี้ข้าจึงสบายใจ และด้วยความเมตตาอันยิ่งใหญ่ ท่านจึงอนุญาตให้ข้าดื่มน้ำชาต่อหน้าท่าน บัดนี้จงอนุญาตให้ข้าดื่มน้ำชาเถิด เพราะข้ากระหายน้ำยิ่งนัก”

    คิมหัวเราะทั้งน้ำตา จุมพิตแทบเท้าของลามะ แล้วเริ่มลงมือชงน้ำชา

    “ท่านพึ่งพิงข้าทางกาย ท่านผู้ศักดิ์สิทธิ์ แต่ข้าพึ่งพิงท่านในเรื่องอื่นบางประการ ท่านทราบหรือไม่?”

    “ข้าพอจะเดาได้” ดวงตาของลามะเป็นประกาย “เราต้องเปลี่ยนเรื่องนั้นเสียใหม่”

    ดังนั้น เมื่อเกี้ยวตัวโปรดของสะฮิบาซึ่งถูกส่งมาไกลถึงยี่สิบไมล์เคลื่อนเข้ามาพร้อมเสียงลากและเสียงขูดขีด และท่าทางที่ดูสำคัญตัว โดยมีคนรับใช้ชาวอูริยาชราผมหงอกคนเดิมเป็นผู้ดูแล และเมื่อพวกเขาไปถึงบ้านสีขาวหลังยาวที่ตั้งอยู่อย่างไม่เป็นระเบียบหลังเมืองสะฮารุนปอร์ ลามะก็จัดการตามวิธีของท่านเอง

    สะฮิบากล่าวอย่างร่าเริงจากหน้าต่างชั้นบนหลังจากทักทายตามธรรมเนียมว่า “คำแนะนำของหญิงชราจะมีประโยชน์อะไรกับชายชรากัน? ข้าบอกท่านแล้ว—ข้าบอกท่านแล้วนะ ท่านผู้ศักดิ์สิทธิ์ ให้คอยจับตาดูเจ้าเชลาให้ดี ท่านทำได้อย่างไรกัน? ไม่ต้องตอบข้าหรอก! ข้ารู้อยู่แล้ว เขาแอบวิ่งวุ่นอยู่ท่ามกลางพวกผู้หญิง ดูดวงตาของเขาสิ—โบ๋ลึกและซูบซีด—และเส้นสายแห่งการทรยศที่ลากยาวลงมาจากจมูก! เขาถูกเค้นจนหมดเปลือกแล้ว! ให้ตายเถิด! ให้ตายเถิด! แถมยังเป็นสมณะอีกด้วย!”

    คิมเงยหน้าขึ้น เขาเหนื่อยล้าเกินกว่าจะยิ้มได้ ทำได้เพียงส่ายหน้าปฏิเสธ

    “อย่าล้อเล่นเลย” พระลามะกล่าว “เวลานั้นผ่านพ้นไปแล้ว ตอนนี้เรามีเรื่องสำคัญต้องจัดการ ข้าเกิดความป่วยไข้ทางจิตวิญญาณเมื่อครั้งอยู่ในหุบเขา ส่วนเขาเกิดความเจ็บป่วยทางกาย ตั้งแต่นั้นมาข้าจึงอาศัยพละกำลังของเขา—เสมือนได้กัดกินเขา”

    “เด็กๆ อยู่ด้วยกัน—ทั้งเด็กและแก่” นางพ่นลมหายใจทางจมูก แต่ก็ระงับไม่ให้ล้อเล่นสิ่งใดอีก “ขอให้การต้อนรับในครั้งนี้ช่วยเยียวยาท่านเถิด! รอสักครู่ แล้วข้าจะกลับมาเล่าเรื่องซุบซิบของหุบเขาอันแสนดีให้ฟัง”

    เมื่อถึงเวลาเย็น—ลูกเขยของนางกลับมาแล้ว นางจึงไม่จำเป็นต้องออกไปตรวจตราฟาร์ม—นางจึงเข้าสู่เนื้อหาสำคัญ ซึ่งพระลามะได้อธิบายด้วยน้ำเสียงแผ่วเบา สองศีรษะที่ชราภาพพยักหน้าเห็นพ้องอย่างผู้รู้แจ้ง คิมซวนเซเข้าไปในห้องที่มีเตียงสนามและกำลังสัปหงกอย่างง่วงงุน พระลามะสั่งห้ามไม่ให้เขาปูผ้าห่มหรือหาอาหารมาให้

    “ข้ารู้—ข้ารู้ ใครเล่าจะรู้ดีไปกว่าข้า?” นางหัวเราะคิกคัก “พวกเราที่กำลังมุ่งหน้าสู่ท่าเผาศพ ย่อมไขว่คว้าหัตถ์ของผู้ที่เพิ่งขึ้นมาจากแม่น้ำแห่งชีวิตพร้อมด้วยโถน้ำที่เต็มเปี่ยม—ใช่ เต็มจนล้น ข้าทำผิดต่อเด็กคนนั้น เขาให้พละกำลังแก่ท่านหรือ? เป็นความจริงที่คนแก่กัดกินคนหนุ่มสาวอยู่ทุกเมื่อเชื่อวัน บัดนี้เราต้องกอบกู้เขากลับคืนมา”

    “ท่านได้สั่งสมบุญบารมีมาหลายคราแล้ว—”

    “บุญของข้าน่ะหรือ มันคืออะไรกัน? ยายแก่หนังหุ้มกระดูกที่ทำแกงให้พวกผู้ชายที่ไม่เคยถามว่า ‘ใครเป็นคนปรุง’ ตอนนี้หากบุญนั้นถูกเก็บไว้ให้หลานชายของข้า—”

    “คนที่ปวดท้องน่ะหรือ?”

    “ไม่นึกเลยว่าพระผู้ศักดิ์สิทธิ์จะจำเรื่องนั้นได้! ข้าต้องบอกแม่ของเขา นี่เป็นเกียรติอย่างยิ่ง! ‘คนที่ปวดท้อง’—พระผู้ศักดิ์สิทธิ์ทรงจำได้ทันที นางจะต้องภูมิใจแน่”

    “เชลาของข้า เป็นดั่งบุตรสำหรับผู้ที่ยังไม่บรรลุธรรม”

    “บอกว่าหลานชายจะดีกว่า เหล่ามารดามิได้มีปัญญาเท่ากับวัยของพวกเรา หากเด็กคนหนึ่งร้องไห้ พวกนางจะบอกว่าท้องฟ้ากำลังถล่ม แต่สำหรับย่าหรือยายนั้น ห่างไกลจากความเจ็บปวดในการคลอดและความสุขในการให้นมบุตรพอที่จะพิจารณาได้ว่า เสียงร้องนั้นคือความดื้อรั้นแท้ๆ หรือเป็นเพียงลมในท้อง และเมื่อท่านเอ่ยถึงเรื่องลมอีกครั้ง เมื่อครั้งที่พระผู้ศักดิ์สิทธิ์มาที่นี่คราวก่อน บางทีข้าอาจล่วงเกินที่รบเร้าขอเครื่องราง”

    “พี่สาว” พระลามะกล่าว โดยใช้คำเรียกขานที่พระภิกษุสงฆ์อาจใช้กับแม่ชีในบางครั้ง “หากเครื่องรางทำให้ท่านสบายใจ—”

    “สิ่งนั้นดีกว่าหมอหมื่นคนเสียอีก”

    “ข้าขอบอกว่า หากสิ่งนั้นทำให้ท่านสบายใจ ข้าผู้ซึ่งเคยเป็นเจ้าอาวาสแห่งซูเซน จะสร้างให้ตามที่ท่านปรารถนา ข้าไม่เคยเห็นใบหน้าของท่าน—”

    “เรื่องนั้น แม้แต่ลิงที่ขโมยลูกโลควอทของเราไปก็ยังนับเป็นเรื่องสำคัญเลย ฮี้! ฮี้!”

    “แต่ดังที่ผู้ที่นอนหลับอยู่ตรงนั้นกล่าวไว้”—ท่านพยักหน้าไปยังประตูที่ปิดสนิทของห้องรับรองฝั่งตรงข้ามลานหน้าบ้าน—“ท่านมีหัวใจทองคำ… และในทางจิตวิญญาณ เขาเป็น ‘หลานชาย’ ของข้าโดยแท้”

    “ดี! ข้าคือวัวรับใช้ของพระผู้ศักดิ์สิทธิ์” นี่คือความเชื่อแบบฮินดูแท้ๆ แต่พระลามะไม่เคยใส่ใจ “ข้าแก่แล้ว ข้าเคยให้กำเนิดบุตรทางกาย โอ้ ครั้งหนึ่งข้าเคยทำให้ผู้คนพึงพอใจได้! แต่ตอนนี้ข้าสามารถรักษาพวกเขาได้” ท่านได้ยินเสียงกำไลข้อมือของนางกรุ๊งกริ๊ง ราวกับว่านางกำลังเปลือยแขนเพื่อเตรียมลงมือทำงาน “ข้าจะรับช่วงดูแลเด็กคนนั้น จะให้ยา จะป้อนอาหาร และทำให้เขาแข็งแรงสมบูรณ์ ไฮ! ไฮ! คนแก่อย่างพวกเรายังพอมีความรู้เหลืออยู่บ้าง”

    ด้วยเหตุนี้ เมื่อคิมซึ่งปวดร้าวไปทุกกระดูกลืมตาขึ้น และตั้งใจจะไปที่ห้องครัวเพื่อนำอาหารมาให้เจ้านาย เขาจึงพบว่ามีแรงบังคับอย่างเข้มงวดอยู่รอบตัว และมีร่างชราที่คลุมหน้ายืนอยู่ที่ประตู ขนาบข้างด้วยคนรับใช้ผมดอกเลา ผู้ซึ่งบอกเขาอย่างชัดเจนถึงสิ่งต่างๆ ที่เขาห้ามทำโดยเด็ดขาด

    “เจ้าต้องการหรือ? เจ้าจะไม่ได้อะไรทั้งนั้น อะไรนะ? กล่องล็อกได้สำหรับเก็บคัมภีร์ศักดิ์สิทธิ์หรือ? โอ้ นั่นเป็นอีกเรื่องหนึ่ง สวรรค์จะทรงห้ามไม่ให้ข้าขวางกั้นระหว่างนักบวชกับการสวดมนต์! สิ่งนั้นจะถูกนำมาให้ และเจ้าจะเป็นผู้ถือลูกกุญแจเอง”

    พวกเขาช่วยกันดันหีบเข้าไปใต้เตียงสนาม และคิมก็เก็บปืนพกของมะห์บับ ห่อจดหมายในหนังเคลือบน้ำมัน รวมถึงสมุดบัญชีและบันทึกที่ลงกลอนไว้ พร้อมกับถอนหายใจออกมาด้วยความโล่งอก ด้วยเหตุผลอันน่าประหลาดบางประการ น้ำหนักของสิ่งของเหล่านั้นที่กดทับไหล่เขานั้นเทียบไม่ได้เลยกับน้ำหนักที่กดทับจิตใจอันน่าสงสารของเขา ในยามค่ำคืนเขามักรู้สึกปวดร้าวที่ต้นคอเพราะสิ่งนี้

    “เจ้าป่วยด้วยโรคที่หาได้ยากในหมู่เยาวชนสมัยนี้ เพราะพวกเด็กๆ เลิกดูแลผู้ที่เหนือกว่าตนแล้ว ยารักษาคือการนอนหลับและยาบางชนิด” ซาฮิบากล่าว และเขาก็ยินดีที่จะปล่อยตัวให้จมลงสู่ความว่างเปล่าที่ทั้งคุกคามและปลอบประโลมเขาไปพร้อมๆ กัน

    นางปรุงเครื่องดื่มในห้องที่เปรียบได้กับห้องปรุงยาอันลึกลับตามแบบฉบับเอเชีย เป็นน้ำยาที่มีกลิ่นเหม็นรุนแรงและรสชาติยิ่งแย่กว่านั้น นางยืนเฝ้าคิมจนกว่าเขาจะดื่มจนหมด และคอยซักไซ้ไล่เรียงอย่างละเอียดหลังจากที่เขาฟื้นคืนสติ นางสั่งห้ามไม่ให้ใครเข้าใกล้ลานหน้าบ้าน และบังคับใช้คำสั่งนั้นด้วยการวางคนเฝ้ายามติดอาวุธ แม้ว่าชายผู้นั้นจะอายุเจ็ดสิบกว่าและดาบในฝักจะสั้นกุดจนเหลือเพียงด้าม แต่เขาก็เป็นตัวแทนอำนาจของซาฮิบา ทำให้พวกเกวียนขนของ ข้ารับใช้ที่ช่างจ้อ ลูกวัว สุนัข ไก่ และสัตว์อื่นๆ ต้องเดินอ้อมไปไกลเมื่อมาถึงแถบนั้น และที่ดียิ่งกว่านั้น เมื่อพื้นที่ว่างลง นางก็ได้คัดเลือกเอาหญิงม่ายของลูกพี่ลูกน้องคนหนึ่งจากบรรดาญาติผู้ยากไร้ที่รุมล้อมอยู่หลังอาคาร ซึ่งเราอาจเรียกพวกเขาว่าสุนัขเฝ้าบ้าน หญิงผู้นี้มีความชำนาญในสิ่งที่ชาวยุโรปผู้ไม่รู้เรื่องรู้ราวเรียกว่าการนวด และทั้งสองคนได้จัดวางตัวเขาให้หันหน้าไปทางทิศตะวันออกและตะวันตก เพื่อให้กระแสพลังลึกลับของโลกที่สั่นสะเทือนผ่านดินเหนียวในร่างกายช่วยส่งเสริมแทนที่จะขัดขวาง พวกนางนวดเฟ้นเขาตลอดทั้งบ่ายวันหนึ่ง—ทีละข้อกระดูก ทีละมัดกล้ามเนื้อ ทีละเส้นเอ็น และท้ายที่สุดคือทีละเส้นประสาท คิมถูกนวดจนตัวนิ่มเหลวราวกับแป้ง

    ตกอยู่ในภวังค์กึ่งหลับกึ่งตื่นด้วยการขยับและปรับผ้าคลุมหน้าชุดเดอร์ที่ไม่นิ่งและบดบังดวงตาของพวกนางอยู่ตลอดเวลา เขาจมดิ่งสู่การหลับใหลลึกราวกับเดินทางไกลหมื่นไมล์—หลับยาวถึงสามสิบหกชั่วโมง—เป็นการนอนที่ซึมซาบเข้าสู่ร่างกายราวกับสายฝนที่ตกลงมาหลังสิ้นความแห้งแล้ง

    จากนั้นนางก็ป้อนอาหารเขา และบ้านทั้งหลังก็หมุนวนไปตามเสียงสั่งการของนาง นางสั่งให้ฆ่าไก่ ส่งคนไปหาผัก ซึ่งคนสวนผู้เคร่งขรึมและคิดช้าซึ่งอายุเกือบจะเท่ากับนางต้องหลังสู้ฟ้าหน้าสู้ดินเพื่อให้ได้มันมา นางใช้เครื่องเทศ นม หอมหัวใหญ่ และปลาน้อยจากลำธาร—ตามด้วยมะนาวสำหรับทำเครื่องดื่มเชอร์เบท นกกระทาตัวอ้วนจากหลุมดัก และตับไก่เสียบไม้สลับกับขิงฝาน

    “ข้าเห็นโลกมาพอสมควร” นางกล่าวขณะมองถาดอาหารที่วางเรียงราย “และในโลกนี้มีผู้หญิงเพียงสองประเภทเท่านั้น คือพวกที่สูบเรี่ยวแรงจากผู้ชาย และพวกที่คืนเรี่ยวแรงให้ ครั้งหนึ่งข้าเคยเป็นประเภทแรก และตอนนี้ข้าเป็นประเภทหลัง อย่า—อย่ามาทำตัวเป็นนักบวชน้อยกับข้าเลย เรื่องของข้าน่ะเป็นแค่เรื่องตลก หากตอนนี้มันยังไม่เห็นผล แต่มันจะเห็นผลเมื่อเจ้าออกเดินทางอีกครั้ง ลูกพี่ลูกน้อง”—นางหันไปพูดกับญาติผู้ยากไร้ซึ่งไม่เคยเหนื่อยที่จะสรรเสริญความเมตตาของผู้อุปถัมภ์ “ผิวพรรณของเขาเริ่มเปล่งปลั่งเหมือนม้าที่เพิ่งขัดขนใหม่ งานของเราก็เหมือนกับการขัดอัญมณีเพื่อจะโยนให้สาวระบำ—ใช่ไหมล่ะ?”

    คิมลุกขึ้นนั่งและยิ้ม ความอ่อนแออันน่าสะพรึงกลัวหลุดลอยไปจากเขาเหมือนรองเท้าเก่าๆ ลิ้นของเขาเริ่มโหยหาการพูดจาอย่างอิสระอีกครั้ง ทั้งที่เมื่อสัปดาห์ก่อนเพียงคำพูดเบาๆ ก็ติดขัดอยู่ในลำคอราวกับมีเถ้าถ่านอุดไว้ อาการปวดคอ (ซึ่งเขาคงติดมาจากท่านลามะ) หายไปพร้อมกับอาการไข้เดงกีที่รุนแรงและรสขมปร่าในปาก หญิงชราทั้งสองคน ซึ่งตอนนี้ระมัดระวังเรื่องผ้าคลุมหน้ามากขึ้นอีกนิดแต่ไม่มากนัก ส่งเสียงจ้อกแจ้กอย่างร่าเริงพอๆ กับพวกไก่ที่เดินจิกกินเข้ามาทางประตูที่เปิดกว้าง

    “ท่านผู้ศักดิ์สิทธิ์ของข้าอยู่ที่ไหน?” เขาถาม

    “ฟังเขาสิ! ท่านผู้ศักดิ์สิทธิ์ของเจ้าน่ะสบายดี” หล่อนตวาดอย่างดุเดือด “แต่นั่นไม่ใช่เพราะความดีความชอบของเขาเลยสักนิด หากข้ารู้จักมนตร์บทไหนที่ทำให้เขาฉลาดขึ้นได้ ข้าคงขายเครื่องประดับทั้งหมดเพื่อซื้อมันมา การปฏิเสธอาหารดีๆ ที่ข้าลงมือปรุงเอง แล้วออกร่อนเร่ไปตามทุ่งนาสองคืนด้วยท้องที่ว่างเปล่า จนสุดท้ายก็ตกลงไปในลำธาร—เจ้าเรียกสิ่งนั้นว่าความศักดิ์สิทธิ์อย่างนั้นหรือ? แล้วพอเขาเกือบจะทำให้หัวใจที่เหลืออยู่ของข้าแตกสลายด้วยความกังวล เขากลับบอกข้าว่าเขาได้สั่งสมบุญมา

    โอ้ ผู้ชายทุกคนช่างเหมือนกันเสียเหลือเกิน! ไม่สิ ไม่ใช่เรื่องนั้น—เขาบอกข้าว่าเขาพ้นจากบาปทั้งปวงแล้ว ข้า บอกเขาเรื่องนั้นได้ตั้งนานก่อนที่เขาจะทำให้ตัวเองเปียกโชกไปทั้งตัวเสียอีก ตอนนี้เขาสบายดี—เรื่องนี้เกิดขึ้นเมื่อสัปดาห์ก่อน—แต่ให้ตายเถอะ ความศักดิ์สิทธิ์แบบนี้รึ! เด็กสามขวบยังทำได้ดีกว่า อย่าได้กังวลไปเลยสำหรับท่านผู้ศักดิ์สิทธิ์ เขายังเฝ้ามองเจ้าอยู่เสมอเวลาที่ไม่ได้ลงไปลุยลำธารของเรา”

    “ข้าจำไม่ได้ว่าเห็นเขา ข้าจำได้เพียงว่าวันและคืนผ่านไปเหมือนซี่กรงสีขาวและดำที่เปิดและปิดสลับกัน ข้าไม่ได้ป่วย ข้าเพียงแต่เหนื่อยล้า”

    “มันคือความเซื่องซึมที่ควรจะเกิดขึ้นในอีกไม่กี่สิบปีข้างหน้าต่างหาก แต่ตอนนี้มันผ่านพ้นไปแล้ว”

    “มหาราณี” คิมเริ่มพูด แต่เมื่อเห็นสายตาของหล่อน เขาจึงเปลี่ยนคำเรียกเป็นคำที่เปี่ยมด้วยความรักอันเรียบง่าย—“ท่านแม่ ข้าเป็นหนี้ชีวิตท่าน ข้าจะตอบแทนได้อย่างไร ขอพรหมันนับหมื่นจงสถิตอยู่กับบ้านของท่านและ—”

    “บ้านนี้ไม่ต้องมีพรใดทั้งสิ้น!” (เป็นไปไม่ได้เลยที่จะถ่ายทอดคำพูดของหญิงชราได้อย่างแม่นยำ) “จงขอบคุณเทพเจ้าอย่างที่พราหมณ์ทำหากเจ้าปรารถนา แต่ถ้าเจ้าใส่ใจ จงขอบคุณข้าในฐานะลูกชาย สวรรค์ช่วยด้วย! ข้าต้องอุ้มเจ้า ยกเจ้า ตบเจ้า และนวดนิ้วเท้าทั้งสิบของเจ้า เพื่อให้ได้คำอวยพรที่พ่นออกมาอย่างง่ายดายเช่นนี้หรือ? ที่ไหนสักแห่งต้องมีแม่ที่ให้กำเนิดเจ้าและต้องใจสลายเพราะเจ้าแน่ๆ เจ้าทำกับนางอย่างไร—ลูกชาย?”

    “ข้าไม่มีแม่ครับท่านแม่” คิมกล่าว “พวกเขาบอกข้าว่านางเสียชีวิตไปตั้งแต่ข้ายังเด็ก”

    ไฮ ไม! ถ้าอย่างนั้นก็ไม่มีใครกล่าวได้ว่าข้าพรากสิทธิใดไปจากนาง หาก—เมื่อเจ้าออกเดินทางอีกครั้ง และบ้านหลังนี้เป็นเพียงหนึ่งในพันแห่งที่ใช้เป็นที่พักพิงและถูกลืมเลือนไปหลังจากคำอวยพรที่พ่นออกมาอย่างง่ายดาย ช่างเถอะ ข้าไม่ต้องการคำอวยพร แต่—แต่—” หล่อนกระทืบเท้าใส่ญาติผู้น้อยที่น่าสงสาร “ยกถาดอาหารกลับเข้าไปในบ้านเสีย จะเก็บอาหารบูดๆ ไว้ในห้องให้เป็นลางร้ายทำไมกัน ยัยผู้หญิงอัปมงคล!”

    “ข้า… ข้าก็เคยให้กำเนิดลูกชายในชีวิตเช่นกัน แต่เขาตายไปแล้ว” ร่างที่ดูเหมือนพี่สาวซึ่งค้อมตัวอยู่หลังผ้าชุดเดอร์คร่ำครวญ “ท่านก็รู้ว่าเขาตายแล้ว! ข้าเพียงแต่รอคำสั่งให้ยกถาดอาหารออกไปเท่านั้น”

    “ข้านี่แหละคือผู้หญิงอัปมงคล” หญิงชราอุทานอย่างสำนึกผิด “พวกเราที่ลงไปยังชัตตรี (ร่มคันใหญ่เหนือสถานที่เผาศพที่พราหมณ์เรียกเก็บค่าธรรมเนียมสุดท้าย) ย่อมยึดเหนี่ยวผู้ถือชัตติ (เหยือกน้ำ—หล่อนหมายถึงคนหนุ่มสาวที่เต็มไปด้วยความทะนงในชีวิต แต่เป็นการเล่นคำที่ไม่สละสลวยนัก) เมื่อคนเราไม่สามารถร่ายรำในเทศกาลได้ ก็ต้องคอยมองออกไปนอกหน้าต่าง และการทำตัวเป็นย่าเป็นยายก็กินเวลาของผู้หญิงไปเสียหมด นายของเจ้ามอบมนตร์ทุกบทที่ข้าปรารถนาให้ลูกคนโตของลูกสาวข้าในตอนนี้ ด้วยเหตุผล—ใช่ไหม?—ที่ว่าเขาพ้นจากบาปโดยสิ้นเชิง พวกฮาคิมสมัยนี้ตกต่ำลงมาก เขาเที่ยวเดินไปทั่วเพื่อวางยาคนรับใช้ของข้าเพราะไม่มีใครดีกว่าเขา”

    “ฮาคิมคนไหนหรือครับท่านแม่?”

    “ชายจากดักกาคนนั้นไงที่ให้ยาเม็ดซึ่งทำให้ข้าแทบขาดใจเป็นสามเสี่ยง เขาปรากฏตัวขึ้นเหมือนอูฐหลงทางเมื่อสัปดาห์ก่อน โดยสาบานว่าเขากับเจ้าเป็นพี่น้องร่วมสาบานกันตอนเดินทางไปทางกุลู และแสร้งทำเป็นกังวลเรื่องสุขภาพของเจ้าอย่างยิ่ง เขาผอมโซและหิวโหย ข้าจึงสั่งให้ยัดอาหารใส่ท้องเขาให้เต็ม—ทั้งตัวเขาและความกังวลของเขานั่นแหละ!”

    “ข้าอยากพบเขาถ้าเขาอยู่ที่นี่”

    “เขากินวันละห้ามื้อ และคอยเจาะฝีให้พวกคนรับใช้ของฉันเพื่อป้องกันไม่ให้ตัวเองเป็นอัมพาต เขากังวลเรื่องสุขภาพของเจ้าเสียจนเอาแต่เกาะติดประตูห้องครัวและคอยกินเศษอาหารประทังตัว เขาจะอยู่รอดไปได้ เราไม่มีวันกำจัดเขาพ้นหรอก”

    “ส่งเขามาที่นี่เถอะครับท่านแม่” ประกายวิบวับกลับมาที่ดวงตาของคิมชั่วขณะ “แล้วผมจะลองดู”

    “ฉันจะส่งเขามา แต่การไล่เขาไปนั้นถือเป็นเรื่องใจดำ อย่างน้อยเขาก็ยังมีไหวพริบช่วยช้อนตัวผู้ศักดิ์สิทธิ์ขึ้นมาจากลำธาร ซึ่งเป็นการสร้างกุศล ดังที่ผู้ศักดิ์สิทธิ์ไม่ได้กล่าวไว้”

    “เขาเป็นฮาคิมที่ฉลาดมากครับ ส่งเขามาเถอะครับท่านแม่”

    “นักบวชชมกันเองรึ? ปาฏิหาริย์แท้ๆ! ถ้าเขาเป็นเพื่อนของเจ้า (คราวก่อนที่เจอกันพวกเจ้าทะเลาะกันแทบตาย) ฉันจะลากเขามาที่นี่ด้วยเชือกมัดม้า แล้ว—แล้วจะเลี้ยงอาหารมื้อใหญ่ตามหลักวรรณะให้หลังจากนั้น ลูกรัก… ลุกขึ้นไปดูโลกกว้างได้แล้ว! การนอนอืดอยู่บนเตียงแบบนี้คือมารดาของปีศาจเจ็ดสิบตน… ลูกรัก! ลูกรักของแม่!”

    เธอรีบเดินออกไปเพื่อสร้างพายุวุ่นวายที่หน้าห้องครัว และในขณะนั้นเอง บาบู ก็เดินเข้ามาเกือบจะทับเงาของเธอ เขาแต่งกายคลุมไหล่ราวกับจักรพรรดิโรมัน มีแก้มห้อยย้อยเหมือนไททัส ไม่สวมหมวก สวมรองเท้าหนังแก้วคู่ใหม่ ร่างกายอ้วนท้วนถึงขีดสุด แผ่ซ่านไปด้วยความปิติและการทักทาย

    “ให้ตายเถอะ มิสเตอร์โอฮารา ผมดีใจเหลือเกินที่ได้พบคุณ ผมขออนุญาตปิดประตูนะครับ น่าเสียดายที่คุณป่วย คุณป่วยมากไหมครับ?”

    “เอกสาร—เอกสารจากคิลตา แผนที่และมูราสลา!” เขายื่นกุญแจให้ด้วยความไม่อดทน เพราะความต้องการเร่งด่วนในใจขณะนี้คือการกำจัดของกลางเหล่านั้นออกไป

    “คุณพูดถูก นั่นคือมุมมองที่ถูกต้องตามระเบียบของกรม คุณเอามาครบทุกอย่างแล้วใช่ไหม?”

    “ทุกอย่างที่เขียนด้วยลายมือในคิลตาผมเอามาหมด ส่วนที่เหลือผมโยนทิ้งลงเขาไปแล้ว” เขาได้ยินเสียงกุญแจบิดในแม่กุญแจ เสียงดึงผ้าเคลือบน้ำมันที่เหนียวหนืด และเสียงสลับกระดาษอย่างรวดเร็ว เขาเคยหงุดหงิดจนเกินทนเมื่อรู้ว่าของเหล่านั้นวางอยู่ใต้ร่างของเขาตลอดวันที่ป่วยและว่างเปล่า—เป็นภาระที่ไม่อาจบอกใครได้ ด้วยเหตุนี้ เลือดในกายจึงสูบฉีดแรงขึ้นเมื่อฮูร์รี ซึ่งก้าวเดินอย่างอุ้ยอ้ายราวกับช้าง เข้ามาจับมือกับเขาอีกครั้ง

    “ยอดเยี่ยม! ยอดเยี่ยมที่สุด! มิสเตอร์โอฮารา! คุณ—ฮ่าๆ! กวาดเอาเครื่องมือทั้งหมดไป—ทั้งชุด ทั้งกล่อง ทั้งลำกล้อง พวกเขาบอกผมว่างานแปดเดือนสูญหายไปกับตา! ให้ตายเถอะ พวกเขาหลอกผมได้สนิทใจเลย! …ดูนี่สิ จดหมายจากฮิลาส!” เขาอ่านออกเสียงภาษาเปอร์เซียสำนักราชสำนักหนึ่งหรือสองประโยค ซึ่งเป็นภาษาที่ใช้ในการทูตทั้งแบบเป็นทางการและไม่เป็นทางการ “ท่านราชาซาฮิบก้าวพลาดเข้าเต็มเปาแล้ว เขาจะต้องอธิบายอย่างเป็นทางการว่าเหตุใดถึงได้เขียนจดหมายรักถึงซาร์ และแผนที่พวกนี้ก็ฉลาดล้ำเหลือ… แถมยังมีนายกรัฐมนตรีของแถบนี้สามสี่คนที่มีชื่อพัวพันอยู่ในจดหมายโต้ตอบด้วย สาบานได้เลยครับท่าน!

    รัฐบาลอังกฤษจะต้องเปลี่ยนการสืบราชสมบัติในฮิลาสและบุนาร์ และแต่งตั้งรัชทายาทคนใหม่ ‘กบฏชั่วช้าที่สุด’ …แต่คุณไม่เข้าใจใช่ไหม? หือ?”

    “ของพวกนั้นอยู่ในมือคุณแล้วใช่ไหม?” คิมถาม นั่นคือสิ่งเดียวที่เขาสนใจ

    “พนันได้เลยว่าอยู่ในมือผมแน่นอน” เขาเก็บสมบัติทั้งหมดไว้ตามร่างกายในแบบที่มีเพียงชาวตะวันออกเท่านั้นที่ทำได้ “ผมจะเอาพวกนี้ไปที่สำนักงานด้วย คุณผู้หญิงคิดว่าผมเป็นส่วนหนึ่งของที่นี่ถาวร แต่ผมจะรีบจากไปพร้อมกับของพวกนี้ทันที มิสเตอร์เลอร์แกนจะต้องภูมิใจแน่ คุณเป็นผู้ใต้บังคับบัญชาของผมตามระเบียบ แต่ผมจะระบุชื่อคุณไว้ในรายงานด้วยวาจา น่าเสียดายที่เราไม่ได้รับอนุญาตให้ทำรายงานเป็นลายลักษณ์อักษร พวกเราชาวเบงกาลีเชี่ยวชาญในศาสตร์ที่แม่นยำเช่นนี้” เขาโยนกุญแจคืนให้และแสดงให้เห็นว่ากล่องนั้นว่างเปล่าแล้ว

    “ดี ดีแล้ว ผมเหนื่อยมาก ผู้ศักดิ์สิทธิ์ของผมก็ป่วยด้วย แล้วเขาตกลงไปใน—”

    “โอ้ ใช่แล้ว ผมเป็นเพื่อนสนิทของเขา ผมบอกคุณได้เลย ตอนที่ผมตามคุณลงมา เขามีท่าทางแปลกประหลาดมาก และผมคิดว่าบางทีเขาอาจจะมีเอกสารเหล่านั้นอยู่ ผมจึงติดตามเขาในขณะที่เขากำลังทำสมาธิ และเพื่อสนทนาในประเด็นทางชาติพันธุ์วิทยาด้วย คุณเห็นไหมว่า ทุกวันนี้ผมเป็นเพียงคนตัวเล็กๆ เมื่อเทียบกับเสน่ห์ทั้งมวลของเขา ให้ตายเถอะ โอฮารา คุณรู้ไหมว่าเขาต้องทนทุกข์กับอาการชัก ใช่แล้ว ผมบอกคุณได้เลย มีอาการชักเกร็งด้วย หรือไม่ก็เป็นโรคลมบ้าหมู ผมพบเขาอยู่ในสภาพนั้นใต้ต้นไม้ในขณะที่กำลังจะสิ้นใจ แล้วเขาก็กระโดดพรวดขึ้นมา เดินลงไปในลำธาร และเกือบจะจมน้ำตายถ้าไม่ได้ผม ผมเป็นคนลากเขาขึ้นมา”

    “เพราะผมไม่ได้อยู่ที่นั่น!” คิมกล่าว “เขาอาจจะตายไปแล้วก็ได้”

    “ใช่ เขาอาจจะตายไปแล้ว แต่ตอนนี้เขาตัวแห้งสนิท และยืนยันว่าเขาได้ผ่านการเปลี่ยนรูปทางจิตวิญญาณมาแล้ว” บาบูเคาะหน้าผากตนเองอย่างรู้กัน “ผมจดบันทึกคำให้การของเขาไว้เพื่อส่งให้ราชสมาคม—หากเป็นไปได้ คุณต้องรีบรักษาตัวให้หายดีแล้วกลับมาที่ซิมลา แล้วผมจะเล่าเรื่องทั้งหมดให้ฟังที่บ้านลูร์แกน มันวิเศษมาก ขากางเกงของพวกเขานั้นขาดรุ่งริ่ง และราชาแห่งนาฮันผู้เฒ่าก็นึกว่าพวกเขาเป็นทหารยุโรปที่หนีทัพ”

    “โอ้ พวกรัสเซียหรือ? พวกเขาอยู่กับท่านนานเท่าไร?”

    “คนหนึ่งเป็นชาวฝรั่งเศส โอ้ อยู่กันเป็นวันๆ วันแล้ววันเล่า! ตอนนี้พวกชาวเขาเชื่อกันหมดแล้วว่าชาวรัสเซียทุกคนเป็นขอทาน ให้ตายเถอะ! พวกเขาไม่มีอะไรเลยแม้แต่สิ่งเดียวที่ผมไม่ได้หามาให้ และผมก็เล่าให้ชาวบ้านฟัง—โอ้ เรื่องเล่าและเกร็ดเล็กเกร็ดน้อยมากมาย!—ผมจะเล่าให้ฟังที่บ้านลูร์แกนตอนคุณขึ้นมา เราจะ—อา—ฉลองกันสักคืน! มันเป็นเกียรติแก่เราทั้งคู่เลยทีเดียว! ใช่แล้ว และพวกเขายังให้ใบรับรองแก่ผมด้วย นั่นแหละคือเรื่องตลกชั้นยอด คุณควรจะได้เห็นตอนที่พวกเขาไปยืนยืนยันตัวตนที่ธนาคารอัลไลแอนซ์!

    และขอบคุณพระผู้เป็นเจ้าที่ท่านได้เอกสารของพวกเขามาอย่างครบถ้วน! ตอนนี้คุณยังไม่ค่อยหัวเราะเท่าไรนัก แต่คุณจะได้หัวเราะเมื่อหายดีแล้ว เอาละ ตอนนี้ผมจะตรงไปที่สถานีรถไฟเพื่อออกเดินทาง คุณจะได้รับคำชมเชยทุกรูปแบบสำหรับแผนการครั้งนี้ คุณจะมาเมื่อไร? พวกเราภูมิใจในตัวคุณมาก แม้ว่าคุณจะทำให้พวกเราตกใจแทบแย่ โดยเฉพาะมะห์บุบ”

    “เอ้อ มะห์บุบ แล้วเขาอยู่ที่ไหนล่ะ?”

    “ขายม้าอยู่ในแถวนี้แหละ แน่นอนอยู่แล้ว”

    “อะไรนะ! ทำไมล่ะ? พูดช้าๆ หน่อย หัวผมยังรู้สึกตื้อๆ อยู่”

    บาบูมองต่ำลงมาทางจมูกอย่างขัดเขิน “คือว่า คุณก็เห็น ผมเป็นคนขี้กลัว และผมไม่ชอบความรับผิดชอบ คุณป่วยอยู่ คุณเห็นไหม และผมก็ไม่รู้ว่าเอกสารบ้าบอพวกนั้นอยู่ที่ไหน และถ้ามีอยู่ จะมีจำนวนเท่าไร ดังนั้นเมื่อผมลงมาที่นี่ ผมจึงแอบส่งโทรเลขส่วนตัวไปหามะห์บุบ—ตอนนั้นเขาอยู่ที่มีรุตเพื่อดูการแข่งม้า—และผมก็บอกเขาว่าเรื่องราวเป็นอย่างไร เขาจึงนำคนของเขามา และไปคลุกคลีกับพระลามะ จากนั้นเขาก็เรียกผมว่าคนโง่ และเสียมารยาทกับผมมาก—”

    “แต่เพราะเหตุใด—เพราะเหตุใดกัน?”

    “นั่นแหละคือสิ่งที่ผมถาม ผมเพียงแต่เสนอว่าหากมีใครขโมยเอกสารไป ผมอยากได้คนกล้าๆ แข็งแรงๆ มาปล้นคืนมา คุณเห็นไหมว่าเอกสารเหล่านั้นสำคัญยิ่งยวด และมะห์บุบ อาลี ไม่รู้ว่าคุณอยู่ที่ไหน”

    “มะห์บุบ อาลี จะไปปล้นบ้านของซาฮิบเนี่ยนะ? ท่านบ้าไปแล้ว บาบู” คิมกล่าวด้วยความโกรธเคือง

    “ผมต้องการเอกสาร สมมติว่านางขโมยไปล่ะ? ผมคิดว่ามันเป็นข้อเสนอที่สมเหตุสมผลในทางปฏิบัติ คุณไม่พอใจงั้นหรือ?”

    คำพังเพยพื้นเมืองอย่างหนึ่ง—ซึ่งไม่อาจยกมาอ้างได้—ได้แสดงออกถึงความไม่เห็นพ้องอย่างรุนแรงของคิม

    “ก็นะ” ฮูรีไหวไหล่ “รสนิยมคนเรามันห้ามกันไม่ได้ มะฮ์บับเองก็โกรธเหมือนกัน เขาขายม้าไปทั่วแถวนี้ และเขาบอกว่าหญิงชราคนนั้นเป็นหญิงชราที่ ปุกกา (เคร่งครัด) และจะไม่ลดตัวลงไปทำเรื่องที่ไร้ความเป็นสุภาพบุรุษเช่นนั้น ส่วน ผม น่ะไม่สนหรอก ผมได้เอกสารมาแล้ว และผมก็ดีใจมากที่มีมะฮ์บับคอยสนับสนุนทางใจ ผมบอกคุณเลยว่าผมเป็นคนขี้ขลาด แต่ไม่รู้ทำไม ยิ่งผมกลัวเท่าไหร่ ผมกลับยิ่งพาตัวเองเข้าไปอยู่ในที่ที่อันตรายฉิบหายเท่านั้น ดังนั้นผมจึงดีใจที่คุณยอมไปชินีกับผม และดีใจที่มะฮ์บับอยู่ใกล้ๆ หญิงชราคนนั้นบางครั้งก็หยาบคายกับผมและยาเม็ดแสนสวยของผมเหลือเกิน”

    “ขออัลลอฮ์ทรงเมตตาด้วยเถิด!” คิมพูดพลางเท้าศอก รู้สึกปรีดา “บาบูช่างเป็นสิ่งมีชีวิตที่น่าอัศจรรย์อะไรเช่นนี้! และชายคนนั้นเดินไปเพียงลำพัง—ถ้าเขาเดินไปจริงๆ นะ—ท่ามกลางชาวต่างชาติที่ถูกปล้นและกำลังโกรธเกรี้ยว!”

    “โอ้ เรื่องนั้นมันจิ๊บจ๊อย หลังจากที่พวกเขาซ้อมผมเสร็จแล้วน่ะนะ แต่ถ้าผมทำเอกสารหาย นั่นแหละถึงจะเรื่องใหญ่จริงๆ มะฮ์บับเองก็เกือบจะซ้อมผมเหมือนกัน แถมเขายังไปคลุกคลีกับท่านลามะไม่หยุดหย่อน ต่อจากนี้ไปผมจะยึดถือแต่การสืบสวนทางชาติพันธุ์วิทยาเท่านั้น เอาละ ลาก่อน มิสเตอร์โอฮารา ถ้าผมรีบ ผมน่าจะทันรถไฟเที่ยวสี่โมงยี่สิบห้าไปอัมบลา มันคงจะเป็นช่วงเวลาที่ยอดเยี่ยมเมื่อเราทุกคนได้เล่าเรื่องนี้ที่บ้านมิสเตอร์เลอร์แกน ผมจะรายงานเรื่องของคุณอย่างเป็นทางการให้ดีกว่านี้ ลาก่อน เพื่อนรัก และคราวหน้าถ้าคุณตกอยู่ในห้วงอารมณ์ โปรดอย่าใช้คำเรียกแบบมุสลิมในขณะที่สวมชุดทิเบตเลยนะ”

    เขาจับมือสองครั้ง—สมเป็นบาบูจนถึงส้นเท้า—แล้วเปิดประตูออกไป เมื่อแสงอาทิตย์ตกกระทบใบหน้าที่ยังคงเปี่ยมด้วยชัยชนะ เขาก็กลับคืนสู่สถานะหมอเถื่อนแห่งดักกาผู้ต่ำต้อย

    “เขาปล้นพวกเขา” คิมคิด โดยลืมส่วนแบ่งของตนในเกมนี้ไปเสียสิ้น “เขาหลอกพวกเขา เขาโกหกพวกเขาเหมือนคนเบงกาลี พวกเขาให้ใบรับรองแก่เขา เขาปั่นหัวพวกเขาโดยเอาชีวิตเข้าเสี่ยง—เป็นผม ผมไม่มีวันเดินลงไปหาพวกเขาหลังจากเสียงปืนดังขึ้นแน่—แล้วเขาก็ยังบอกว่าตัวเองเป็นคนขี้ขลาด… แต่เขาก็เป็นคนขี้ขลาดจริงๆ นั่นแหละ ผมต้องกลับออกไปสู่โลกกว้างอีกครั้ง”

    ในตอนแรก ขาของเขาอ่อนแรงราวกับก้านกล้องยาสูบที่บิดเบี้ยว และกระแสลมพร้อมแสงแดดที่โถมเข้ามาก็ทำให้เขาตาพร่า เขานั่งยองๆ อยู่ข้างกำแพงสีขาว จิตใจรื้อค้นเหตุการณ์ต่างๆ จากการเดินทางอันยาวนานด้วยโดลี ความอ่อนแอของท่านลามะ และเมื่อสิ่งกระตุ้นจากการสนทนาหายไป เขาก็เริ่มสมเพชตัวเอง ซึ่งเขามีสะสมไว้มากมายราวกับคนป่วย สมองที่เสียขวัญพยายามปลีกตัวออกจากโลกภายนอก เหมือนม้าดิบที่เคยถูกเดือยกระตุ้นจนต้องเดินเลี่ยงหนี เพียงแค่ของกลางจากกิลตาหายไป—พ้นจากมือ—พ้นจากการครอบครองของเขา—แค่นั้นก็เพียงพอแล้ว เพียงพอเหลือเกิน เขาพยายามคิดถึงท่านลามะ—สงสัยว่าทำไมท่านถึงตกลงไปในลำธาร—แต่ความกว้างใหญ่ของโลกที่มองเห็นผ่านประตูหน้าบ้านได้กวาดเอาความคิดที่เชื่อมโยงกันนั้นออกไปจนหมดสิ้น

    จากนั้นเขามองไปยังหมู่ไม้และทุ่งกว้างที่มีกระท่อมมุงจากซ่อนตัวอยู่ท่ามกลางพืชผล—มองด้วยสายตาแปลกแยกที่ไม่สามารถทำความเข้าใจขนาด สัดส่วน และประโยชน์ใช้สอยของสิ่งต่างๆ ได้—เขาจ้องมองอยู่อย่างนั้นอีกครึ่งชั่วโมง ตลอดเวลานั้นเขารู้สึก แม้จะไม่สามารถกลั่นออกมาเป็นคำพูดได้ว่า วิญญาณของเขาไม่อยู่ในร่องในรอยกับสิ่งแวดล้อม—เป็นดั่งฟันเฟืองที่ไม่ได้เชื่อมต่อกับเครื่องจักรใดๆ เหมือนกับฟันเฟืองที่หยุดนิ่งของเครื่องบดน้ำตาลราคาถูกจากเบฮีอาที่ถูกวางทิ้งไว้ในมุมหนึ่ง สายลมพัดผ่านตัวเขา นกแก้วกรีดร้องใส่เขา เสียงอึกทึกจากบ้านที่มีผู้คนอาศัยอยู่เบื้องหลัง—ทั้งการทะเลาะเบาะแว้ง คำสั่ง และคำตำหนิ—ล้วนตกกระทบลงบนหูที่ตายด้าน

    “ฉันคือคิม ฉันคือคิม แล้วคิมคือใครกัน?” วิญญาณของเขาทวนคำนั้นซ้ำแล้วซ้ำเล่า

    เขาไม่อยากร้องไห้—ในชีวิตนี้ไม่เคยมีความรู้สึกไม่อยากร้องไห้เท่านี้มาก่อน—ทว่าจู่ๆ น้ำตาที่ไหลออกมาอย่างง่ายดายและโง่เขลาก็รินไหลลงมาตามจมูก และเขารู้สึกได้ถึงเสียงคลิกที่เกือบจะได้ยินชัดเจน เมื่อฟันเฟืองแห่งตัวตนของเขาล็อกเข้ากับโลกภายนอกอีกครั้ง สิ่งต่างๆ ที่เคยลอยเคว้งไร้ความหมายอยู่บนลูกตาเมื่อชั่วขณะก่อน กลับเลื่อนเข้าสู่สัดส่วนที่เหมาะสม ถนนมีไว้ให้เดิน บ้านมีไว้ให้พักอาศัย วัวควายมีไว้ให้ต้อน ทุ่งนามีไว้ให้ไถ และผู้คนมีไว้ให้พูดคุยด้วย ทุกสิ่งล้วนเป็นจริงและแท้—หยั่งรากมั่นคงอยู่บนฝ่าเท้า—เข้าใจได้อย่างสมบูรณ์—เป็นดินชนิดเดียวกับดินของเขา ไม่มากหรือน้อยไปกว่านั้น เขาสะบัดตัวเหมือนสุนัขที่มีหมัดอยู่ในหู แล้วเดินทอดน่องออกไปนอกประตู สาฮิบาซึ่งได้รับรายงานการเคลื่อนไหวนี้จากสายตาที่เฝ้ามองอยู่กล่าวว่า “ปล่อยเขาไปเถอะ ฉันทำส่วนของฉันเสร็จแล้ว ที่เหลือต้องปล่อยให้พระแม่ธรณีจัดการ เมื่อพระผู้ศักดิ์สิทธิ์กลับมาจากการทำสมาธิ จงบอกท่านด้วย”

    มีเกวียนวัวว่างเปล่าคันหนึ่งจอดอยู่บนเนินเตี้ยๆ ห่างออกไปครึ่งไมล์ โดยมีต้นไทรต้นเล็กอยู่ด้านหลัง—เปรียบเสมือนจุดสังเกตการณ์เหนือที่ราบที่เพิ่งไถเสร็จใหม่ๆ และเมื่อเขาเข้าใกล้ เปลือกตาที่อาบด้วยอากาศอันอ่อนละมุนก็เริ่มหนักอึ้ง พื้นดินเป็นฝุ่นสะอาดบริสุทธิ์—ไม่มีหญ้าใหม่ที่เพียงแค่มีชีวิตก็กึ่งหนึ่งจะมุ่งสู่ความตาย แต่เป็นฝุ่นแห่งความหวังที่โอบอุ้มเมล็ดพันธุ์ของทุกชีวิตไว้ เขารู้สึกถึงมันระหว่างนิ้วเท้า ใช้ฝ่ามือตบเบาๆ และค่อยๆ เอนกายลงทีละข้อต่อ พลางถอนหายใจอย่างเป็นสุข นอนเหยียดยาวอยู่ใต้ร่มเงาของเกวียนที่ยึดด้วยสลักไม้ และพระแม่ธรณีก็ซื่อสัตย์ไม่แพ้สาฮิบา พระนางทรงหายใจผ่านตัวเขาเพื่อคืนสมดุลที่เขาสูญเสียไปจากการนอนบนเตียงที่ตัดขาดจากกระแสอันดีงามของพระนางเป็นเวลานาน ศีรษะของเขาวางอยู่อย่างไร้เรี่ยวแรงบนทรวงอกของพระนาง และมือที่กางออกก็ยอมสยบต่อพละกำลังของพระนาง ต้นไม้รากชอนไชเหนือศีรษะ และแม้แต่ไม้ตายซากที่ถูกมนุษย์แปรรูปข้างกาย ต่างรู้ในสิ่งที่เขาแสวงหา แม้ตัวเขาเองจะไม่รู้ก็ตาม เขาจมลึกลงไปยิ่งกว่าการหลับใหลชั่วโมงแล้วชั่วโมงเล่า

    เมื่อใกล้ค่ำ ยามที่ฝุ่นจากฝูงวัวที่เดินทางกลับทำให้เส้นขอบฟ้าทุกทิศทางดูเหมือนกลุ่มควัน ลามะและมะห์บุบ อาลี ก็เดินมาถึง ทั้งคู่มาด้วยเท้าและเดินอย่างระมัดระวัง เพราะคนในบ้านได้บอกพวกเขาแล้วว่าเขาไปที่ใด

    “อัลลอฮ์! ช่างเป็นเล่ห์กลของคนเขลาที่มาเล่นในที่โล่งเช่นนี้!” พ่อค้าม้าพึมพำ “เขาอาจถูกยิงได้เป็นร้อยครั้ง—แต่ที่นี่ไม่ใช่ชายแดน”

    “และ” ลามะกล่าว พลางทวนเรื่องที่เล่ามาแล้วหลายครั้ง “ไม่เคยมีเชลาคนใดเป็นเช่นนี้เลย ทั้งสำรวม เมตตา ฉลาด มีจิตใจไม่หวงแหน ร่าเริงระหว่างการเดินทาง ไม่เคยลืมเลือน รอบรู้ สัตย์ซื่อ และสุภาพ รางวัลของเขาช่างยิ่งใหญ่นัก!”

    “ฉันรู้จักเด็กคนนี้—อย่างที่ฉันบอกไปแล้ว”

    “และเขาเป็นเช่นนั้นทั้งหมดเลยหรือ?”

    “บางอย่าง—แต่ฉันยังไม่พบมนตร์ของหมวกแดงที่จะทำให้เขาสัตย์ซื่อจนเกินงาม เขาได้รับการเลี้ยงดูมาอย่างดีจริงๆ”

    “สาฮิบามีหัวใจทองคำ” ลามะกล่าวอย่างจริงจัง “นางมองเขาเหมือนลูกชายแท้ๆ”

    “หึ! ดูเหมือนคนครึ่งฮินดูจะเป็นเช่นนั้น ฉันเพียงอยากเห็นว่าเด็กคนนี้ไม่ได้รับอันตรายและมีอิสระในการตัดสินใจ อย่างที่ท่านรู้ ฉันกับเขาเป็นเพื่อนเก่ากันตั้งแต่ช่วงแรกๆ ที่ท่านเริ่มจาริกไปด้วยกัน”

    “นั่นคือพันธะระหว่างเรา” ลามะนั่งลง “เรามาถึงจุดสิ้นสุดของการจาริกแล้ว”

    “ต้องขอบคุณที่ท่านไม่ถูกตัดขาดไปเสียก่อนเมื่อสัปดาห์ที่แล้ว ฉันได้ยินสิ่งที่สาฮิบากล่าวกับท่านตอนที่เราหามท่านขึ้นเตียง” มะห์บุบหัวเราะและดึงเคราที่เพิ่งย้อมสีใหม่ของตน

    “ตอนนั้นข้ากำลังทำสมาธิในเรื่องอื่นอยู่ เป็นฮาคิมจากดักกาที่ทำให้สมาธิของข้าขาดตอน”

    “มิเช่นนั้น”—ประโยคนี้เป็นภาษาปาทูเพื่อความสุภาพ—“ท่านคงได้จบการทำสมาธิในด้านที่ร้อนระอุของนรก—ด้วยความเป็นผู้ไม่ศรัทธาและผู้บูชารูปเคารพ แม้จะมีความไร้เดียงสาเหมือนเด็กก็ตาม แต่ตอนนี้ หมวกแดง เราจะทำอย่างไรกันดี?”

    “คืนนี้แหละ” คำพูดนั้นเอ่ยออกมาอย่างช้าๆ สั่นเครือด้วยความปิติในชัยชนะ “คืนนี้แหละที่เขาจะหลุดพ้นจากมลทินแห่งบาปทั้งปวงเฉกเช่นเดียวกับข้า—และเมื่อเขาละทิ้งสังขารนี้ เขาก็จะได้รับอิสรภาพจากกงล้อแห่งสรรพสิ่งอย่างที่ข้าเป็น ข้ามีลางบอกเหตุ” ท่านลามาวางมือลงบนแผนที่ขาดวิ่นในอกเสื้อ “ว่าเวลาของข้าเหลือน้อยเต็มที แต่ข้าจะปกป้องเขาไว้ตลอดหลายปีที่ผ่านมา จงจำไว้ว่าข้าบรรลุถึงความรู้แล้ว ดังที่ข้าบอกเจ้าเมื่อสามคืนก่อน”

    “มันคงจะเป็นเรื่องจริง อย่างที่นักบวชแห่งติราห์เคยว่าไว้ตอนที่ข้าขโมยเมียลูกพี่ลูกน้องของเขา ว่าข้าเป็นซูฟี (ผู้คิดอิสระ) เพราะดูข้าตอนนี้สิ” มะห์บับรำพึงกับตนเอง “กำลังดื่มด่ำกับคำลบหลู่ที่มิอาจจินตนาการได้… ข้านึกถึงเรื่องนั้นออกแล้ว ถ้าอย่างนั้นเขาก็จะได้ไปสู่จันนาตุ ลัดน์ (สวนเอเดน) แต่จะทำได้อย่างไร? ท่านจะฆ่าเขา หรือจะจับเขาจมลงในแม่น้ำมหัศจรรย์สายที่ท่านบาบูลากท่านขึ้นมานั่นหรือ?”

    “ข้ามิได้ถูกลากขึ้นมาจากแม่น้ำสายใด” ลามากล่าวเรียบๆ “เจ้าลืมไปแล้วว่าเกิดอะไรขึ้น ข้าค้นพบมันด้วยความรู้”

    “โอ้ ใช่ จริงด้วย” มะห์บับตะกุกตะกัก ใจหนึ่งก็ขุ่นเคือง อีกใจหนึ่งก็ขบขันอย่างยิ่ง “ข้าลืมรายละเอียดของสิ่งที่เกิดขึ้นไปเสียสนิท ท่านค้นพบมันด้วยความรู้สินะ”

    “และจะบอกว่าข้าจะพรากชีวิตผู้อื่นนั้น—มิใช่บาป แต่เป็นความวิกลจริตโดยแท้ เชลาของข้าช่วยนำทางข้าไปยังแม่น้ำ มันเป็นสิทธิของเขาที่จะได้รับการชำระล้างจากบาป—ไปพร้อมกับข้า”

    “ใช่ เขาต้องได้รับการชำระล้าง แต่หลังจากนั้นล่ะ ตาเฒ่า—หลังจากนั้นจะเป็นอย่างไร?”

    “จะมีผลอะไรเล่าภายใต้สรวงสวรรค์ทั้งปวง? เขาจะบรรลุนิพพาน—ตื่นรู้—เช่นเดียวกับข้า”

    “พูดได้ดี ข้าเกรงว่าเขาจะขี่ม้าของท่านนบีมุฮัมหมัดแล้วบินหายไปเสียก่อน”

    “หามิได้—เขาต้องออกไปเป็นครู”

    “อาฮะ! ตอนนี้ข้าเข้าใจแล้ว! นั่นแหละคือจังหวะก้าวที่เหมาะสำหรับลูกม้าตัวนี้ แน่นอนว่าเขาต้องออกไปเป็นครู อย่างเช่น ทางการกำลังต้องการเสมียนอย่างเร่งด่วนเป็นต้น”

    “เขาถูกเตรียมพร้อมมาเพื่อการนั้น ข้าได้สั่งสมบุญด้วยการถวายทานเพื่อเขา ความดีมิเคยสูญสิ้น เขาช่วยข้าในการค้นหา ข้าก็ช่วยเขาในการค้นหา กงล้อนั้นเที่ยงธรรมเสมอ โอ้ พ่อค้าม้าจากแดนเหนือ ให้เขาเป็นครู หรือเป็นเสมียน จะสำคัญอะไร? ในท้ายที่สุดเขาจะได้รับอิสรภาพ ส่วนที่เหลือก็เป็นเพียงมายา”

    “สำคัญสิ! ในเมื่อข้าต้องพาเขาไปให้พ้นจากบัลคภายในหกเดือนนี้! ข้าต้องต้อนม้าขาเป๋สิบตัวและคนหลังแข็งสามคน—ต้องขอบใจเจ้าบาบูขี้ขลาดนั่นด้วย—เพื่อจะมาพรากเด็กป่วยคนหนึ่งออกจากบ้านตาเฒ่าจอมเดินช้าด้วยกำลัง ดูเหมือนว่าข้าต้องยืนดูในขณะที่ซาฮิบหนุ่มถูกส่งขึ้นไปยังสวรรค์ของพวกนอกรีตที่อัลลอฮ์เท่านั้นที่ทรงทราบ โดยมีตาหมวกแดงเป็นผู้นำทาง และข้าเองก็ถือว่าตนเป็นผู้เล่นเกมนี้ตัวยงด้วย! แต่เจ้าคนบ้าคนนี้รักเด็กคนนั้น และข้าเองก็คงต้องบ้าอย่างมีเหตุผลด้วยเช่นกัน”

    “คำอธิษฐานคืออะไรหรือ?” ลามาถาม ขณะที่เสียงภาษาปาทูที่หยาบกระด้างดังก้องอยู่ในเคราสีแดง

    “ช่างมันเถอะ แต่ตอนนี้ข้าเข้าใจแล้วว่าเด็กคนนั้น เมื่อมั่นใจในสรวงสวรรค์แล้ว ก็ยังสามารถเข้ารับราชการได้ ใจข้าก็เบาลง ข้าต้องไปดูม้าของข้าแล้ว ฟ้าเริ่มมืด อย่าปลุกเขา ข้าไม่อยากได้ยินเขาเรียกท่านว่าอาจารย์”

    “แต่เขาคือศิษย์ของข้า จะเป็นอะไรได้อีก?”

    “เขาบอกข้าแล้ว” มะห์บับสะกดกลั้นความหงุดหงิดแล้วลุกขึ้นหัวเราะ “ข้ามิได้มีความเชื่อเดียวกับท่านเสียทั้งหมดหรอก ตาหมวกแดง—หากเรื่องเล็กน้อยเพียงนี้ทำให้ท่านกังวลใจได้”

    “มิเป็นไรเลย” ลามากล่าว

    “ข้าคิดเช่นนั้น ดังนั้น เจ้าคงไม่ขัดเคืองหรอกนะ ทั้งที่ไร้บาป เพิ่งชำระล้างกาย และเกือบจะจมน้ำตายไปเสียสามส่วนแล้ว เมื่อข้าจะเรียกเจ้าว่าคนดี—คนที่ดีเหลือเกิน เราคุยกันมาสี่ห้าเย็นแล้ว และถึงแม้ข้าจะเป็นเพียงพ่อค้าม้า แต่ข้าก็ยังสามารถมองเห็นความศักดิ์สิทธิ์ที่อยู่เหนือกว่าขาของม้าได้ ดังคำกล่าวที่ว่านั่นแหละ ใช่แล้ว ข้ามองเห็นด้วยว่า สหายแห่งโลกทั้งมวลของเราได้ยื่นมือให้เจ้าตั้งแต่แรกเห็น จงดูแลเขาให้ดี และยอมให้เขากลับคืนสู่โลกในฐานะครู เมื่อเจ้าได้—ชำระล้างขาของเขาแล้ว หากนั่นเป็นยาที่เหมาะสมสำหรับลูกม้าตัวนี้”

    “เหตุใดท่านจึงไม่เดินตามมรรควิธีด้วยตนเอง และติดตามเด็กชายผู้นี้ไปด้วยกันเล่า?”

    มะห์บุบจ้องมองด้วยความตะลึงงันในความโอหังอันยิ่งใหญ่ของคำขอนั้น ซึ่งหากเป็นที่ฝั่งโน้นของพรมแดน เขาคงตอบแทนด้วยสิ่งที่รุนแรงกว่าการตบเพียงครั้งเดียว ทว่าแล้วอารมณ์ขันของเรื่องนี้ก็สัมผัสถึงจิตวิญญาณอันโลกีย์ของเขา

    “ช้าก่อน—ช้าก่อน—ก้าวไปทีละก้าว เหมือนตอนที่ม้าตอนขาพิการก้าวข้ามสิ่งกีดขวางที่อัมบัลลา ข้าอาจจะได้เข้าสู่สรวงสวรรค์ในภายหลัง—ข้ามีหนทางในด้านนั้น—การขับเคลื่อนที่ยิ่งใหญ่—และข้าต้องขอบคุณความซื่อตรงของเจ้า เจ้าไม่เคยพูดปดเลยรึ?”

    “จำเป็นด้วยหรือ?”

    “โอ้ อัลลอฮ์ โปรดฟังเขาด้วย! ‘จำเป็นด้วยหรือ’ ในโลกของพระองค์นี้! แล้วเจ้าเคยทำร้ายใครบ้างหรือไม่?”

    “ครั้งหนึ่ง—ด้วยกล่องใส่ปากกา—ก่อนที่ข้าจะเกิดปัญญา”

    “งั้นรึ? ข้าคิดว่าเจ้าดีกว่านั้น คำสอนของเจ้านั้นดี เจ้าทำให้ชายคนหนึ่งที่ข้ารู้จักหันเหออกจากเส้นทางแห่งการเข่นฆ่า” เขาหัวเราะลั่น “เขามาที่นี่ด้วยใจที่เปิดกว้างเพื่อจะก่อเหตุ ดาโคอิตี (การปล้นบ้านด้วยความรุนแรง) ใช่แล้ว เพื่อฟัน ปล้น ฆ่า และชิงเอาสิ่งที่เขาปรารถนาไป”

    “ช่างโง่เขลาเหลือเกิน!”

    “โอ้! และเป็นความอัปยศอันดำมืดด้วย เขาคิดเช่นนั้นหลังจากที่ได้พบเจ้า—และคนอื่นๆ อีกสองสามคน ทั้งชายและหญิง ดังนั้นเขาจึงล้มเลิกความตั้งใจนั้น และตอนนี้เขากำลังจะไปทุบตีเจ้าบะบูผู้พุงพลุ้ยคนหนึ่งแทน”

    “ข้าไม่เข้าใจ”

    “ขออัลลอฮ์ทรงห้ามมันเถิด! คนบางคนแข็งแกร่งในความรู้ เจ้าหมวกแดง แต่ความแข็งแกร่งของเจ้านั้นยิ่งใหญ่กว่า จงรักษาไว้—ข้าคิดว่าเจ้าจะทำได้ หากเด็กชายคนนั้นไม่ใช่คนรับใช้ที่ดี ก็จงดึงหูเขาให้ขาดเสีย”

    ชาวปาทานขยับเข็มขัดโบคาริโอตเส้นกว้างของเขา แล้วเดินอาดๆ จากไปในแสงสลัวยามเย็น ส่วนพระลามะก็ลดตัวลงจากห้วงเมฆเพื่อมองตามแผ่นหลังกว้างนั้นไป

    “บุคคลผู้นั้นขาดกิริยามารยาท และถูกลวงด้วยเงาแห่งรูปลักษณ์ ทว่าเขาพูดถึงเชลาของข้าไว้ดี ซึ่งบัดนี้เขากำลังได้รับรางวัลของเขาแล้ว ให้ข้าได้สวดภาวนาเถิด! … ตื่นเถิด ผู้โชคดีเหนือกว่าสตรีทั้งปวงที่ให้กำเนิด ตื่นเถิด! พบแล้ว!”

    คิมตื่นขึ้นจากห้วงนิทราอันลึกล้ำ และพระลามะก็เฝ้ามองความปรีดาขณะที่เขากำลังหาว พร้อมกับดีดนิ้วเป็นระยะเพื่อขับไล่ภูตผีปีศาจ

    “ข้านอนหลับไปร้อยปีเลยทีเดียว ที่ไหน—? ท่านผู้ศักดิ์สิทธิ์ ท่านอยู่ที่นี่นานแล้วหรือ? ข้าออกไปตามหาท่าน แต่”—เขาหัวเราะอย่างง่วงงุน—“ข้าเผลอหลับไประหว่างทาง ตอนนี้ข้าสบายดีแล้ว ท่านทานอะไรหรือยัง? ให้เรากลับไปที่บ้านกันเถิด หลายวันแล้วที่ข้าไม่ได้ปรนนิบัติท่าน แล้วสะฮิบาเลี้ยงท่านดีหรือไม่? ใครเป็นคนนวดขาให้ท่าน? แล้วอาการอ่อนแรงเล่า—ที่ท้องและลำคอ และอาการหูอื้อนั้นเป็นอย่างไรบ้าง?”

    “หายแล้ว—หายหมดสิ้น เจ้าไม่รู้รึ?”

    “ข้าไม่รู้อะไรเลย นอกจากว่าข้าไม่ได้พบท่านมานานแสนนาน รู้เรื่องอะไรหรือ?”

    “แปลกนักที่ความรู้นั้นส่งไปไม่ถึงเจ้า ทั้งที่ความคิดทั้งหมดของข้าพุ่งตรงมาที่เจ้า”

    “ข้ามองไม่เห็นใบหน้า แต่เสียงนั้นดังกังวานราวกับระฆัง สะฮิบาทำให้เจ้ากลายเป็นชายหนุ่มด้วยอาหารของนางรึ?”

    เขาจ้องมองร่างที่นั่งขัดสมาธิ ซึ่งปรากฏเป็นเงาสีดำสนิทตัดกับแสงสีเลมอนที่สาดส่องลงมา เช่นเดียวกับพระโพธิสัตว์หินที่ประทับมองลงมายังประตูหมุนอัตโนมัติของพิพิธภัณฑ์ลาฮอร์

    พระลามะทรงนิ่งสงบ เว้นเสียแต่เสียงคลิกของลูกประคำ และเสียงฝีเท้าของมะห์บุบที่ค่อยๆ ห่างออกไป ความเงียบงันอันนุ่มนวลและอบอวลด้วยควันไฟยามเย็นในอินเดียได้โอบล้อมพวกเขาไว้

    “ฟังข้า! ข้านำข่าวมาบอก”

    “แต่ให้เรา—”

    มือยาวสีเหลืองนวลยื่นออกมาสั่งให้เงียบเสียง คิมรีบเก็บเท้าไว้ใต้ชายจีวรอย่างว่าง่าย

    “ฟังเรา! เรามีข่าวมาบอก! การแสวงหาจบสิ้นลงแล้ว และบัดนี้รางวัลได้มาถึง… คืออย่างนี้ เมื่อครั้งที่เราอยู่ท่ามกลางขุนเขา เราอาศัยกำลังของเจ้าจนกิ่งอ่อนนั้นโน้มลงและเกือบจะหัก เมื่อเราออกจากขุนเขา เรากังวลเรื่องของเจ้าและเรื่องอื่น ๆ ที่ติดค้างอยู่ในใจ เรือแห่งวิญญาณของเราขาดทิศทาง เราไม่อาจมองเห็นเหตุแห่งสรรพสิ่งได้ ดังนั้นเราจึงมอบเจ้าให้สตรีผู้ทรงศีลดูแลโดยสิ้นเชิง เราไม่กินอาหาร ไม่ดื่มน้ำ แต่ก็ยังไม่เห็นหนทาง พวกเขาพยายามยัดเยียดอาหารและร้องเรียกอยู่ที่ประตูที่ปิดสนิท เราจึงย้ายไปอยู่ในโพรงใต้ต้นไม้ ไม่กินอาหาร ไม่ดื่มน้ำ นั่งสมาธิสองวันสองคืน ทำจิตให้ว่างเปล่า หายใจเข้าและหายใจออกตามวิธีที่กำหนด… ในคืนที่สอง—รางวัลนั้นช่างยิ่งใหญ่นัก—วิญญาณผู้รู้แจ้งได้ปลดปล่อยตนเองออกจากร่างกายอันโง่เขลาและเป็นอิสระ สิ่งนี้เราไม่เคยบรรลุมาก่อน แม้จะเคยเข้าใกล้เพียงนิดเดียวก็ตาม ลองคิดดูเถิด เพราะนี่คือเรื่องมหัศจรรย์!”

    “มหัศจรรย์จริง ๆ สองวันสองคืนโดยไม่มีอาหาร! แล้วซาฮิบาอยู่ที่ไหนกัน” คิมพึมพำเบา ๆ

    “ใช่แล้ว ดวงวิญญาณของข้าเป็นอิสระ และโผบินวนเวียนดุจพญาอินทรี จนได้ประจักษ์ว่าไม่มีเทชู ลามา หรือดวงวิญญาณอื่นใดอีก ดังเช่นหยาดน้ำที่ถูกดึงดูดเข้าหาผืนน้ำ ดวงวิญญาณของข้าจึงเคลื่อนเข้าใกล้ดวงวิญญาณอันยิ่งใหญ่ซึ่งอยู่เหนือสรรพสิ่ง ณ จุดนั้น ในขณะที่จมดิ่งอยู่ในสมาธิอันสูงส่ง ข้าได้เห็นดินแดนฮินดูทั้งหมด ตั้งแต่เกาะซีลอนในท้องทะเลไปจนถึงทิวเขา และเห็นโขดหินระบายสีของข้าที่ซูช-เซน ข้าเห็นทุกค่ายและทุกหมู่บ้าน แม้แต่ที่ที่เล็กที่สุดที่เราเคยหยุดพัก ข้าเห็นสิ่งเหล่านั้นเกิดขึ้นพร้อมกันในสถานที่เดียว เพราะสิ่งเหล่านั้นล้วนอยู่ในดวงวิญญาณ

    ด้วยเหตุนี้ข้าจึงรู้ว่าดวงวิญญาณได้ก้าวข้ามมายาแห่งกาลเวลา สถานที่ และสรรพสิ่งไปแล้ว ด้วยเหตุนี้ข้าจึงรู้ว่าข้าเป็นอิสระ ข้าเห็นเจ้านอนอยู่ในเปล และเห็นเจ้ากลิ้งตกเขาลงไปภายใต้ร่างของพวกนอกรีต—เกิดขึ้นพร้อมกัน ในสถานที่เดียว ในดวงวิญญาณของข้า ซึ่งดังที่ข้ากล่าวไว้ คือได้สัมผัสกับดวงวิญญาณอันยิ่งใหญ่ และข้ายังเห็นร่างอันโง่เขลาของเทชู ลามา นอนทอดกายอยู่ โดยมีฮาคิมจากดักกาคุกเข่าอยู่ข้างๆ และตะโกนใส่หู จากนั้นดวงวิญญาณของข้าก็โดดเดี่ยวสิ้นเชิง และข้าไม่เห็นสิ่งใดเลย เพราะข้าเป็นทุกสรรพสิ่งเมื่อได้บรรลุถึงดวงวิญญาณอันยิ่งใหญ่ และข้าได้บำเพ็ญสมาธิเป็นเวลาพันพันปี โดยปราศจากกิเลส และตระหนักแจ้งถึงเหตุปัจจัยของสรรพสิ่งทั้งปวง แล้วมีเสียงหนึ่งกู่ร้องว่า ‘เด็กคนนั้นจะเป็นอย่างไรหากเจ้าตายไป’

    และข้าก็สั่นสะท้านในใจด้วยความสงสารเจ้า ข้าจึงกล่าวว่า ‘ข้าจะกลับไปหาเชลาของข้า เพื่อมิให้เขาหลงทาง’ ทันใดนั้น ดวงวิญญาณของข้า ซึ่งคือดวงวิญญาณของเทชู ลามา จึงถอนตัวออกจากดวงวิญญาณอันยิ่งใหญ่ ด้วยความพยายาม ความโหยหา ความขย้อน และความทุกข์ทรมานเกินจะพรรณนา ดังเช่นไข่ที่แยกจากปลา ดังเช่นปลาที่แยกจากน้ำ ดังเช่นน้ำที่แยกจากเมฆ ดังเช่นเมฆที่แยกจากอากาศอันหนาทึบ เช่นนั้นแหละที่ดวงวิญญาณของเทชู ลามา ได้ผลักดัน กระโจนออก ดึงตัวห่าง และพวยพุ่งออกมาจากดวงวิญญาณอันยิ่งใหญ่ แล้วมีเสียงหนึ่งกู่ร้องว่า ‘แม่น้ำ!

    จงระวังแม่น้ำ!’ และข้าได้มองลงไปยังโลกทั้งใบ ซึ่งเป็นดังที่ข้าเคยเห็นมาก่อน—เป็นหนึ่งเดียวในกาลเวลา เป็นหนึ่งเดียวในสถานที่—และข้าเห็นแม่น้ำแห่งลูกศรที่แทบเท้าของข้าได้อย่างชัดเจน ในชั่วยามนั้น ดวงวิญญาณของข้าถูกเหนี่ยวรั้งด้วยสิ่งชั่วร้ายบางประการที่ข้ายังชำระล้างไม่หมดสิ้น มันพันธนาการแขนและขดรอบเอวของข้า แต่ข้าได้สลัดมันทิ้ง และโผบินดุจพญาอินทรีไปยังจุดที่แม่น้ำตั้งอยู่ ข้าผลักโลกใบแล้วใบเล่าออกไปเพื่อเจ้า ข้าเห็นแม่น้ำอยู่เบื้องล่าง—แม่น้ำแห่งลูกศร—และเมื่อข้าดิ่งลงไป สายน้ำก็โอบล้อมกายข้าไว้ และดูเถิด ข้าได้กลับคืนสู่ร่างของเทชู ลามา

    อีกครั้ง แต่ปราศจากบาป และฮาคิมจากเดกกาได้พยุงศีรษะของข้าขึ้นจากสายน้ำในแม่น้ำ มันอยู่ที่นี่! อยู่หลังป่ามะม่วงตรงนี้—ตรงนี้เอง!”

    “อัลลอฮ์ เคริม! โอ้ โชคดีเหลือเกินที่ท่านบาบูอยู่ด้วย! ท่านเปียกโชกเลยใช่ไหม?”

    “เหตุใดข้าต้องใส่ใจเรื่องนั้น? ข้าจำได้ว่าฮาคิมเป็นห่วงร่างของเทชู ลามา เขาประคองร่างนั้นขึ้นจากน้ำศักดิ์สิทธิ์ด้วยมือของเขา และหลังจากนั้นคนขายม้าจากทางเหนือของเจ้าก็มาพร้อมกับเปลและคนรับใช้ แล้วพวกเขาก็วางร่างนั้นลงบนเปลและแบกไปยังบ้านของสะฮิบา”

    “สะฮิบากล่าวว่าอย่างไรบ้าง?”

    “ข้ากำลังบำเพ็ญสมาธิอยู่ในร่างนั้น จึงไม่ได้ยิน ดังนั้น การค้นหาจึงสิ้นสุดลง ด้วยกุศลที่ข้าได้สั่งสมมา แม่น้ำแห่งลูกศรจึงอยู่ที่นี่ มันพุ่งออกมาที่แทบเท้าของเรา ดังที่ข้าได้กล่าวไว้ ข้าพบมันแล้ว ลูกแห่งดวงวิญญาณของข้า ข้าได้กระชากดวงวิญญาณของข้ากลับมาจากธรณีประตูแห่งอิสรภาพ เพื่อปลดปล่อยเจ้าจากบาปทั้งปวง—ดังที่ข้าเป็นอิสระและไร้ซึ่งบาป! กงล้อแห่งกรรมนั้นเที่ยงธรรม! การหลุดพ้นของเรานั้นแน่นอน! มาเถิด!”

    เขาประสานมือไว้บนตักและยิ้ม ดังเช่นชายผู้ที่ได้รับความรอดพ้นทั้งสำหรับตนเองและผู้ที่ตนรัก

    0 Comments

    Heads up! Your comment will be invisible to other guests and subscribers (except for replies), including you after a grace period.
    Note