องก์ที่ 1

ฉาก: ห้องนั่งเล่นของบ้านไร่ตระกูลมอร์ตันในแถบมิดเวสต์ บนทุ่งหญ้าแพรรีที่ลอนคลื่นซึ่งถัดจากแม่น้ำมิสซิสซิปปี เป็นห้องที่ผ่านการอยู่อาศัยมาอย่างยาวนานและสะดวกสบาย แสดงให้เห็นถึงการสัมผัสกับวัสดุอุปกรณ์โดยตรงตามวิถีชีวิตของผู้บุกเบิก โต๊ะรับแขกที่ดูเป็นมิตรถูกสร้างขึ้นในที่แห่งนี้ ทั้งประณีตและแข็งแรง มีพรมถัก และเก้าอี้ไม้ที่มีเบาะผ้าควิลท์ มีตู้เล็กๆ ตรงมุมห้องด้านหลังซ้าย มีรูปภาพของอับราฮัม ลินคอล์น บนพื้นมีเรือของเล่นทำเอง เมื่อม่านเปิดขึ้น บนเวทีมีหญิงชราและชายหนุ่มคนหนึ่ง

คุณย่ามอร์ตัน นั่งอยู่บนเก้าอี้โยกใกล้ประตูที่เปิดอยู่ หันหน้าไปทางซ้าย ทั้งสองข้างของประตูมีหน้าต่างที่มองออกไปเห็นผืนดินอันกว้างขวาง ในมือมีตะกร้าเย็บผ้าและกำลังปะกางเกงของเด็กชาย เธอแก่มากแล้ว มือของเธอสั่นเทา แต่จิตวิญญาณยังคงจดจำวันเวลาที่เธอยังแข็งแรง

สมิธ เพิ่งเข้ามาและยืนอยู่ข้างโต๊ะโดยถือหมวกไว้ในมือ เหตุการณ์นี้เกิดขึ้นในปี ค.ศ. 1879 ช่วงบ่ายของวันที่ 4 กรกฎาคม

สมิธ: แต่การเฉลิมฉลองจบลงไปตั้งสองชั่วโมงแล้วนะครับ

คุณย่า: โอ๊ย การเฉลิมฉลองน่ะมันแค่จุดเริ่มต้น นั่งลงก่อนสิ เมื่อพวกผู้ชายที่เคยรบด้วยกันมาเจอกันในที่เดียว พวกเขาก็ต้องขุดเรื่องเก่ามาเล่าซ้ำไปซ้ำมา นั่นแหละคือสิ่งที่แย่ที่สุดของสงคราม คือคุณต้องทนฟังเรื่องเดิมๆ ไปอีกนานแสนนาน ดูสิ นี่ปี 1879 แล้ว แต่เรายังไม่จบเรื่องเกตตีสเบิร์กเลย เอาเถอะ สงครามปี 1832 ก็เป็นแบบนี้แหละ

สมิธ: (ซึ่งตอนนี้ลงนั่งที่โต๊ะแล้ว) สงครามปี 1832 หรือครับ?

คุณย่า: คุณไม่รู้หรือว่าเราเคยทำสงครามกับพวกอินเดียนแดง?

สมิธ: ใช่ครับ สงครามแบล็กฮอว์ก ผมเคยได้ยินเรื่องนี้อยู่บ้าง

คุณย่า: แค่เคยได้ยิน!

สมิธ: คนในครอบครัวคุณย่าได้ร่วมรบในสงครามนั้นด้วยหรือครับ?

คุณย่า: ย่าเนี่ยแหละที่ร่วมรบ ย่าเคยเหวี่ยงอินเดียนแดงคนหนึ่งลงไปในห้องใต้ดินแล้วยืนคุมประตูไว้ ตอนนั้นย่าน้ำหนักตัวมากกว่านี้

สมิธ: ช่วงเวลานั้นคงวุ่นวายพิลึกนะครับ

คุณย่า: วุ่นวายกว่าที่คุณจะเคยเห็นอีก สงครามครั้งนี้ สงครามของลินคอล์น มันกลายเป็นเรื่องที่ถูกสรุปและบันทึกไว้หมดแล้ว แต่สมัยก่อนเราสู้ด้วยอะไรก็ตามที่คว้าได้ น้ำล้างจาน หรืออะไรก็ตามที่อยู่ใกล้ตัว

สมิธ: ผมเดาว่าคุณย่าคงเชื่อคำกล่าวที่ว่า อินเดียนแดงที่ดีที่สุดคืออินเดียนแดงที่ตายแล้ว

คุณย่า: ย่าไม่รู้สิ เราปั่นหัวพวกเขากันไปตั้งเยอะ แต่จริงๆ แล้วพวกเขาก็เป็นมิตรดีถ้าเราปล่อยให้เป็นไปตามธรรมชาติ พวกเขาไม่อยากเสียที่ดินไป แต่ย่าก็สังเกตเห็นอะไรทำนองเดียวกันนี้ในพวกคนขาวเหมือนกัน

สมิธ: ลูกชายของคุณย่าก็… มีนิสัยทำนองนั้นด้วยใช่ไหมครับ?

คุณย่า: เขาไม่อยากขาย ทำไมเขาต้องขายด้วยล่ะ? ราคาที่ดินไม่มีวันลดลงหรอก

สมิธ: แต่ในเมื่อเขามีที่ดินมากกว่าที่คนคนหนึ่งจะใช้หมด และถ้าเขาได้ราคาที่ต้องการ—

คุณย่า: นั่นคือเรื่องที่คุณมาคุยกับเขาใช่ไหม?

สมิธ: ผม—ครับ

คุณย่า: เอาเถอะ คุณไม่ใช่คนแรกหรอก มีผู้ชายที่แก่กว่าคุณตั้งหลายคนที่มาเกลี้ยกล่อมเรื่องนี้

สมิธ: (ยิ้ม) พวกเขาคงคิดว่าลองใช้คนหนุ่มดูบ้างน่าจะดี

คุณย่า: ใครบางคนที่รู้จักเขาคงเป็นคนแนะนำให้ทำแบบนั้น ไซลาสจะช่วยคนหนุ่มถ้าเขาทำได้ ว่าแต่คุณตั้งใจจะซื้อที่ตรงไหนล่ะ?

สมิธ: โอ้ ผมไม่แน่ใจว่าเราตั้งใจจะซื้ออะไรเป็นพิเศษนะครับ แต่ถ้าเราได้เนินเขานั่น (มองไปทางขวา) ในราคาที่ยุติธรรม—

คุณย่า: เนินเขาเหนือตัวเมืองน่ะเหรอ? ไซลาสมันยอมขายย่ากับแมวก่อนเสียอีก

สมิธ: แต่เขาจะเอาที่ดินตรงนั้นไปทำอะไรครับ?

คุณย่า: บางทีเขาอาจจะปีนขึ้นไปสัปดาห์ละครั้งมั้ง

สมิธ: แต่ถ้าการขยายตัวของเมืองจำเป็นต้องใช้ที่ดินตรงนั้น—

คุณย่า: (ยิ้ม) คุณคือการขยายตัวของเมืองงั้นเหรอ?

สมิธ: ผมเป็นตัวแทนครับ เมืองนี้เติบโตเร็วมาก—

คุณย่า: เมืองนี้เริ่มเติบโตตั้งแต่วันที่ย่ามาถึงที่นี่

สมิธ: คุณย่า—คุณย่าเป็นคนเริ่มหรือครับ?

คุณย่า: ย่ากับสามีเป็นคนเริ่ม และไซลาสลูกน้อยของเราด้วย

สมิธ: นั่นเมื่อไหร่ครับ?

คุณย่า: ปี 1820 นั่นแหละ

สมิธ: แล้ว… คุณหมายความว่าคุณอยู่ที่นี่เพียงลำพังหรือครับ?

คุณย่า: เปล่า เราไม่ได้อยู่ลำพัง เรามีครอบครัวโอเวนส์อยู่ถัดลงไปตามแม่น้ำสิบไมล์

สมิธ: แต่คุณมาที่นี่ได้อย่างไรครับ?

คุณย่า: มาด้วยเกวียนสิ จะให้คิดว่ามายังไงล่ะ (พูดอย่างร่าเริง) คิดว่าเราบินมาหรือไง?

สมิธ: แต่มันไม่อันตรายหรือครับ?

คุณย่า: พวกที่ห่วงแต่ความปลอดภัยก็ยังรั้งอยู่ที่โอไฮโอนั่นแหละ

สมิธ: แต่ครอบครัวเดียวเนี่ยนะ! ผมคิดว่าพวกอินเดียนแดงน่าจะกวาดล้างคุณจนหมดสิ้นเสียมากกว่า

คุณย่า: วิธีที่พวกเขากวาดล้างเราน่ะหรือ คือการเอาปลาและข้าวโพดมาให้ เราคงอดตายตั้งแต่ฤดูหนาวปีแรกถ้าไม่ได้พวกอินเดียนแดงช่วยไว้

สมิธ: แต่พวกเขาเป็นเพื่อนบ้านที่ดีขนาดนั้น แล้วทำไมคุณถึงสาดน้ำล้างจานใส่พวกเขาล่ะครับ?

คุณย่า: นั่นมันหลังจากที่คนขาวคนอื่นไปปั่นหัวพวกเขาเข้า—พวกคนขาวที่ไม่รู้วิธีปฏิบัติต่อพวกเขา ดินแดนผืนนี้—ดินแดนที่คุณอยากจะซื้อ—คือดินแดนที่พวกเขารัก—แบล็กฮอว์กและชาวอินเดียนของเขา พวกเขามาที่นี่เพื่อล่าสัตว์ ที่นี่คือที่ที่บรรพบุรุษ—ตามที่พวกเขาเรียกกัน—ถูกฝังไว้ ฉันเคยเห็นสามีของฉันกับแบล็กฮอว์กปีนเขาลูกนั้นไปด้วยกัน (ชี้มือไปทางขวาด้านหลัง) แบล็กฮอว์กน่ะรักเขาลูกนั้นมาก เขาเคยพูดว่าคนผิวแดงกับคนผิวขาวสามารถอยู่ร่วมกันได้ แต่แบล็กฮอว์กผู้น่าสงสาร—สิ่งที่เขาไม่รู้คือมีคนผิวขาวจำนวนมหาศาลเพียงใด หลังจากสงคราม—เมื่อเขาพ่ายแพ้แต่หัวใจยังไม่ยอมจำนน—พวกเขาพาเขาไปทางตะวันออก—วอชิงตัน ฟิลาเดลเฟีย นิวยอร์ก—และเมื่อเขาได้เห็นเมืองของคนผิวขาว—อินเดียนที่กลับมาก็เปลี่ยนไปเป็นคนละคน เขาปล่อยให้หัวใจแตกสลายโดยไม่คิดจะขัดขืนเลยสักนิด

สมิธ: แต่เราจ่ายเงินค่าที่ดินให้พวกเขาแล้วนะครับ (เธอมองเขา) จ่ายอะไรบางอย่างให้แล้ว

คุณย่า: อะไรบางอย่างงั้นรึ สำหรับที่ดินในหุบเขามิสซิสซิปปีสิบห้าล้านเอเคอร์—ที่ดินที่ดีที่สุดในโลกใบนี้ เราจ่ายไปสองพันสองร้อยสามสิบสี่ดอลลาร์กับอีกห้าสิบเซนต์ และสัญญาว่าจะส่งมอบสินค้ามูลค่าหนึ่งพันดอลลาร์ให้ทุกปี ไม่ใช่ราคาที่น่าประทับใจเลย—แม้แต่ในสมัยนั้นก็ตาม (ได้ยินเสียงเด็กๆ จากด้านนอก เธอโน้มตัวไปมองผ่านประตูทางซ้าย) ไอรา! ปล่อยแมวนั่นเดี๋ยวนี้!

สมิธ: (มองไปทางหน้าต่าง) เด็กพวกนั้น ผมเดาว่าคงเป็นหลานของคุณใช่ไหมครับ?

คุณย่า: เด็กผู้ชายเป็นหลานฉัน ส่วนเด็กผู้หญิงคือแมเดลีน เฟเจวารี—ลูกสาวคนเล็กของคุณเฟเจวารี

สมิธ: บ้านเฟเจวารีอยู่ติดกันทางด้านนี้หรือครับ? (ชี้ไปทางขวา ด้านล่าง)

คุณย่า: ใช่ เราเป็นเพื่อนบ้านกันตั้งแต่วันที่ครอบครัวเฟเจวารีย้ายมาจากฮังการีหลังปี 1848 เขาเคยเป็นเคานต์ที่บ้านเกิด—และเป็นผู้มีความรู้ แต่เขาต้องลี้ภัยเพราะต่อสู้เพื่อเสรีภาพในประเทศของตน สิ่งใดที่ไซลาสทำให้เขาได้เขาก็ทำให้ทั้งนั้น ไซลาสให้ความสำคัญกับความรู้—และเสรีภาพอย่างยิ่ง

สมิธ: (คิดถึงโครงการของตนเอง พลางมองออกไปทางเนินเขา—ซึ่งมองไม่เห็นจากด้านหน้า) ถ้าอย่างนั้น ผมสันนิษฐานว่าคุณเฟเจวารีคงมีอิทธิพลต่อลูกชายของคุณมากใช่ไหมครับ?

คุณย่า: มากกว่าใครทั้งหมด ไซลาสคิดว่าเป็นเรื่องดีที่ครอบครัวเรามีครอบครัวอย่างพวกเขาเป็นเพื่อนบ้าน ซึ่งมันก็ดีจริงๆ นั่นแหละ เพราะเราไม่มีเวลาสำหรับสิ่งที่ครอบครัวนั้นถูกปลูกฝังมาเลย คุณนายเฟเจวารีผู้เฒ่า (ยิ้มอย่างรู้ทัน)—เธอไม่ได้เย่อหยิ่งหรอกนะ—แต่เธอมีท่าทางเหมือนเลดี้อย่างเหลือเชื่อเวลาให้อาหารไก่ ไซลาสคิดว่า—โอ้ ลูกชายฉันมีความคิดสารพัดอย่าง—ถึงอย่างนั้นก็ไม่มีใครทำงานหนักกว่าเขาจนถึงเวลาเข้านอนอีกแล้ว

สมิธ: แล้วคุณเฟเจวารี—เขาเป็นทหารผ่านศึกด้วยหรือเปล่าครับ?

คุณย่า: (พูดอย่างแห้งแล้ง) ดูเหมือนคุณจะไม่ค่อยรู้จักแถบนี้ดีเท่าไหร่นะ สำหรับคนที่กระตือรือร้นเรื่องการพัฒนาเมืองขนาดนี้ ใช่แล้ว เฟลิกซ์ เฟเจวารี กับไซลัส มอร์ตัน ออกเดินทางไปด้วยกันทางถนนสายนั้น (ผายมือไปทางขวา) ตอนที่คนรุ่นพวกเขาถูกเรียกตัว เฟเจวารีกลับมาพร้อมกับแขนที่หายไปข้างหนึ่ง ส่วนไซลัสนำทุกอย่างที่เขาเอาไปด้วยกลับมาด้วย และนำบางอย่างที่ไม่ได้เอาไปด้วยกลับมาด้วยเหมือนกัน คือโรคไขข้ออักเสบ ดังนั้นตอนนี้พวกเขาจึงเห็นคุณค่าของกันและกันมากกว่าที่เคย ดูเหมือนไม่มีอะไรจะดึงดูดผู้ชายให้ใกล้ชิดกันได้ดีไปกว่าการฆ่าผู้ชายด้วยกันเอง (เสียงเด็กผู้ชายเลียนเสียงแมวอย่างหยอกล้อ) แมดลีน บอกไอราให้ปล่อยแมวตัวนั้นเถอะ (เสียงเด็กผู้หญิงร้องอุทาน ตามด้วยเสียงเด็กผู้ชายร้องตะโกน) (มองตาม) นั่นไง ไปที่ลำธารกันแล้ว ถ้าพวกเขาลงไปเล่นน้ำล่ะก็ (ทำท่าเหมือนจะตะโกนเรียกตาม แต่แล้วก็เปลี่ยนใจ) เอาเถอะ พวกเขาไม่ใช่คู่แรกที่ทำแบบนั้น

(จมอยู่ในห้วงคำนึงถึงเรื่องนี้)

สมิธ: คุณคงรู้สึกราวกับว่าคุณเป็นเจ้าของดินแดนแห่งนี้เกือบทั้งหมดเลยนะครับ

คุณย่า: พวกเราลงแรงกัน ดินแดนมันไม่ได้สร้างตัวมันเองหรอก ตอนพระอาทิตย์ขึ้นพวกเราก็ตื่น และตอนพระอาทิตย์ตกดินพวกเราก็ยังไม่หยุด (ราวกับว่าคำพูดนี้ช่วยฟื้นคืนตัวตนในวันวานของเธอ) มาเถอะ ให้ฉันเตรียมอะไรให้คุณทานหน่อย (ลุกขึ้นอย่างยากลำบาก)

สมิธ: โอ ไม่เป็นไรครับ รบกวนด้วย ผมทานอะไรมาจากในเมืองก่อนจะออกมาที่นี่แล้วครับ

คุณย่า: ไม่เห็นรู้เลยว่านั่นจะเป็นเหตุผลที่คุณไม่ควรจะทานอะไรที่นี่

(เธอเดินออกไปทางขวา เขายืนอยู่ที่ประตู มองไปยังเนินเขาจนกระทั่งเธอกลับมาพร้อมกับนมหนึ่งแก้วและคุกกี้หนึ่งจาน)

สมิธ: ดูน่าทานจังครับ

คุณย่า: ฉันเลี้ยงคนมาเยอะแล้วล่ะ ถ้าจะนับรวมๆ กันน่ะ ฉันไม่สนหรอกว่าต้องเลี้ยงคนกี่คนในช่วงกลางวัน จะเพิ่มมาอีกสิบหรือสิบห้าคนก็ช่างเถอะในตอนที่คุณยังกระฉับกระเฉงอยู่ แต่การต้องลุกขึ้นมา หลังจากที่ยืนทำงานมาสิบหกชั่วโมงน่ะ ฉันน่ะเต็มใจ แต่กระดูกกระเดี้ยวของฉันมันประท้วงน่ะสิ

สมิธ: แต่คุณ… เปิดโรงเตี๊ยมด้วยหรือครับ?

คุณย่า: เปิดโรงเตี๊ยมงั้นรึ? ฉันว่าเราก็ทำแบบนั้นแหละ ทุกบ้านก็เป็นโรงเตี๊ยมได้ทั้งนั้นในยามที่บ้านเรือนตั้งอยู่ห่างไกลกัน คุณคิดว่าวิธีบุกเบิกดินแดนคือการเดินนำหน้าไปแล้วสร้างโรงแรมงั้นหรือ? นั่นแหละคือสิ่งที่พวกคุณรู้จักกัน ฉันไม่เคยเข้านอนโดยไม่ทิ้งอะไรบางอย่างไว้บนเตาสำหรับคนใหม่ๆ ที่อาจจะเดินทางมาถึง และเราไม่เคยออกจากบ้านโดยไม่ดูให้แน่ใจว่ามีของกินเพียงพอสำหรับคนที่อาจจะแวะพัก

สมิธ: พวกเขาเดินเข้ามาหยิบอาหารของคุณไปเลยหรือครับ?

คุณย่า: แล้วจะให้ทำอะไรได้ล่ะ? มีผู้หญิงคนหนึ่งที่ฉันอยากรู้จักมาตลอด เธอทำขนมปังชนิดหนึ่งที่ฉันไม่เคยทานมาก่อน และทิ้งไว้ให้เพียงพอสำหรับมื้อค่ำตอนที่เรากลับมาพร้อมกับเป็ดและลูกเบอร์รี่ และเธอยังจัดห้องครัวให้สะดวกสบายกว่าที่เคยเป็นเสียอีก ฉันมักจะสงสัยเกี่ยวกับเธอเสมอว่าเธอมาจากไหน และจากไปที่ใด (ขณะที่เธอกำลังนึกถึงเรื่องนี้ ก็มีเสียงหัวเราะและเสียงพูดคุยดังมาจากข้างบ้าน) พวกเด็กๆ มากันแล้ว

(นายเฟเจวารี เดินเข้ามา ตามด้วย ไซลัส มอร์ตัน ทั้งคู่เป็นชายวัยใกล้หกสิบ สวมเครื่องแบบทหาร และถือปืนมัสเก็ตที่ใช้ในขบวนพาเหรด เฟเจวารีมีใบหน้าซูบผอมแต่ดูภูมิฐาน ดวงตาสีเข้มของเขาดูเฉียบคมและมีความโหยหาอยู่ลึกๆ แขนเสื้อซ้ายของเครื่องแบบเก่าของเขาว่างเปล่า ไซลัส มอร์ตัน เป็นชายที่แข็งแรง ผู้แบกรับภาระของแผ่นดิน และไม่ใช่เพื่อตนเองเพียงลำพัง เขาคือผู้บุกเบิก เมื่อเห็นคนแปลกหน้า เขาจึงพิงปืนมัสเก็ตไว้กับผนังและยื่นมือให้ ขณะที่นายเฟเจวารีเดินเข้าไปหาคุณย่ามอร์ตัน)

ไซลัส: เป็นอย่างไรบ้าง คนแปลกหน้า?

เฟเจวารี: วันนี้คุณเป็นอย่างไรบ้างครับ คุณนายมอร์ตัน?

คุณย่า: ฉันยังไม่นอน และก็ไม่คิดว่าจะนอนด้วย

ไซลัส: (ปล่อยลูกโป่งที่เขาซื้อมา) ไอราล่ะ? แล้วแมดลีนล่ะ?

คุณย่า: เดเลียของนายเฟเจวารีพาพวกเขามาด้วย เห็นว่าตอนนี้คงลงไปกั้นลำธารกันอยู่ ส่วนชายหนุ่มคนนี้เขามารอพบเจ้าอยู่นะ ไซลัส

สมิธ: ครับ ผมอยากจะคุยกับคุณสักหน่อย

ไซลัส: ได้สิ ทำไมจะไม่ได้ล่ะ (เขาผูกลูกโป่งสีสันสดใสเข้ากับปืน จากนั้นขณะที่พูด ก็แขวนหมวกไว้ที่ตู้มุมห้อง) พวกเราเพิ่งคุยกันมานิดหน่อยน่ะครับแม่ แนท ไรซ์ ก็อยู่ที่นั่นด้วย ผมไม่ได้เจอแนท ไรซ์ เลยตั้งแต่วันที่เราต้องทิ้งเขาไว้ริมทางตอนที่ขาเขาฉีกขาด—เขาสบถด่าอย่างกับโจรสลัด ผมอยากจะพาเขากลับบ้านด้วย แต่เขาต้องกลับชิคาโก เมียเขาตายแล้วครับแม่

คุณย่า: อืม ย่าว่าหล่อนคงไม่เสียใจหรอก

ไซลัส: ทำไมล่ะครับแม่

คุณย่า: ‘ทำไมล่ะครับแม่’ งั้นรึ แนท ไรซ์ น่ะเป็นคนใจแคบ ขี้งก แล้วก็ขี้บ่น—ไม่เกี่ยวกับเรื่องขาหรอก แล้วเจ้าทิ้งพวกพ้องไว้ที่ไหนกันหมด

ไซลัส: โอ๋—กระจัดกระจายกันไปครับ ใครอยากคุยกับใครก็คุยกันไป อยากให้แม่ไปด้วยจัง

คุณย่า: ย่าฟังมาหมดแล้ว (หันไปทางเฟเจวารี) ทางบ้านคุณสบายดีไหม

เฟเจวารี: สบายดีครับ คุณนายมอร์ตัน แล้วเฟลิกซ์ลูกชายผมก็กลับมาบ้านด้วย เดี๋ยวเขาก็จะแวะมาหาคุณที่นี่ครับ

ไซลัส: โอ๋ เขาเป็นเด็กหน้าตาดีนะครับแม่ แล้วลองคิดดูสิว่าเขารู้เรื่องอะไรบ้าง! (หันไปรวมชายหนุ่มเข้าในการสนทนาอย่างเป็นกันเอง) ลูกชายนายเฟเจวารีเคยเรียนที่วิทยาลัยฮาร์วาร์ดด้วยนะ

สมิธ: แหม—เดินทางไกลทีเดียว เอาละ คุณมอร์ตัน ผมหวังว่านี่คงไม่ใช่เวลาที่ไม่เหมาะสมที่ผมจะ—นำเรื่องเล็กน้อยเรื่องหนึ่งมาเสนอคุณนะครับ?

ไซลัส: (อย่างเป็นมิตร) มันก็ขึ้นอยู่กับว่าคุณจะเสนออะไรล่ะครับ (หันไปสนใจเสียงด้านนอก) จะรังเกียจไหมถ้าผมจะเสนอเรื่องเล็กน้อยให้ม้าของคุณบ้าง? ผมอยากจะปลดสายรัดมันเสียหน่อย มันจะได้เล็มหญ้าได้บ้าง

สมิธ: เอ้อ—ได้ครับ ผมคิดว่ามันคงชอบ

ไซลัส: (เดินออกไป) มั่นใจได้เลยว่ามันชอบ เจ้าเพื่อนยาก ใช่ไหมล่ะ?

สมิธ: ลูกชายคุณรักสัตว์นะครับ

คุณย่า: คนรักสัตว์มีตั้งเยอะ—แล้วก็ใจดีกับมันด้วย ไซลัสน่ะ—ย่าไม่รู้สิ เหมือนกับว่าเขาเป็นสัตว์ตัวนั้นเสียเองเลย

เฟเจวารี: เขามีจินตนาการครับ

คุณย่า: (ด้วยความประหลาดใจ) คิดอย่างนั้นรึ?

ไซลัส: (กลับเข้ามาและนั่งลงที่โต๊ะข้างชายหนุ่ม) เอาละ พ่อหนุ่ม มีอะไรอยู่ในใจล่ะ?

สมิธ: เมืองนี้กำลังเติบโตเร็วมากครับ คุณมอร์ตัน

ไซลัส: ใช่ (อย่างมีเลศนัยและติดตลก) ผมรู้เรื่องนั้นดี

สมิธ: ผมสันนิษฐานว่าคุณ ในฐานะหนึ่งในผู้บุกเบิกยุคแรก—และในความเป็นจริงคือลูกชายของผู้บุกเบิกกลุ่มแรกสุด คงจะรู้สึกถึงความรับผิดชอบบางอย่างต่อสวัสดิภาพของ—

ไซลัส: ผมไม่ได้คิดจะทำอะไรให้เมืองนี้เสียหายหรอก ดังนั้น—ประเด็นของคุณคืออะไรล่ะ?

สมิธ: คนมากขึ้น—บ้านก็มากขึ้น และบ้านต้องอยู่ในที่ที่ถูกสุขลักษณะที่สุด—ที่ที่—ที่สวยที่สุด ไม่จริงหรือครับ คุณเฟเจวารี ที่การมีทิวทัศน์สวยงามจากบ้านนั้นมีความหมายต่อผู้คนอย่างมาก? แบบว่า—ทัศนียภาพที่กว้างไกล

ไซลัส: พวกเขาอยากจะซื้ออะไรกันล่ะ—พวกคนที่คิดจะทำกำไรจาก—ทัศนียภาพน่ะ? (ทำท่าประกอบถึงความกว้างไกล จากนั้นก็ทำท่าปลอบให้คลายกังวล) มันก็ดีอยู่หรอก แต่—มันคืออะไรกันแน่?

สมิธ: ผมเตรียมข้อเสนอมาให้คุณ—ข้อเสนอที่ยอดเยี่ยมที่สุด สำหรับ—(ชี้ไปทางนั้น) เนินเขาเหนือเมืองแห่งนี้ครับ

ไซลัส: (ส่ายหัว—ด้วยรอยยิ้มของชายผู้แข็งแกร่งที่เป็นช่างฝัน) เนินเขาลูกนั้นไม่ได้มีไว้ขาย

สมิธ: แต่คุณจะไม่พิจารณาข้อเสนอที่—ดีเป็นพิเศษหน่อยหรือครับ คุณมอร์ตัน?

(ไซลัส หันไปมองที่เนินเขา แล้วค่อยๆ ส่ายหัว)

สมิธ: คุณรู้สึกว่าคุณมีสิทธิ์—สิทธิ์ทางศีลธรรมที่จะถือครองมันไว้หรือครับ?

ไซลัส: ผมไม่ได้ถือครองมันไว้เพื่อตัวเอง

สมิธ: โอ๋—เพื่อเด็กๆ หรือครับ?

ไซลัส: ใช่ เพื่อเด็กๆ

สมิธ: แต่—ขอประทานโทษนะครับ—มีการลงทุนอย่างอื่นที่อาจจะเป็นประโยชน์ต่อเด็กๆ ได้มากกว่านี้อีก

ไซลัส: สำหรับผม—นี่คือการลงทุนที่ดีที่สุดแล้ว

สมิธ: แต่ถึงอย่างนั้น ก็ยังมีลูกหลานของคนอื่นที่ต้องคำนึงถึงนะครับ

ไซลัส: ใช่ ผมรู้ นั่นแหละคือประเด็น

สมิธ: ผมไม่แน่ใจว่าผมเข้าใจคุณหรือเปล่า คุณมอร์ตัน?

ไซลัส: (พูดอย่างใจดี) ผมไม่เชื่อว่าคุณจะเข้าใจ และผมก็ไม่เห็นว่าคุณจะเข้าใจได้อย่างไร อีกอย่างตอนนี้ผมยังอธิบายอะไรไม่ได้ ดังนั้น—เนินเขานี้ไม่ได้มีไว้ขาย ผมจะไม่ทำให้ใครต้องไร้บ้าน ที่ดินรอบๆ นั้นมีเพียงพอสำหรับทุกคน—ทุกทิศทาง แต่เนินเขานี้—

สมิธ: (ลุกขึ้น) เป็นของคุณ

ไซลัส: เดี๋ยวคุณก็จะได้เห็น

สมิธ: ผมเตรียมข้อเสนอที่จะมอบให้คุณ—

ไซลัส: คุณไม่มีทางเสนออะไรที่ผมจะนำมาพิจารณาเทียบกับสิ่งที่ผมกำลังคิดอยู่ได้หรอก ดังนั้น—ผมขอให้คุณโชคดีกับธุรกิจของคุณนะครับ

สมิธ: น่าเสียดาย—ที่คุณไม่ยอมให้เราลองช่วยเมืองนี้

ไซลัส: อย่าได้นอนไม่หลับเพราะกังวลว่าผมจะขัดขวางความเจริญของเมืองเลย

สมิธ: เราสามารถทำให้คุณเป็นเศรษฐีได้นะ คุณมอร์ตัน คุณคิดว่าสิ่งที่คุณคิดอยู่ในใจจะทำให้คุณรวยกว่านี้งั้นหรือ?

ไซลัส: รวยกว่ามาก

สมิธ: เอาละ ลาก่อน สวัสดีครับท่าน สวัสดีครับคุณผู้หญิง

ไซลัส: (เดินตามเขาไปที่ประตู) ม้าของคุณสวยดีนะ

สมิธ: ครับ ก็ดูใช้ได้

(ไซลัสยืนอยู่ที่ประตูและมองออกไปที่เนินเขา)

คุณย่า: หลานจะทำอะไรกับเนินเขานั่นหรือ ไซลัส?

ไซลัส: หลังจากที่ผมได้ดื่มไวน์สักแก้ว—เพื่อฉลองที่ผมกับเฟลิกซ์ได้อยู่ที่นี่แทนที่จะอยู่ทางใต้ลงไป—ผมอยากจะบอกคุณย่าว่าผมต้องการอะไรสำหรับเนินเขานี้ (พูดกับเฟเจวารีด้วยท่าทางขัดเขินเล็กน้อย) ผมอยากจะบอกคุณมาสักพักแล้ว

เฟเจวารี: ผมอยากรู้ครับ

ไซลัส: (หยิบไวน์ออกมาจากตู้) แค่สิ่งเล็กๆ น้อยๆ เพื่อแสดงความขอบคุณของเรา

(เดินออกไปทางขวาเพื่อหยิบแก้ว)

คุณย่า: ย่าไม่รู้สิ บางทีมันอาจจะดีกว่าถ้าขายเนินเขานั่นไป—ในขณะที่พวกเขากำลังอยากได้

เฟเจวารี: ดูเหมือนเขาจะมีแผนอื่นสำหรับมันครับ

คุณย่า: ใช่ เอาเถอะ ย่าหวังว่าแผนอื่นนั้นจะนำบางสิ่งมาให้เขา ไซลัสทำงานหนัก—มาตลอดทั้งชีวิต

เฟเจวารี: ผมทราบครับ

คุณย่า: คุณไม่รู้อะไรเลยสักนิด แต่ย่ารู้ (พูดกับตัวเองเบาๆ) รู้ดีเกินกว่าจะคิดถึงมัน

คุณย่า: (ขณะที่ไซลัสกลับมา) ย่าจะไปเอาคุกกี้มาเพิ่ม

ไซลัส: เดี๋ยวผมเอามาให้เองครับคุณแม่

คุณย่า: ย่าเอาเองได้ น่าสมเพชนักถ้าผู้หญิงคนหนึ่งจะเอาคุกกี้ของตัวเองออกมาไม่ได้

ไซลัส: (เห็นว่าเธอทำด้วยความลำบาก) ผมอยากให้คุณแม่ยอมให้พวกเราช่วยทำสิ่งต่างๆ ให้บ้าง

เฟเจวารี: ความเข้มแข็งนั้นเป็นเปลวไฟที่ความอ่อนแอไม่อาจดับได้ เป็นเรื่องวิเศษที่เรามีท่านอยู่—เป็นจุดเชื่อมโยงกับชีวิตที่ผ่านมาเบื้องหลังเรา

ไซลัส: ใช่ครับ และเป็นเรื่องวิเศษที่เรามีคุณ—คนที่มองเห็นสิ่งเหล่านั้นและพูดมันออกมาได้ ผมคงพลาดอะไรไปมากมายถ้าไม่ได้เห็นในสิ่งที่คุณเห็น

เฟเจวารี: โอ คุณแค่คิดอย่างนั้นเพราะคุณต้องเป็นคนใจกว้าง

ไซลัส: ผมไม่ได้ใจกว้างหรอก แต่ตอนนี้ผมกำลังเห็นบางอย่าง บางอย่างเกี่ยวกับตัวคุณ ผมคิดเรื่องนี้บ่อยมากในช่วงนี้—มันเกี่ยวข้องกับ—กับเนินเขานั่น ผมคิดว่าตลอดหลายปีที่ผ่านมา การมีครอบครัวอย่างคุณเป็นเพื่อนบ้านมันมีความหมายอย่างไร พวกคุณทำสิ่งที่วิเศษมากให้กับเขตปลูกข้าวโพดตอนที่พวกคุณถูกขับไล่ออกจากฮังการี ตลกดีนะ—ที่สิ่งต่างๆ ไม่ได้จบลงในแบบที่มันเริ่มต้น ผมหมายถึง สิ่งที่เริ่มต้นไม่ได้จบลง แต่เป็นอีกสิ่งหนึ่งต่างหากที่จบลง ตั้งใจจะทำบางอย่างเพื่อประเทศของตนเอง—และบางทีคุณอาจไม่ได้ทำสิ่งที่ตั้งใจไว้ให้สำเร็จเสียทีเดียว—

เฟเจวารี: ไม่ครับ

ไซลัส: แต่กลับได้ทำบางอย่างเพื่อประเทศที่อยู่ห่างไกลออกไป

เฟเจวารี: ผมเกรงว่าผมไม่ได้ทำอะไรให้ประเทศไหนมากมายนักหรอกครับ

ไซลัส: (พูดโพล่งขึ้นมา) แขนซ้ายของคุณหายไปไหน—ผมขอเสียมารยาทถามได้ไหม? แม้ว่าแขนซ้ายของคุณจะไม่มีค่าอะไรเลยเมื่อเทียบกับ—สิ่งที่ไม่อาจวัดค่าได้

เฟเจวารี: เมื่อผมคิดถึงสิ่งที่ผมเคยฝันไว้ตอนเป็นชายหนุ่ม—มันทำให้ผมรู้สึกว่าชีวิตของผมล้มเหลว

ไซลัส: (ยกแก้วขึ้น) เอาเถอะ ถ้าชีวิตคุณล้มเหลว—ผมก็ชอบความล้มเหลวนะ

(คุณย่ามอร์ตันกลับมาพร้อมกับคุกกี้)

คุณย่า: มันมีสองแบบค่ะ คุณเฟเจวารี แบบนี้ใส่เมล็ดด้วย

เฟเจวารี: ขอบคุณครับ ผมขอลองชิมคุกกี้ใส่เมล็ดก่อนแล้วกัน

ไซลัส: แม่ครับ รับไวน์สักแก้วไหม?

คุณย่า: ฉันไม่ต้องการไวน์หรอก

ไซลัส: เอ่อ ผมก็ไม่รู้เหมือนกันว่าเราจำเป็นต้องดื่มมันไหม

คุณย่า: ไม่ ฉันไม่รู้ว่าแกจำเป็นต้องดื่ม แต่ฉันไม่ได้ไปออกรบ

เฟเจวารี: ถ้าอย่างนั้นก็ดื่มไวน์สักนิดเพื่อฉลองเรื่องนั้นสิครับ

คุณย่า: งั้นขอแค่นิดเดียวพอให้ร่างกายอบอุ่น ไม่ใช่ว่าอากาศมันหนาวหรอกนะ (เฟเจวารียกไวน์และคุกกี้มาให้เธอ) พวกอินเดียนแดงเคยชอบกินคุกกี้ ฉันเคยคุยกับเจ้าหนุ่มปากไม่สิ้นกลิ่นน้ำนมคนนั้นเรื่องพวกอินเดียนแดง มีครั้งหนึ่งฉันเห็นอินเดียนแดงคนหนึ่งแอบมองฉันจากพุ่มไม้ (ชี้มือ) ตรงนั้นแหละ ฉันไม่เคยกลัวอินเดียนแดงหรอกถ้าเห็นตัวเขาชัดๆ แต่พอเห็นแค่ดวงตาเป็นประกายคู่นั้น เคลื่อนไหวผ่านใบไม้ ฉันบอกเลยว่ามันทำให้ฉันประหม่า หลังจากเขาแอบอยู่ตรงนั้นได้ชั่วโมงหนึ่ง ฉันก็ไม่มีสมาธิทำงานเลย ฉันก็เลยคิดว่า ไม่ว่าผิวแดงหรือผิวขาว ผู้ชายก็คือผู้ชายเหมือนกัน ฉันจะเอาคุกกี้ไปให้เขาสักหน่อย

เฟเจวารี: แล้วได้ผลไหมครับ?

คุณย่า: ได้ผลดีทีเดียวล่ะ วันต่อมาใบไม้พวกนั้นก็มีดวงตาโผล่มาอีก แต่เขาเอาปลามาแลกกับฉัน เขาเป็นเด็กนิสัยดีนะ

ไซลัส: เราคงฆ่าเขาตายไปแล้วล่ะ

คุณย่า: ฉันไม่รู้หรอก บางทีเขาอาจจะฆ่าเราก็ได้ ครอบครัวของวิลล์ โอเวนส์ ถูกสังหารหมู่หลังจากนั้นไม่นาน ไม่แน่ว่าอินเดียนแดงคุกกี้ของฉันอาจจะมีส่วนร่วมด้วย พวกอินเดียนแดงนี่มีอะไรบางอย่างที่เอาแน่เอานอนไม่ได้

ไซลัส: ผมเดาว่าพวกเขาก็คงเห็นว่าพวกเราเอาแน่เอานอนไม่ได้เหมือนกัน

คุณย่า: ก็พอๆ กันนั่นแหละ ส่วนใหญ่ก็เป็นแบบนี้

ไซลัส: (พูดกับเฟเจวารี) ผมสงสัยว่าผมคิดผิดหรือเปล่า คือผมไม่เคยได้เข้าโรงเรียน—

คุณย่า: ฉันไม่รู้ว่าแกจะพูดแบบนั้นทำไม ไซลัส แกเคยเข้าโรงเรียนอยู่สองฤดูหนาวนะ

ไซลัส: ครับแม่ และผมก็ดีใจที่ได้ไป เพราะผมหัดอ่านหนังสือที่นั่น และผมชอบลูกโลกภูมิศาสตร์ มันทำให้โลกนี้น่าคิดถึงเหลือเกิน และวันหนึ่งครูเล่าเรื่องดวงดาวให้พวกเราฟัง ผมจึงมีเรื่องนั้นให้คิดเวลาขับรถตอนกลางคืน เด็กคนอื่นๆ ไม่เชื่อว่ามันเป็นแบบนั้น แต่ผมรู้ว่ามันเป็นจริง! แต่ที่ผมหมายถึงโรงเรียน—คือโรงเรียนแบบที่คุณเฟเจวารีเข้า ท่านเข้ามหาวิทยาลัย ทั้งในประเทศของท่าน และในประเทศอื่นๆ ทุกสิ่งที่มนุษย์ค้นพบ สิ่งที่ฉลาดและประเสริฐที่สุดที่มนุษย์เคยคิดนับตั้งแต่เริ่มมีความคิด ทั้งหมดนั้นถูกนำมาวางไว้ตรงหน้าท่าน

เฟเจวารี: (ยิ้มอย่างอ่อนโยน) ผมเกรงว่าผมจะปล่อยให้หลายสิ่งหลายอย่างผ่านไปโดยไม่ได้แตะต้องมันเลย

ไซลัส: ท่านรับมามากพอแล้วล่ะ แววตาของท่านบอกว่าท่านครุ่นคิดถึงสิ่งที่เคยมีคนคิดไว้มากมาย และนั่นคือสิ่งที่ผมตั้งใจจะพูด การเรียนรู้ทำให้คนเรามีคุณค่า บ้านที่เต็มไปด้วยหนังสือสร้างผู้คนที่แตกต่างออกไป โอ แน่นอนว่าต้องไม่ใช่หนังสือที่มีไว้เพียงเพื่อโอ้อวด

คุณย่า: เหมือนในบ้านหลังใหม่ของแมรี่ บอลดวิน ไงล่ะ

ไซลัส: (พยายามนึกภาพตาม) มันไม่ใช่ตัวการเรียนรู้หรอกครับ แต่มันคือชีวิตที่เติบโตขึ้นจากการเรียนรู้ การเรียนรู้เหมือนกับดิน เหมือน… เหมือนปุ๋ย ทำให้รุ่มรวยขึ้น เห็นมากขึ้น รู้สึกมากขึ้น ท่านเชื่อแบบนั้นไหม?

เฟเจวารี: วัฒนธรรมควรจะทำหน้าที่นั้นครับ

ไซลัส: ในบ้านของท่านมันเป็นแบบนั้น ท่านรู้วิธีที่จะเข้าใจคนอื่นได้มากกว่าพวกเรา

คุณย่า: ฟังนะ ไซลัส มอร์ตัน เวลาที่แกต้องผ่าฟืน แบกน้ำ ฆ่าปศุสัตว์กับหมูด้วยตัวเอง เลี้ยงม้าเลี้ยงไก่ ทำเนย ทำสบู่ และทำอาหารให้ใครก็ตามที่พระเจ้าส่งมา ในหนึ่งวันมันไม่มีเวลาเหลือมากพอให้มานั่งสุภาพเรียบร้อยหรอก

ไซลัส: แม่พูดถูกครับ มันต้องเป็นแบบนั้น แต่ตอนนี้เราซื้อสบู่ใช้กันแล้ว เราคงไม่อยากจะพูดหรอกว่าการทำสบู่เคยทำให้เราเป็นคนแบบไหน

คุณย่า: พวกเราเป็นคนซื่อสัตย์

ไซลัส: ครับ ใช่ ในแง่หนึ่ง แต่ผมว่ามันมีความซื่อสัตย์อีกแบบหนึ่ง ซึ่งมาพร้อมกับความเมตตาที่รู้จักมองเห็นความเป็นคนอื่น ความซื่อสัตย์ที่พวกเรามีต่อพวกอินเดียนแดงนั้นแทบไม่มีอะไรน่าภูมิใจเลย

คุณย่า: เจ้ากังวลเรื่องพวกอินเดียนแดงมากกว่าใครเพื่อนเลยนะ

ไซลัส: บางครั้งเวลาผมมองออกไปที่เนินเขานั่น ผมรู้สึกละอายใจ

คุณย่า: พุทโธ่เอ๋ย เจ้าไม่ได้เป็นคนทำเสียหน่อย รัฐบาลต่างหากที่เป็นคนทำ และสิ่งที่รัฐบาลทำก็ไม่ใช่เรื่องที่คนคนหนึ่งจะต้องมาละอายใจด้วย

ไซลัส: ผมไม่แน่ใจเรื่องนั้นนะ แล้วทำไม “เขา” ถึงมาอยู่ที่นี่ล่ะ ทำไมวันนี้ เฟลิกซ์ เฟเจวารี ถึงไม่ได้ร่ำรวยและยิ่งใหญ่ในฮังการี? ก็เพราะเขาละอายใจในสิ่งที่รัฐบาลของเขาเป็นยังไงล่ะ

คุณย่า: ก็นั่นมันรัฐบาลต่างชาติ

ไซลัส: มันคือความซื่อสัตย์แบบที่รู้จักมองว่าคนอื่นรู้สึกอย่างไร—แบบที่ลองเป็นคนคนนั้นดู ตลกดีนะ ถ้าเราทำแบบนั้นได้บ้าง มันคงจะช่วย “คุณ” ได้ไม่น้อย และมันคงจะช่วยพวกเราได้มากถ้าเราลองเป็นอินเดียนแดงดูสักนิด พ่อของผมเคยพูดถึงแบล็กฮอว์ก—พวกเขาเป็นเพื่อนกัน ผมเคยเห็นแบล็กฮอว์กครั้งหนึ่งตอนยังเด็ก (หันไปทางเฟเจวารี) ผมเคยเล่าให้คุณฟังหรือยัง คุณรู้ไหมว่าเขามีลักษณะอย่างไร? เขาดูเหมือนผู้ยิ่งใหญ่แห่งผืนปฐพี สง่างาม สง่างามเหมือนผืนป่า—เหมือนแม่น้ำมิสซิสซิปปี—และดวงดาว ใบหน้าของเขาเรียวยาวจนเห็นโครงกระดูก และโครงกระดูกนั้นก็งดงาม ดูเหมือนบางสิ่งที่ไม่มีวันถูกพันธนาการได้ เขาเป็นผลผลิตจากคืนวันที่เขาใช้ชีวิตอยู่ในเรือแคนูหลายต่อหลายคืน บางครั้งผมรู้สึกว่าผืนดินเองก็มีความคิด และผืนดินคงอยากจะให้พวกอินเดียนแดงได้ครอบครองมากกว่า

คุณย่า: เอาเถอะ อย่าให้ใครได้ยินเจ้าพูดแบบนี้ล่ะ เดี๋ยวเขาจะหาว่าเจ้าบ้าเอาได้

ไซลัส: ผมว่าคงเป็นอย่างนั้น (หันไปทางเฟเจวารี) แต่หลังจากที่คุณเดินทางบนโลกนี้มาเป็นเวลานาน—และเดินทางเพียงลำพัง คุณไม่เคยรู้สึกถึงบางสิ่งที่ส่งขึ้นมาจากผืนดิน ซึ่งคล้ายกับความคิดบ้างเลยหรือ?

เฟเจวารี: เกรงว่าผมไม่เคยรู้สึกแบบนั้น แต่—ผมปรารถนาจะรู้สึกได้เช่นนั้นนะ

ไซลัส: ผมรักผืนดิน—ดินผืนนี้ ผมคิดว่านั่นคือเหตุผลที่ผมไม่เคยรู้สึกว่าผมเป็นเจ้าของมัน

คุณย่า: ถ้าเจ้าไม่ได้เป็นเจ้าของ—ข้าอยากจะรู้นัก! แล้วเจ้าคิดว่าข้ากับพ่อเจ้ามาที่นี่เพื่ออะไร? เจ้าคิดว่าเราทิ้งญาติพี่น้องมาเพื่ออะไร—ทิ้งโลกของคนขาว—ทิ้งโรงเรียน ร้านค้า หมอ แล้วออกเดินทางด้วยเกวียนมีหลังคาเพื่ออะไรก็ไม่รู้? เราเสียม้าไปตัวหนึ่ง หลงทาง—ใช้เวลานานกว่าที่คิดไว้หลายสัปดาห์ เจ้าเกิดในเกวียนหลังคานั่น เจ้าก็รู้ แต่สิ่งที่เจ้าไม่รู้คือความรู้สึกตอนนั้นมันเป็นอย่างไร—การที่ไม่มีหลังคาเป็นของตัวเอง—ไม่มีกองไฟ—ไม่มี—

(นางเบือนหน้าหนี)

ไซลัส: ไม่ครับ ไม่ครับแม่ แน่นอนว่าไม่ ตอนนี้—ตอนนี้มันไม่เกินไปหน่อยหรือครับ? ผมแค่พูดจาไม่เก่ง เพราะผมไม่เคยได้เข้าโรงเรียน

คุณย่า: (ยังคงปิดบังใบหน้า) เจ้าเข้าโรงเรียนอยู่สองฤดูหนาว

ไซลัส: ครับ ครับแม่ ผมเคยเข้า และผมก็ดีใจที่ได้เข้า

คุณย่า: (ด้วยความเด็ดเดี่ยวของคนที่ไม่ต้องการให้ใครมาเห็นความเจ็บปวดของตน) แปลงดอกแพนซีของคุณนายเฟเจวารี ฤดูร้อนนี้โตดีไหม?

เฟเจวารี: สวยงามมากครับฤดูร้อนนี้ เธอดีใจมากกับดอกสีม่วงพันธุ์ใหม่ที่คุณให้มา ผมอยากให้คุณได้ลองแวะไปดูจริงๆ

คุณย่า: จ้ะ เอาเถอะ ข้าเห็นดอกแพนซีมาเยอะแล้ว ว่าแต่สุนทรพจน์ในเมืองคงจะฟังดูไพเราะน่าดูเลยใช่ไหม?

เฟเจวารี: ไพเราะเกินกว่าจะดูเหมือนว่ากำลังพูดถึงสงครามครับ

ไซลัส: ผมอยากไปงานฉลองสงครามที่ไม่มีใครพูดถึงสงครามเลย มันน่าจะเป็นวิธีฉลองชัยชนะที่—(ได้ยินเสียงฝีเท้า จึงมองออกไป) แม่ครับ เฟลิกซ์มาแล้ว

(เฟลิกซ์ ชายหนุ่มแต่งกายภูมิฐาน เดินเข้ามา)

คุณย่า: เป็นอย่างไรบ้าง เฟลิกซ์?

เฟลิกซ์: แล้วคุณย่ามอร์ตันเป็นอย่างไรบ้างครับ?

คุณย่า: ก็ยังอยู่ตรงนี้แหละ

เฟลิกซ์: แน่นอนครับคุณย่า ถ้าไม่มีคุณย่า ก็คงไม่รู้สึกเหมือนได้กลับบ้านครับ

คุณย่า: ย่ามีคุกกี้ให้เจ้าด้วยนะ เฟลิกซ์ ย่าเอาออกมาวางไว้ให้ จะได้ไม่ต้องแอบขโมยกัน จอห์นกับเฟลิกซ์นี่ตัวแสบเรื่องโหลคุกกี้เลย

เฟลิกซ์: จอห์นอยู่ที่ไหนครับ?

ไซลาส: (ขณะกำลังรินไวน์ให้เฟลิกซ์) ยังไม่เห็นจอห์นอีกหรือ? เขาเข้าเมืองไปร่วมงานพิธีน่ะ ฉันพนันได้เลยว่าเจ้าพวกปีศาจน้อยพวกนั้นคงแอบหนีไปที่สนามแข่งม้า ได้ยินเสียงซุบซิบกันให้แซ่ด แต่เดี๋ยวทุกคนก็กลับบ้านกันเองแหละ ส่วนแมรี่กับพวกเด็กสาว—อย่าถามฉันเลยว่าอยู่ที่ไหน พวกเธอคงขับรถเบสเก่าๆ วนไปทั่วทุ่งก่อนจะยอมขับเข้าโรงนา พ่อของเจ้ากับฉันรีบกลับบ้านก็เพราะฉันอยากจะคุยกับเขาหน่อย

เฟลิกซ์: การได้กลับมาสวมเครื่องแบบเก่าทำให้คุณอยากจะรื้อฟื้นเรื่องเก่าๆ ขึ้นมาคุยอีกเหรอครับ?

ไซลาส: สงครามน่ะรึ? อืม เราก็คุยเรื่องนั้นกันอยู่ แต่สิ่งนั้นแหละที่ทำให้ฉันอยากคุยถึงสิ่งที่จะเกิดขึ้นในภายภาคหน้า ถึง—สิ่งที่ผ่านมาทั้งหมดนั้นทำไปเพื่ออะไร สิ่งยิ่งใหญ่กำลังจะเกิดขึ้น เฟลิกซ์ และมันจะเกิดขึ้นก่อนที่เจ้าจะเรียนจบเสียด้วย

เฟลิกซ์: ผมเองก็คิดเรื่องนั้นอยู่เหมือนกันครับ ตอนที่เดินเล่นในเมืองวันนี้ เมืองเติบโตขึ้นมากในปีนี้ และเติบโตในทิศทางที่หมายถึงการขยายตัวที่มากขึ้นไปอีก ทั้งโรงงานกลูโคสขนาดใหญ่ที่กำลังสร้างริมแม่น้ำ โรงเลื่อยไม้แห่งใหม่—ทั้งหมดนั้นหมายความว่าจะมีผู้คนย้ายเข้ามามากขึ้นอีกมาก

เฟเจวารี: และพวกเขายังซื้อที่ดินเพื่อสร้างโรงงานเหล็กด้วย

ไซลาส: ใช่ เมืองจะผุดขึ้นจากทุ่งข้าวโพดเหล่านี้—สถานที่ที่ใหญ่โตและมั่งคั่ง—มันต้องเป็นเช่นนั้นแน่ มันถูกจารึกไว้ในลักษณะของผืนดินและทิศทางการไหลของแม่น้ำ แต่ก่อนอื่น เล่าเรื่องวิทยาลัยฮาร์วาร์ดให้เราฟังหน่อยสิ เฟลิกซ์ มันเป็นเรื่องวิเศษเพียงใดที่พวกเรามีเฟลิกซ์กลับมาจากสถานที่อันน่าอัศจรรย์แห่งนั้น!

เฟลิกซ์: คุณทำให้มันดูวิเศษเกินไปครับ

ไซลาส: อา เจ้าก็รู้ว่ามันวิเศษ—รู้ดีเสียจนไม่ต้องพูดออกมา มันคือสิ่งที่มีอยู่ในตัวเจ้า แต่สำหรับฉัน มันวิเศษเหมือนกับที่ดวงดาวนั้นวิเศษ—สถานที่ซึ่งทุกสิ่งที่โลกได้เรียนรู้จะถูกดึงออกมาจากฉัน—ดั่งน้ำพุ

เฟลิกซ์: คุณพูดเกือบจะเหมือนกับที่แมทธิว อาร์โนลด์ พูดเลยครับ นักเขียนชาวอังกฤษผู้โดดเด่นคนใหม่ที่กล่าวถึง ‘สิ่งที่ดีที่สุดที่เคยถูกคิดและกล่าวไว้ในโลก’

ไซลาส: ‘สิ่งที่ดีที่สุดที่เคยถูกคิดและกล่าวไว้ในโลก!’ (ค่อยๆ ลุกขึ้นยืน ราวกับว่าความฝันหลายปีได้นำพาส่งเขาให้ยืนขึ้น) นั่นแหละคือจุดประสงค์ของเนินเขาลูกนั้น! (ชี้มือไป) เจ้าไม่เห็นหรือ? ปลายทางของเส้นทางเรา เราจะปีนขึ้นไปบนเนินเขาและปลูกวิทยาลัยไว้ ปลูกวิทยาลัยไว้ เพื่อที่ว่าหลังจากที่เราจากไป วิทยาลัยแห่งนั้นจะพูดแทนเรา บอกเล่าผ่านการเรียนรู้ของผู้คนว่า ‘นั่นคือเหตุผลที่เราเลือกที่ดินผืนนี้’

คุณย่า: (อย่างไม่เชื่อหู) คุณหมายความว่า ไซลาส คุณจะยกเนินเขาลูกนั้นให้คนอื่นอย่างนั้นหรือ?

ไซลาส: เนินเขาที่ปลายทางของเส้นทางเรา—เราจะเก็บมันไว้ได้อย่างไร?

คุณย่า: ฉันอยากรู้ว่าทำไมจะเก็บไว้ไม่ได้! จะเป็นเนินหรือที่ราบ—ที่ดินก็คือที่ดิน และไม่ใช่สิ่งที่จะยกให้ใครสุ่มสี่สุ่มห้า

ไซลาส: โธ่ อย่าดุฉันเลย ฉันไม่ได้ยกให้เสียหน่อย แต่มันอุทิศตัวเองให้ต่างหาก ลองคิดดูสิ

คุณย่า: อย่ามาพูดกับฉันเหมือนฉันเป็นคนปัญญาอ่อนนะ

ไซลาส: ฉันพูดด้วยสติปัญญาเท่าที่มีทั้งหมดนี่แหละ ถ้าสิ่งที่ฉันพูดไม่มีสติปัญญา ก็เพราะฉันไม่มีสมอง แต่ฉันมีสมองนะ (หันไปทางเฟเจวารีอย่างขบขัน) จริงไหม? คุณน่าจะรู้ดี เพราะคุณเป็นคนมอบมันให้ฉัน

เฟเจวารี: อา ไม่—ผมไม่ได้มอบมันให้คุณ

ไซลาส: แต่คุณทำให้ฉันรู้ว่ามันมีอยู่ คุณพูดสิ่งที่ปลุกบางอย่างในตัวฉัน และฉันก็คิดถึงเรื่องเหล่านั้นในขณะที่ไถนา และนั่นทำให้ฉันรู้ว่าต้องมีวิทยาลัยตั้งอยู่ที่นั่น—เพื่อปลุกบางสิ่งในจิตใจ—ดังนั้นการไถนาจึงเป็นมากกว่าแค่การไถนา เจ้าว่าอย่างไรล่ะ เฟลิกซ์?

เฟลิกซ์: มัน—มันเป็นความคิดที่ยิ่งใหญ่ครับ ลุงไซลาส ผมชอบวิธีที่คุณนำเสนอ แต่มันเพียงแต่ว่าผมสงสัยว่า—

ไซลาส: สงสัยนักว่าที่นี่จะเป็นวิทยาลัยฮาร์วาร์ดไปได้อย่างไร? ก็เป็นไม่ได้หรอก และไม่จำเป็นต้องเป็นด้วย (พูดอย่างดื้อรั้น) มันคือวิทยาลัยในทุ่งข้าวโพด ที่ซึ่งข้าวโพดอินเดียนเคยเติบโต และมันมีไว้สำหรับเด็กหนุ่มสาวแห่งทุ่งข้าวโพด มีคนเพียงไม่กี่คนที่สามารถเข้าเรียนที่วิทยาลัยฮาร์วาร์ดได้ แต่มีคนจำนวนมากกว่าที่สามารถปีนขึ้นไปบนเนินเขานั้นได้ (หันหน้าจากเนินเขาไปทางเฟลิกซ์) ฮาร์วาร์ดบนเนินเขาอย่างนั้นหรือ? (เมื่อเฟลิกซ์ยิ้มส่ายหน้า ไซลาสจึงหันกลับไปมองเนินเขา) วิทยาลัยควรจะอยู่บนเนินเขา คนจะได้มองเห็นมันได้จากที่ไกลๆ เห็นมันยามที่พวกเขาออกไปที่โรงนาในตอนเช้า เห็นมันยามที่พวกเขาปิดโรงนาในตอนกลางคืน มันจะสร้างความแตกต่าง แม้แต่กับคนที่ไม่เคยได้เข้าไปเรียนก็ตาม

คุณย่า: เอาเถอะ ไซลาส อย่าใจร้อนนักเลย

ไซลาส: ใจร้อนหรือ? มันเป็นเพื่อนผมมาหลายปีแล้ว มันมาหาผมคืนหนึ่ง ต้องประมาณสิบปีมาแล้วล่ะ กลางคืนที่ดาวเต็มฟ้าขณะที่ผมกำลังกลับบ้านจากบ้านคุณ (หันไปทางเฟเจวารี) ผมแวะไปช่วยดูแลม้าที่ป่วยตัวหนึ่ง แล้วก็—

เฟเจวารี: (ยิ้มด้วยความซาบซึ้ง) เรื่องนั้นไม่ใช่เรื่องแปลกอะไร

ไซลาส: ก็นั่นแหละ ผมยอมอดนอนเฝ้าม้าป่วยของคนที่เลวทรามที่สุดที่ยังไม่ถูกแขวนคอได้ แต่คืนนั้นมีดวงดาวที่ผมไม่เคยเห็นมาก่อน อย่างน้อยผมก็ไม่เคยเห็นพวกมัน และเนินเขานั้น เฟลิกซ์ ในบรรดาการเดินทางไปทางตะวันออกทั้งหมดของคุณ คุณเคยเห็นอะไรที่สวยงามกว่าเนินเขานั้นไหม?

เฟลิกซ์: มันเหมือนกับงานประติมากรรมเลยครับ

ไซลาส: หึ (พูดถึงสิ่งที่อยู่นอกเหนือความรู้ของตนด้วยความโหยหา) ผมก็คิดว่างั้นแหละ มันเป็นวิธีที่มันตั้งตระหง่านขึ้นมา ราวกับว่ามันรู้ว่าตัวมันผุดขึ้นมาจากดินที่กว้างใหญ่และอุดมสมบูรณ์ ผมปีนขึ้นไปบนเนินเขานั้นในคืนนั้น (หันไปทางเฟเจวารี) คุณกำลังพูดคุยอยู่ ระหว่างที่เรากำลังรอให้ยาออกฤทธิ์ คุณเล่าเรื่องชีวิตสมัยหนุ่มให้ผมฟัง ทุกสิ่งที่ท่านเคยผ่านมาดูเหมือนจะเปิดเผยออกมาในคืนนั้น เหมือนที่บางครั้งมันก็เป็นแบบนั้น ผมเดาว่าคงเป็นเพราะคุณคิดว่าคุณกำลังจะเสียม้าตัวนั้นไป เห็นไหม นั่นคือโคลอนเนล ม้าสีแดงตัวนั้นใช่ไหม?

เฟเจวารี: ใช่ โคลอนเนลผู้ซื่อสัตย์

ไซลาส: คุณโชคร้ายมาอย่างยาวนาน ไม่สามารถกู้สถานการณ์ให้กลับมาดีได้เลยตั้งแต่จบสงคราม แต่ว่านะ คุณไม่ได้เสียมันไปใช่ไหม?

เฟเจวารี: เพราะคุณนั่นแหละ

ไซลาส: เพราะยาที่ผมเก็บไว้ในครัวหลังบ้านต่างหาก

เฟเจวารี: คุณเป็นกำลังใจให้มัน

คุณย่า: ไซลาสมีวิธีพิเศษกับสัตว์ทุกชนิด

ไซลาส: เรามีความคิดแบบเดียวกันนั่นแหละ ทั้งพวกสัตว์และผม

คุณย่า: ไซลาส ย่าไม่อยากให้เจ้าพูดแบบนั้นเลย โดยเฉพาะตอนที่เฟลิกซ์เพิ่งกลับมาจากวิทยาลัยฮาร์วาร์ด

ไซลาส: ความคิดแบบเดียวกันนั่นแหละ เพียงแต่ของผมมันก้าวไปไกลกว่านิดหน่อย

คุณย่า: ย่าดีใจที่ได้ยินเจ้าพูดแบบนั้น

ไซลาส: เอาละ ตอนนั้นเรานั่งกันอยู่ คุณกับผม กลางคืนที่ดาวเต็มฟ้า ข้างโรงนาของคุณ และผมเดาว่าคุณคงรู้สึกแปลกๆ ที่ต้องมาอยู่ที่นี่กับผม ไกลลิบจากมิสซิสซิปปี เพื่อพยายามช่วยม้าป่วยตัวหนึ่ง มันดูเหมือนจะทำให้ชีวิตของคุณฟื้นคืนชีพขึ้นมาอีกครั้ง คุณเล่าให้ผมฟังว่าคุณเรียนอะไรในมหาวิทยาลัยเก่าแก่ที่สง่างามที่คุณรัก ที่เวียนนา และทำไมคุณถึงกลายเป็นนักปฏิวัติ ความฝันเก่าๆ เข้าครอบงำคุณ และคุณก็พูด—แบบที่คุณเคยพูด ผมเดาว่าอย่างนั้น กาลเวลาคงจะลบเลือนบางอย่างออกไปบ้าง ใบหน้าของคุณยามที่พูดถึงนิมิต—คุณเรียกมันว่านิมิตว่าชีวิตควรจะเป็นอย่างไร ผมรู้ในคืนนั้นว่ามีสิ่งต่างๆ ที่ผมไม่เคยระแคะระคายมาก่อน เมื่อผมปลีกตัวออกมา ผมรู้ว่าควรกลับบ้านไปนอน เพราะต้องไปเก็บหญ้าตอนรุ่งสาง ‘จะไปนอนอย่างนั้นหรือ?’ ผมบอกกับตัวเอง ‘จะทิ้งสิ่งนี้ไปทั้งที่เพิ่งเคยสัมผัสเป็นครั้งแรก และอาจจะไม่มีวันได้สัมผัสมันอีกหรือ?’ ผมจึงปีนขึ้นไปบนเนินเขา แบล็กฮอว์กอยู่ที่นั่น

คุณย่า: โธ่ เขาตายไปแล้ว

ไซลาส: เขาอยู่ที่นั่น บนเนินเขาเก่าของเขา กับผมและดวงดาว และผมบอกกับเขาว่า—

คุณย่า: ไซลาส!

ไซลาส: ข้าบอกเขาว่า ‘ใช่—นั่นจริง มันเป็นของท่านมากกว่าของข้า ท่านได้มันมาก่อนและรักมันที่สุด แต่ทว่ามันไม่ใช่ทั้งของท่านและของข้า—แม้จะเป็นของทั้งท่านและข้าก็ตาม ไม่ใช่เนินเขาของข้า ไม่ใช่เนินเขาของท่าน แต่เป็น—เนินเขาแห่งนิมิต’ ข้าบอกเขาอย่างนั้น ‘ที่นี่จะเป็นที่ปรากฏนิมิตถึงโลกที่ดีกว่าโลกที่ท่านหรือข้าเคยเห็นมา โอ้ ท่านหัวหน้าอินเดียนแดงเฒ่า’ โอ้ ตอนนั้นข้าเมา ข้าเมาพับไปเลย

คุณย่า: ย่าว่าแล้วว่าเจ้าต้องเมา แล้วเรื่องหญ้าของวันพรุ่งนี้ล่ะจะว่ายังไง

ไซลาส: วันหนึ่งในทุ่งหญ้าก็คือการตัดหญ้าหนึ่งวัน—แต่คืนหนึ่งบนเนินเขานั้น—

เฟลิกซ์: เราไม่ได้ขึ้นไปบ่อยนักใช่ไหมครับ ลุงไซลาส?

ไซลาส: ลุงคงไม่มีโอกาสได้ขึ้นไปครั้งนั้นหรอกถ้าไม่ใช่เพราะพ่อของเจ้า เฟลิกซ์ ขอบคุณพระเจ้าที่พวกเขาขับไล่พวกเจ้าออกมาจากฮังการี! และเรื่องทั้งหมดมันก็ช่างประหลาดสิ้นดี มันแปลกไหมที่สิ่งต่างๆ พัดพาจากใจหนึ่งไปสู่อีกใจหนึ่ง—เหมือนเมล็ดพันธุ์ พระเจ้าผู้ยิ่งใหญ่—เจ้าไม่มีทางรู้เลยว่าพวกมันจะไปหยั่งรากที่ไหน

(เสียงเด็กๆ ดังมาจากระยะไกล)

คุณย่า: เด็กพวกนั้นเดินขึ้นมาจากลำธารแล้ว—เปียกปอนกันหมดแน่ ย่าไม่รู้จริงๆ ว่าเขาเลี้ยงเด็กกันยังไง แต่ตอนนี้เราเลี้ยงเด็กกันมากกว่าเมื่อก่อน ย่าฝังไปสามคน—ในช่วงสิบปีแรกที่ย่าอยู่ที่นี่ เรื่องนี้ไม่น่าจะเกิดขึ้น—ถ้าเรารู้ในสิ่งที่เรารู้ตอนนี้ และถ้าเราไม่ได้อยู่อย่างโดดเดี่ยว (พูดด้วยแรงทั้งหมดที่มี) ย่าไม่รู้ว่าเจ้าหมายถึงอะไร—เนินเขานั่นไม่ใช่ของเจ้า!

ไซลาส: มันเป็นของอนาคตครับแม่—เพื่อให้เราได้รู้มากกว่าที่เรารู้ในตอนนี้

คุณย่า: ตอนนี้เรารู้แล้ว แต่ตอนนั้นเราไม่รู้ ย่าทำงานหนักเพื่อเนินเขานั่น! และย่าบอกให้เจ้าทิ้งมันไว้ให้ลูกหลานของเจ้าเอง

ไซลาส: ยังมีที่ดินอื่นสำหรับลูกหลานของข้า แต่ที่นี่มีไว้สำหรับเด็กทุกคน

คุณย่า: เด็กทุกคนมีความหมายอะไรกับเจ้า?

ไซลาส: (พูดอย่างเย้ยหยัน) โอ้ แม่ครับ—แม่พูดอะไรออกมา! แม่ผู้ซึ่งไม่เคยเหนื่อยเกินกว่าจะสละเตียงของตัวเองเพื่อให้คนแปลกหน้าได้นอนเตียงที่ดีกว่า

คุณย่า: นั่นมันคนละเรื่องกัน พวกเขาเป็นคนเดินทาง

เฟเจวารี: พวกเราก็เช่นกัน

(ไซลาสหันไปมองเขาด้วยความซาบซึ้งอย่างรวดเร็ว)

คุณย่า: นั่นมันก็แค่คำพูด ตอนนี้เราตั้งรกรากกันแล้ว ลูกหลานของผู้อพยพรุ่นเก่าคนอื่นๆ กำลังร่ำรวย ย่าคิดว่าเจ้าก็น่าจะอยากให้ลูกหลานของเจ้าเป็นแบบนั้นด้วย

ไซลาส: ข้าอยากได้สิ่งอื่นมากกว่านี้ ข้าอยากชดใช้หนี้ก่อนที่ข้าจะแก่เกินกว่าจะรู้ว่าสิ่งเหล่านั้นคือหนี้

คุณย่า: (ชะงักไปชั่วครู่) หนี้รึ! เหอะ! พูดไปเรื่อย เจ้าไม่ได้ติดหนี้ใครทั้งนั้น

ไซลาส: ข้าติดหนี้เขา (พยักหน้าไปทางเฟเจวารี) และพวกเด็กแดงที่อยู่ที่นี่ก่อนข้า

คุณย่า: ไร้สาระ

เฟลิกซ์: ลุงไซลาสยังไม่ได้อ่านงานของดาร์วินใช่ไหมครับ?

ไซลาส: ใครนะ?

เฟลิกซ์: ดาร์วินครับ ยอดคนรุ่นใหม่—และทฤษฎีการอยู่รอดของผู้ที่เหมาะสมที่สุดของเขา?

ไซลาส: เปล่า ลุงไม่รู้เรื่องพวกนั้นหรอก เฟลิกซ์

เฟลิกซ์: ผมว่าเขาอาจจะทำให้ลุงรู้สึกดีขึ้นเกี่ยวกับพวกอินเดียนแดงนะครับ ในการต่อสู้เพื่อความอยู่รอด หลายคนต้องปราชัยไป ผู้ที่เหมาะสมที่สุดจึงอยู่รอด สิ่งนี้—มันต้องเกิดขึ้น

ไซลาส: เรากับพวกอินเดียนแดงรึ? ลุงเดาว่าลุงไม่เข้าใจที่เจ้าพูด—เหมาะสมที่สุด

เฟลิกซ์: เขาเรียกแบบนั้นครับ คือผู้ที่เหมาะสมที่สุดกับสถานที่ที่ตนเองอยู่ มีคุณสมบัติที่สามารถรับมือกับสภาวะต่างๆ ได้ดีที่สุด—ทำสิ่งต่างๆ ได้ดีที่สุด ตั้งแต่จุดเริ่มต้นของชีวิตก็เป็นเช่นนี้มาตลอด เขาแสดงให้เห็นการเติบโตของชีวิตจากรูปแบบที่แทบจะไม่มีชีวิต รูปแบบสัตว์ชั้นต่ำสุด—แมงกะพรุน—ขึ้นมาจนถึงมนุษย์

ไซลาส: โอ้ ใช่ นั่นคือสิ่งที่พวกโบสถ์วุ่นวายกันนักหนา—เรื่องที่เรามาจากลิง

เฟลิกซ์: ใช่ครับ ลิงตระกูลหนึ่งเป็นบรรพบุรุษโดยตรงของมนุษย์

คุณย่า: เจ้าควรไปอ่านไบเบิลนะ เฟลิกซ์

ไซลาส: มีคนเชื่อเรื่องนี้ด้วยรึ?

เฟลิกซ์: โลกแห่งปัญญาชนทั้งโลกกำลังทำสงครามกันเรื่องนี้ครับ นักวิทยาศาสตร์ชั้นนำยอมรับเรื่องนี้ ครูบางคนต้องสูญเสียตำแหน่งเพราะเชื่อเรื่องนี้ แน่นอนว่าพวกศาสนาจารย์ย่อมไม่อาจเชื่อได้

คุณย่า: ฉันว่าไม่หรอก อีกอย่าง จะเชื่อเรื่องที่น่าหดหู่ใจขนาดนั้นไปเพื่ออะไรกัน?

เฟเจวารี: (พูดอย่างอ่อนโยน) แต่มันเป็นอย่างนั้นจริงหรือ? สำหรับผม มันเกือบจะดูเหมือนว่าเราต้องยอมรับมัน เพราะมันเป็นเรื่องที่น่าให้กำลังใจอย่างยิ่ง (ยื่นมือออกไป) ทำไมเราถึงมีมือล่ะ?

คุณย่า: ก็เพราะพระเจ้าประทานมาให้ ฉันเดาว่าอย่างนั้นแหละ

เฟเจวารี: แต่นั่นมันกว้างเกินไป และไม่มีอะไรในนั้นที่จะสร้างความมั่นใจให้เราได้มากนัก แต่ถ้าคุณลองคิดว่าเรามีมือเพราะเมื่อหลายยุคหลายสมัยก่อน—ก่อนที่ชีวิตจะก่อร่างเป็นมนุษย์—มันมีความปรารถนาที่จะทำในสิ่งที่ไม่เคยมีใครทำมาก่อน—เมื่อคุณคิดว่าวันนี้เรามีมือเพราะตั้งแต่จุดเริ่มต้นของชีวิต มีเหล่านักผจญภัย—ผู้ที่มีสติปัญญาและความกล้าหาญที่สุด ผู้ที่ต้องการเป็นมากกว่าที่ชีวิตเคยเป็น และจากความทะเยอทะยานนั้นนำไปสู่การลงมือทำ และการลงมือทำก็ได้หล่อหลอมสิ่งที่ใช้ในการทำ—มันทำให้มือของเรามีประวัติศาสตร์ ซึ่งควรทำให้เราอยากใช้มันให้ดี

ไซลัส: (ถอนหายใจลึก) พับผ่าสิ! แล้วคุณรู้เรื่องนี้มาตลอดเลยรึ! ให้ตายเถอะ—ทำไมคุณไม่บอกผม?

เฟเจวารี: ผมมัวแต่คิดเรื่องนี้อยู่ ผมไม่รู้ว่าจะเชื่ออะไรดี สิ่งนี้มันกระทบกระเทือน—ความเชื่อในปีก่อนๆ

เฟลิกซ์: สิ่งที่ถูกกระทบกระเทือนก็ต้องปล่อยให้มันไป

เฟเจวารี: ผมไม่แน่ใจเรื่องนั้นนะ เฟลิกซ์ บางทีเมื่อเวลาผ่านไป เราอาจพบความจริงในสิ่งเหล่านั้นก็ได้

เฟลิกซ์: โอ๋ ถ้าพ่อรู้สึกแบบนั้น

เฟเจวารี: อย่ามาทำเป็นใจดีกับพ่อเลยลูก พ่อยังไม่แก่ขนาดนั้น

ไซลัส: แต่ลองคิดดูสิว่าคุณพูดอะไรออกมา! ถ้ามันเป็นเรื่องจริงที่เราสร้างตัวเองขึ้นมา—สร้างตัวเองจากความต้องการที่จะเป็นมากกว่าเดิม—จะบอกว่าสร้างตัวเองขึ้นมาด้วยความกล้าหาญของเราเองก็ได้—ด้วย—อะไรนะ?—ความทะเยอทะยาน โธ่ ผมรับมันไม่ได้ ผมไม่มีสติปัญญาพอจะรับเรื่องนี้ได้ และสติปัญญาเท่าที่มีอยู่ก็บอกว่าไม่ มันมากเกินไป—

เฟเจวารี: มันขัดแย้งกับสิ่งที่มีอยู่เดิม

ไซลัส: (พยักหน้า) แต่มันเหมือนกับว่าผมเข้าใจเรื่องนี้ (พูดอย่างช้าๆ) ในอีกทางหนึ่ง จากส่วนลึกข้างใน ราวกับว่าผมรู้เรื่องนี้มาตลอด—แต่เพิ่งจะค้นพบว่าตัวเองรู้อยู่! ใช่แล้ว แผ่นดินบอกผม สัตว์ทั้งหลายบอกผม

คุณย่า: เป็นที่เรียนรู้เรื่องราวได้ดีเหลือเกินนะ

ไซลัส: แต่ถึงอย่างไร ผมก็เคยเห็นมันไม่ใช่หรือ? (พูดกับ เฟเจวารี) ในใบหน้าของคุณ ผมไม่ได้เห็นหรือว่าการคิดทำให้ใบหน้าดูสง่างามขึ้น? เรื่องนี้ต้องใช้เวลานานแค่ไหนกัน เฟลิกซ์ กว่าจะ—เอาเป็นว่า กว่าจะนำเรามาถึงจุดที่เราเป็นอยู่ตอนนี้?

เฟลิกซ์: โอ๋ เราไม่รู้หรอกว่ากี่ล้านปีแล้วตั้งแต่โลกเริ่มเคลื่อนไหวครั้งแรก

ไซลัส: ถ้าอย่างนั้น เราจึงเป็นอย่างที่เป็นอยู่ เพราะตลอดเวลาที่ผ่านมา มีผู้คนที่ต้องการเป็นมากกว่าที่ชีวิตเคยเป็น

เฟลิกซ์: ใช่แล้วครับ ลุงไซลัส

ไซลัส: แต่—ถ้าอย่างนั้น เราก็ยังไม่ “จบสิ้น” สินะ!

เฟเจวารี: ไม่ครับ เราต้องรับช่วงต่อจากตรงนี้

ไซลัส: (พูดช้าๆ) ถ้าอย่างนั้น หากเราไม่เป็น—สิ่งที่ดีที่สุดเท่าที่เราจะเป็นได้ หากเราไม่เป็นมากกว่าที่ชีวิตเคยเป็น เราก็เท่ากับทรยศต่อชีวิตทั้งหมดที่ผ่านมาเบื้องหลังเรา ทรยศต่อ—ความ—

(เขาไม่สามารถเรียบเรียงคำพูดได้ จึงหันไปมอง เฟเจวารี)

เฟเจวารี: ทรยศต่อความฝันและความกล้าหาญตลอดล้านปี

(หลังจากนิ่งไปครู่หนึ่ง ไซลัสลุกขึ้น เปิดประตูตู้เก็บของ)

คุณย่า: ไซลัส แกจะทำอะไร?

ไซลัส: (หยิบกล่องใบหนึ่งออกมา) ผมกำลังหาโฉนดที่ดินตรงเนินเขาน่ะครับ

คุณย่า: แกจะเอาไปทำอะไร?

ไซลัส: ผมจะเอาความรับผิดชอบนี้ออกไปจากมือผม

คุณย่า: เอาออกไปจากมือรึ? (ตอนนี้เขาถือโฉนดไว้แล้ว) โฉนดที่พ่อแกได้มาจากรัฐบาลในปีที่รัฐบาลได้มันมาจากพวกอินเดียนน่ะนะ?

(ลุกขึ้น) เอามาให้ฉัน! (เธอหันไปหา เฟเจวารี) บอกเขาสิว่าเขาบ้าไปแล้ว เราได้ที่ดินที่ดีที่สุดเพราะเรามาอยู่ที่นี่เป็นกลุ่มแรก เรามีสิทธิ์ที่จะเก็บมันไว้

เฟเจวารี: (เดินเข้าไปหาเธออย่างปลอบประโลม) มันเป็นเรื่องจริง ไซลัส การสละที่ดินของตนเองเป็นเรื่องที่ร้ายแรงมาก

ไซลัส: คุณน่าจะรู้ดีที่สุด เพราะคุณเคยทำมัน คุณเสียใจไหมที่ทำแบบนั้น?

เฟเยวารี: ไม่ครับ แต่เรื่องนั้นมันต่างกันไม่ใช่หรือ

ไซลาส: ต่างกันอย่างไรล่ะ ของคุณมันคือการต่อสู้เพื่อให้ชีวิตมีความหมายมากขึ้นไม่ใช่หรือ เอาเถอะ ให้เรื่องนี้เป็นวิถีของเรา

คุณย่า: ทั้งหมดนั่นมันเกี่ยวอะไรกับการสละที่ดินที่ควรจะเลี้ยงดูลูกหลานของเราเอง

ไซลาส: การมอบโลกที่ดีกว่าให้พวกเขาอยู่อาศัย ไม่ถือเป็นการเลี้ยงดูพวกเขาหรอกหรือ เฟลิกซ์—เจ้ายังหนุ่ม ข้าขอถามเจ้า การให้โอกาสพวกเขาได้เป็นมากกว่าที่เราเป็น ไม่ใช่การเลี้ยงดูพวกเขาหรอกหรือ

เฟลิกซ์: ผมคิดว่าคุณลุงไซลาสพูดถูกทุกประการครับ แต่ปัญหาในทางปฏิบัติคือ—

ไซลาส: ถ้าเจ้าพูดถูก ปัญหาในทางปฏิบัติก็เป็นแค่สิ่งที่ต้องจัดการให้เรียบร้อย

เฟเยวารี: ผมเกรงว่าคุณจะไม่ตระหนักถึงจำนวนเงินมหาศาลที่ต้องใช้ในการก่อตั้งวิทยาลัย ที่ดินผืนนี้จะเป็นจุดเริ่มต้นได้ คุณต้องดึงดูดความสนใจจากคนรวย คุณต้องมีชุมชนที่เห็นพ้องกับสิ่งที่คุณต้องการจะทำ

คุณย่า: ไซลาส เจ้าไม่เห็นหรือว่าพวกเราทุกคนคัดค้านเจ้า

ไซลาส: ทุกคนคัดค้านข้าหรือ (หันไปทางเฟเยวารี) แต่คุณจะคัดค้านได้อย่างไร ดูที่ดินที่เราเดินเข้ามาครอบครองสิ! เคยมีโอกาสไหนที่จะทำให้ชีวิตมีความหมายมากขึ้นได้เท่านี้อีกไหม ทำไมล่ะ แม้แต่ควายไบซันที่เคยอยู่ที่นี่ก่อนเรา ยังมีค่ามากกว่าเราเสียอีกหากเราไม่ทำอะไรเลยนอกจากมุ่งหาความมั่งคั่ง ขอให้พระเจ้าสาปแช่งเราเถิดหากเรานั่งอยู่ตรงนี้อย่างร่ำรวยและอ้วนพี โดยลืมไปว่ามนุษย์คือสิ่งมีชีวิตที่ต้องพัฒนา (ยืนยันอย่างหนักแน่น) วันหนึ่งจะมีวิทยาลัยตั้งอยู่ในทุ่งข้าวโพดริมฝั่งมิสซิสซิปปีแห่งนี้ เพราะเมื่อนานมาแล้วมีความฝันอันยิ่งใหญ่ที่เคยถูกต่อสู้เพื่อมันในฮังการี และข้าขอบอกกับความฝันเก่าแก่ครั้งนั้นว่า ตื่นเถิด ความฝันเก่าแก่!

ตื่นขึ้นมาและต่อสู้! คุณพูดถึงคนรวย (ยื่นโฉนดให้ แต่ไม่มีใครรับ) ข้ามอบโฉนดนี้ให้คุณนำไปให้คนรวย เพื่อแสดงให้พวกเขาเห็นว่ามีชายคนหนึ่งเชื่อมั่นในสิ่งนี้มากพอที่จะสละที่ดินที่ดีที่สุดที่เขามี นั่นน่าจะทำให้คนรวยหยุดและคิดได้

คุณย่า: หยุดคิดว่าเขาเป็นคนโง่ล่ะสิ

ไซลาส: (พูดกับเฟเยวารี) คุณต่างหากที่จะทำให้พวกเขารู้ว่าเขาไม่ใช่คนโง่ เมื่อคุณเล่าเรื่องนี้ในแบบที่คุณเล่าได้ พวกเขาจะสัมผัสได้ถึงสิ่งที่ยิ่งใหญ่กว่าตัวพวกเขาในตัวคุณ แล้วพวกเขาจะรับฟัง

คุณย่า: ข้าบอกเจ้าแล้ว ไซลาส ผู้คนน่ะยุ่งเกินไป

ไซลาส: ยุ่งเกินไป! ยุ่งกับการเป็นคนไม่มีค่าอย่างนั้นหรือ! หากเป็นความจริงที่ว่าเราสร้างตัวตนขึ้นมาจากความคิดที่เกิดขึ้น ถ้าเช่นนั้น ความคิดก็ไม่ใช่สิ่งที่อยู่นอกเหนือจากกิจการของชีวิต ความคิด—(ด้วยความรู้สึกอัศจรรย์) ให้ตายเถิด ความคิดนี่แหละคือโอกาสของเรา ตอนนี้ข้ารู้แล้ว ว่าทำไมข้าถึงลืมพวกอินเดียนแดงไม่ได้ เราฆ่าความสุขของพวกเขาก่อนที่จะฆ่าตัวพวกเขา เราทำให้พวกเขาลดทอนคุณค่าลง (พูดกับเฟเยวารี และราวกับมั่นใจว่าตอนนี้เขากำลังทำให้ชัดเจน) ข้าต้องคืนมันกลับไป—เนินเขาของพวกเขา ข้าคืนมันให้กับความสุข—ความสุขที่ดียิ่งกว่า—ความสุขแห่งความทะเยอทะยาน

เฟเยวารี: (รู้สึกสะเทือนใจแต่ยังไม่ปักใจเชื่อ) แต่เพื่อนเอ๋ย มีผู้คนที่ไม่มีความทะเยอทะยานอยู่ด้วย นั่นคือเหตุผลที่สำหรับผมแล้ว สิ่งนี้เป็นเหมือนแสงสว่างที่ส่องมาจากที่ไกลเกินไป

คุณย่า: (ความทรงจำเก่าๆ ตื่นขึ้นในตัวเธอ) แสงสว่างที่ส่องมาจากที่ไกลๆ เราเคยทำแบบนั้น เราไม่เคยปิดม่าน ข้าเคยอยากจะ—เจ้าคงชอบที่จะอยู่กับตัวเองเมื่อยามค่ำคืนมาถึง—แต่เรามักจะเปิดหน้าต่างให้มีแสงไฟไว้เสมอ สำหรับนักเดินทางที่หลงทาง

เฟลิกซ์: ผมคิดว่านั่นน่าจะทำให้พวกอินเดียนแดงหาตัวคุณเจอได้ง่ายนะครับ

คุณย่า: ใช่ (อย่างรำคาญ) ก็นะ เจ้าจะดับไฟเพียงเพราะมันอาจจะส่องทางให้คนที่ผิดคนไม่ได้หรอก

เฟเยวารี: ไม่ครับ (และสิ่งนี้เป็นดั่งแสงสว่างสำหรับเขา เขาหันไปมองที่เนินเขา) ไม่ครับ

ไซลาส: (ด้วยความอ่อนโยนและลึกซึ้ง) นั่นแหละ ลองมองดูอีกครั้ง บางทีตอนนี้ตาของคุณอาจจะแข็งแรงขึ้นแล้ว คุณไม่เห็นมันหรือ? ผมเห็นวิทยาลัยแห่งนั้นผุดขึ้นมาจากผืนดิน ราวกับว่ามันคือผลลัพธ์สุดท้ายของความคิดที่ลมหายใจมาจากปฐพี ผมเห็นมัน—แต่ผมอยากรู้ว่ามันเป็นจริงก่อนที่ผมจะสิ้นลมหายใจ แล้วบางทีผมอาจจะนอนใต้ผืนดินเดียวกับเหล่าเด็กชายผู้กล้าหาญได้โดยไม่ต้องละอายใจ เรายังไม่แก่! มาสู้กันเถอะ! จงปลุกสิ่งที่คุณปลุกในตัวผมให้ตื่นขึ้นในตัวคนอื่นด้วย!

เฟเจวารี: และด้วยวิธีนี้ ผมจึงจะสามารถชำระหนี้ที่มีต่ออเมริกาได้ (เขายื่นมือออกไป)

ไซลาส: (ยื่นโฉนดให้เขา) และเพื่อความฝันนับล้านปี! (ทั้งสองยืนอยู่ใกล้ประตูที่เปิดกว้าง มือของพวกเขาเกาะกุมกันแน่น)

ปิดม่าน