ตอนที่ 4

“ไง!” เขาเอ่ยทัก “คุณหมอ คราวคืนนั้นคุณวินิจฉัยคนไข้ผิวสีที่บ้านเลขที่ 709 ถนนเบดฟอร์ดพลาดไปนิดนะ จริงๆ แล้วเธอเป็นแค่หัดเอง”

“ผมรู้อยู่แล้วล่ะ” ผมหัวเราะกลบเกลื่อน “แต่คุณคงไม่คิดว่าผมจะลดตัวไปรับงานกระจอกๆ แบบที่คลินิกการกุศลทำหรอกใช่ไหม?”

“ผมก็คิดว่าไม่นะ” อีแวนส์ตอบ

ภายหลังผมถึงได้รู้ว่า มิสบาร์เกอร์เกิดประทับใจในตัวอีแวนส์ขึ้นมาเสียอย่างนั้น เพียงเพราะเขาช่วยรักษาคนไข้ผิวสีคนนั้นแถมยังไม่ยอมรับเงินจากหญิงชาวเควกเกอร์คนนั้นด้วย ผลสุดท้ายคือตอนที่ผมพยายามจะสมัครเข้าทำงานในตำแหน่งที่ว่างของสถานพยาบาลเซาท์วาร์ก ซึ่งเป็นที่ที่หมอได้รับค่าตอบแทน มิสบาร์เกอร์ผู้ใจร้ายก็ฉวยโอกาสจากความสะเพร่าของผมด้วยการเอาเรื่องทั้งหมดไปฟ้องคณะกรรมการ ผลก็คืออีแวนส์ได้งานนั้นไป ส่วนผมถูกปัดตก

แน่นอนว่าการฝึกงานแบบที่ผมเล่ามานั้นมันก้าวหน้าช้าเกินไป ผมจึงเริ่มมองหาลู่ทางที่จะยกระดับตัวเอง ในย่านนี้มักจะมีเคสเสี่ยงๆ โผล่มาให้เห็นอยู่เรื่อย และพอผมเริ่มมีชื่อเสียงว่าเป็นคนที่พึ่งพาได้ ผมก็เริ่มได้รับงานประเภทเฉพาะทางอย่างที่ต้องการ แต่ถึงจะพยายามแค่ไหน พอครบสามปี ผมกลับพบว่าเงินเก็บที่มีอยู่ร่อยหรอจนหมดสิ้น และต้องใช้ชีวิตแบบเดือนชนเดือนอย่างแร้นแค้น ซึ่งมันไม่เข้ากับรสนิยมอันสูงส่งของผมเลยสักนิด

มีครั้งสองครั้งที่ผมแวะไปเยี่ยมป้า และสามารถหาเงินมาประทังชีวิตได้บ้างจากการแอบรื้อค้นเงินที่แกซ่อนไว้ แต่ผมก็ระมัดระวังในการหยิบฉวย ไม่กล้าเอาจำนวนมากเกินไป ส่วนคัมภีร์ไบเบิลนั้นช่วงนั้นถูกซ่อนไว้ ผมเลยเดาว่านั่นน่าจะเป็นที่เก็บเงินหลักของแก เพราะป้าไม่ไว้ใจธนาคารเอาเสียเลย

หกเดือนผ่านไป สถานการณ์ของผมแย่ลงกว่าเดิม ผมค้างค่าเช่าบ้านมาสองเดือน และเป็นหนี้ร้านซิการ์กับร้านเหล้าอีกเพียบ นานๆ ทีจะมีงานดีๆ เช่น เคสโจรหัวแตก เข้ามาช่วยพยุงให้รอดไปได้ชั่วคราว แต่โดยรวมแล้วผมก็เหมือนกับสไลเดอร์ ดาวนีย์ฮิลล์ ในเรื่อง "ภาพสเก็ตช์ถ่าน" (Charcoal Sketches) ของนีล คือยิ่งพยายามตะเกียกตะกายเท่าไหร่ ก็ยิ่งดิ่งลงเหวเท่านั้น ผมรู้ว่าต้องทำอะไรสักอย่างแล้ว

ตอนนั้นเองที่ผมคิดว่า ถ้าผมย้ายไปอยู่ในย่านที่ดูดีกว่านี้ ผมน่าจะได้คนไข้ระดับบนมากขึ้น โดยที่ยังรักษาฐานคนไข้เดิมที่มีอยู่ได้ แต่การจะทำแบบนั้นได้ ผมต้องหาเงินมาจ่ายค่าเช่าบ้านก่อน เพราะตอนนี้ผมใกล้จะไม่มีที่ซุกหัวนอนเต็มที แต่แล้วโชคชะตาก็เข้าข้าง ขณะที่ผมกำลังวิ่งฝ่าพายุฝนบนถนนสายที่เจ็ดเพื่อจะขึ้นรถเมล์ ตอนที่ผมเปิดประตูรถ ผมเห็นมิสบาร์เกอร์ หญิงชาวเควกเกอร์คนนั้นอยู่ข้างหลัง ผมหัวเราะหึในใจแล้วรีบกระโดดขึ้นรถทันที ทิ้งให้เธอต้องวิ่งตามจนกว่ารถจะจอดอีกครั้งจนตัวเปียกโชก ชายแก่คนหนึ่งที่นั่งมุมรถ ซึ่งดูท่าทางจะเป็นพวกชอบสั่งสอนมารยาทคนอื่น หันมาดุผมว่า “พ่อหนุ่ม คุณควรจะละอายใจบ้างนะที่ขึ้นรถตัดหน้าสุภาพสตรี แถมในวันที่ฝนตกหนักขนาดนี้ด้วย!”

ผมตอบกลับไปนิ่งๆ ว่า “แต่คุณก็ขึ้นมาก่อนเธอเหมือนกันนี่ครับ”

เขาพูดไม่ออกกับความจริงข้อนี้ เพราะเขาอาจจะนั่งอยู่บนรถคันนี้มาครึ่งชั่วโมงแล้ว ชายร่างใหญ่แต่งตัวดีที่นั่งอยู่ใกล้ๆ หัวเราะร่าแล้วบอกว่า “เฉียบดีว่ะ” จากนั้นเขาก็พยายามจะเลื่อนหน้าต่างขึ้น แต่เกิดอุบัติเหตุทำให้กระจกแตกและบาดมือเขาหลายแผล ในขณะที่เขากำลังสบถคำหยาบออกมาไม่หยุด ผมก็รีบคว้ามือเขาไว้แล้วบอกว่า “ผมเป็นศัลยแพทย์ครับ” พร้อมกับใช้ผ้าเช็ดหน้าพันรอบฝ่ามือที่เลือดโชก

ตาผู้คุมมารยาทรีบทักว่า “หวังว่าคุณคงไม่เจ็บหนักนะ แต่ไม่มีเหตุผลอะไรที่คุณจะต้องสบถเลย”

คนไข้ของผมหันไปสวนกลับว่า “ไปไกลๆ เลยไป!” ทำเอาตาคนนั้นเงียบกริบ

ผมอธิบายให้ชายผู้บาดเจ็บฟังว่าแผลพวกนี้ต้องรีบจัดการทันที เราจึงตกลงกันว่าให้ลงจากรถแล้วเดินไปที่บ้านของเขาเพราะฝนเริ่มซาแล้ว บ้านของเขาเป็นคฤหาสน์หลังใหญ่หรูหราบนถนนสายที่สี่ ผมช่วยทำแผลให้เขา ซึ่งผมย้ำกับเขาว่าต้องดูแลอย่างใกล้ชิด ช่วงนั้นเป็นฤดูร้อน ภรรยาและหลานสาวของเขาซึ่งเป็นสมาชิกคนเดียวในบ้านไม่อยู่ พอผมไปเยี่ยมครั้งที่สอง ผมแกล้งทำเป็นคีบเศษกระจกที่ผมเตรียมมาเองออกจากแผล เขาบอกว่าเศษกระจกพวกนี้พิสูจน์ได้เลยว่ากระจกรถเมล์คันนั้นมันบางจนน่าเกลียด และสิ่งที่ทำให้ผมประหลาดใจที่สุดคือ เมื่อสิ้นเดือน—เพราะมีแผลหนึ่งที่หายช้า—คนไข้รายนี้มอบเงินให้ผมหนึ่งร้อยดอลลาร์ เงินจำนวนนี้ช่วยจ่ายค่าเช่าบ้านที่ค้างอยู่ และเนื่องจากคุณพอยน์เตอร์อนุญาตให้ผมอ้างชื่อเขาได้ ผมจึงสามารถย้ายไปเช่าสำนักงานและห้องนอนที่ดีขึ้นบนถนนสพรูซ ผมไม่ได้เจอคนไข้รายนี้อีกเลยจนถึงฤดูหนาว แม้จะรู้มาภายหลังว่าเขาเป็นนายหน้าซื้อขายหุ้นที่ชื่อเสียงไม่ค่อยดีนัก แต่มาจากตระกูลที่มีชื่อเสียง

อย่างไรก็ตาม การย้ายที่อยู่ครั้งนี้ไม่ได้ช่วยอะไรมากนัก แต่ผมก็ฉลาดพอที่จะรักษาคอนเนคชันกับคนไข้เก่าๆ ไว้เพื่อให้พอมีกินมีใช้ไปวันๆ จนกระทั่งวันหนึ่งในเดือนธันวาคม ผมดีใจมากที่เห็นคุณพอยน์เตอร์เดินเข้ามาในห้อง เขาเป็นชายร่างท้วม ผิวซีด และเท่าที่ผมจำได้ เขามักจะมีรอยยิ้มประดับบนใบหน้าเสมอ เขามีกิริยามารยาทสุภาพมาก และผมก็ดูออกทันทีว่าเขาต้องการอะไรบางอย่าง

ผมเกลียดสายตาที่เขามองทะลุปรุโปร่งถึงตัวตนของผม เขาพูดเข้าเรื่องโดยไม่ลังเลและทึกทักเอาเองว่าผมจะตกลง เขาเริ่มด้วยการบอกว่าเชื่อมั่นในดุลยพินิจของผม ซึ่งเวลาใครพูดแบบนี้ เราควรจะระวังตัวไว้ให้ดี เขาเล่าว่ามีหลานสาวคนหนึ่งซึ่งเป็นลูกของพี่ชายอาศัยอยู่ด้วย ตอนนี้สุขภาพของเธอไม่ค่อยดีและไม่ควรแต่งงาน ทั้งที่เธอตั้งใจจะแต่ง เธอเริ่มกังวลเรื่องสุขภาพเพราะมีอาการไอ และพี่ชายของเธอก็เคยเสียชีวิตด้วยโรควัณโรค ผมเริ่มเข้าใจในไม่ช้าว่า ด้วยเหตุผลบางอย่างที่คุณพอยน์เตอร์ไม่ได้บอกผม เขาไม่อยากให้หลานสาวแต่งงาน และภรรยาของเขาก็มีความกังวลเรื่องสุขภาพของหลานสาวเช่นกัน เขาจึงอยากปรึกษาผมว่าควรทำอย่างไร ซึ่งผมสงสัยทันทีว่าเขายังบอกความจริงไม่หมด

ผมมักจะทึ่งในไหวพริบของตัวเองที่จัดการเรื่องละเอียดอ่อนนี้ได้อย่างแนบเนียน ผมรู้ดีว่าชื่อเสียงของผมยังไม่มากพอที่จะให้คำแนะนำโดยตรง และอายุยังน้อยเกินกว่าจะมีน้ำหนักในคำพูด ผมจึงแนะนำให้เขาไปปรึกษาศาสตราจารย์ ซี.

เพื่อนของผมส่ายหน้าแล้วถามว่า “แต่คุณหมอครับ ถ้าเกิดศาสตราจารย์บอกว่าเด็กคนนั้นไม่ได้เป็นอะไรเลยล่ะ?”

คราวนี้ผมเข้าใจเจตนาของเขาอย่างถ่องแท้

“โอ้” ผมตอบ “งั้นคุณก็ขอให้ท่านเขียนความเห็นแบบลับๆ มาให้สิครับ แล้วเวลาคุณเอาไปบอกหลานสาว คุณจะบิดเบือนเนื้อหาให้เป็นยังไงก็ได้ตามใจชอบเลย”

เขาบอกว่าไม่เอาแบบนั้น ทางที่ดีที่สุดคือให้ผมเป็นคนขอให้ศาสตราจารย์มาตรวจมิสพอยน์เตอร์ โดยอาจจะอ้างเรื่องที่ผมยังอายุน้อยเป็นเหตุผล และขอให้ท่านเขียนความเห็นเป็นลายลักษณ์อักษร

“แล้วยังไงต่อครับ?” ผมถาม

“หลังจากนั้น ผมอยากให้คุณเขียนความเห็นร่วมกับศาสตราจารย์เพื่อสรุปผลให้เข้ากับสถานการณ์—คุณเข้าใจใช่ไหมว่าต้องให้ผลออกมาเป็นยังไง”

ผมเข้าใจดี แต่ก็ลังเลว่าค่าตอบแทนเท่าไหร่ถึงจะคุ้มกับการที่ต้องไปช่วยเขาแก้ปัญหายุ่งยากแบบนี้ เพราะเราไม่มีทางรู้เลยว่างานนี้จะเสี่ยงแค่ไหน

แล้วเขาก็ถามว่า “เคยลองเสี่ยงโชคกับหุ้นบ้างไหม?”

ผมตอบว่า “ไม่ครับ”

เขาบอกว่าจะให้ผมยืมเงินจำนวนหนึ่งและจะช่วยบริหารให้ จากนั้นเขาก็ยื่นใบเสร็จที่ระบุว่าผมได้รับเงินหนึ่งพันดอลลาร์ พร้อมกับใบสั่งซื้อหุ้น P.T.Y. ในชื่อของผม แล้วถามว่าผมจะเซ็นชื่อไหม ซึ่งผมก็เซ็นทันที

เขานัดให้ผมไปที่บ้านในอีกสองวัน ซึ่งระหว่างนั้นผมสามารถนำเรื่องนี้ไปคิดทบทวนได้ สำหรับผมแล้วแผนนี้ดูจะอ่อนเกินไปหน่อย สมมติว่าหญิงสาวคนนั้น—แต่ก็นั่นแหละ การสมมติมันมักจะขัดขวางความทะเยอทะยานเสมอ ส่วนตัวผมเองก็แค่ต้องแกล้งตีความความเห็นของศาสตราจารย์ให้ผิดเพี้ยนไปเท่านั้น เมื่อผมไปถึงบ้าน ผมคุยกับคุณพอยน์เตอร์เรื่องโรคเกาต์ของเขา จากนั้นคุณนายพอยน์เตอร์ก็เข้ามาคร่ำครวญเรื่องสุขภาพที่ทรุดโทรมของหลานสาว หลังจากนั้นผมจึงได้พบกับมิสพอยน์เตอร์ เธอเป็นผู้หญิงประเภทที่ดูไร้เดียงสา ไม่ประสีประสาเรื่องโลกภายนอกเหมือนลูกไก่ และเต็มไปด้วยอารมณ์อ่อนไหว ผมเห็นทันทีว่าเธอเป็นคนที่ขู่ให้กลัวได้ง่ายมาก เหมือนกับเครื่องดนตรีที่ใครจะบรรเลงเพลงอะไรลงไปก็ได้ ผมทำหน้าเคร่งขรึมและแนะนำให้เธอไปพบศาสตราจารย์ โดยมีคุณพอยน์เตอร์คอยย้ำว่าผมจะเป็นคนเขียนจดหมายนัดให้ ซึ่งผมก็รับปาก

ตอนที่ผมกำลังจะกลับ คุณพอยน์เตอร์เปรยว่า “งานนี้คุณจะฟันเงินได้ง่ายๆ สักสี่ร้อยดอลลาร์เลยล่ะ เขียนจดหมายหาศาสตราจารย์เถอะ แล้วสัปดาห์หน้าเอาใบเสร็จมาที่สำนักงาน เราจะได้เคลียร์กัน”

และเราก็เคลียร์กันเรียบร้อย ผมฉีกใบเสร็จใบเดิมทิ้ง แล้วออกใบเสร็จใบใหม่ให้เขายอดหนึ่งพันห้าร้อยดอลลาร์ พร้อมกับรับเงินสดมาห้าร้อยดอลลาร์

ไม่กี่วันต่อมา ผมได้รับจดหมายจากศาสตราจารย์ระบุว่ามิสพอยน์เตอร์ไม่ได้อยู่ในอันตราย ท่านคิดว่าเธอแค่มีความเครียดและมีอาการหลอดลมอักเสบเล็กน้อย ท่านแนะนำวิธีรักษาให้ผม และยังใจดีเขียนข้อความปลอบใจคนไข้สาวด้วย ซึ่งนั่นเป็นสิ่งที่ผมไม่ต้องการเลยสักนิด อย่างไรก็ตาม ผมเขียนจดหมายตอบคุณพอยน์เตอร์ว่า ศาสตราจารย์วินิจฉัยว่าเธอเป็นหลอดลมอักเสบ ซึ่งในกรณีของเธอมีโอกาสสูงมากที่จะลุกลามเป็นวัณโรค ดังนั้นในตอนนี้และจนกว่าอาการจะปลอดภัย เราเห็นว่าการแต่งงานเป็นเรื่องที่ไม่เหมาะสมอย่างยิ่ง

คุณพอยน์เตอร์บอกว่าเนื้อหาอาจจะยังไม่รุนแรงพอ แต่แค่นี้ก็น่าจะใช้ได้ผล ซึ่งมันก็ได้ผลจริงๆ ผลกระทบแรกคือเธอเกิดอาการสติแตก และผลสุดท้ายคือเธอตัดสินใจหนีตามคนรักไป เพราะเธอเขียนจดหมายบอกป้าว่า ถ้าเธอต้องตาย เธอก็ขอตายในอ้อมกอดของสามี ธรรมชาติของมนุษย์เมื่อบวกกับอาการฮิสทีเรียแล้ว จะทำให้การวิเคราะห์นิสัยใจคอทุกอย่างไร้ความหมาย นี่แหละคือสิ่งที่ศาสตราจารย์ด้านการปฏิบัติคนเก่าของพวกเรามักจะพูดเสมอ