เมื่อคาซาโนวากลับลงมายังโถงกลางซึ่งเป็นห้องกรุไม้ที่ชั้นล่าง เขาพบเจ้าบ้านและภรรยา พร้อมด้วยลูกสาวทั้งสามคนและหญิงสาวอีกหนึ่งคนนั่งอยู่ที่โต๊ะอาหารซึ่งจัดเตรียมไว้อย่างดี เธอสวมชุดสีเทาเรียบง่ายที่ทำจากผ้าทอเป็นประกายระยิบระยับ และมีรูปร่างที่สง่างาม สายตาของเธอจ้องมองเขาอย่างเปิดเผยและเฉยเมย ราวกับว่าเขาเป็นสมาชิกคนหนึ่งในบ้าน หรือเคยมาเป็นแขกที่นี่นับร้อยครั้งก่อนหน้า ใบหน้าของเธอไม่ได้เปล่งปลั่งด้วยความตื่นเต้นอย่างที่เขาเคยชินในปีก่อนๆ สมัยที่เขายังเป็นชายหนุ่มผู้มีเสน่ห์ หรือในช่วงวัยฉกรรจ์ที่หล่อเหลา

    ทว่าในช่วงหลังมานี้ คาซาโนวาเลิกคาดหวังสิ่งนี้จากคนแปลกหน้าแล้ว ถึงกระนั้น แม้ในระยะหลัง เพียงแค่การเอ่ยชื่อของเขาก็มักจะเพียงพอที่จะทำให้ใบหน้าของสตรีปรากฏแววชื่นชมที่มาถึงช้าไป หรืออย่างน้อยก็มีร่องรอยของความเสียดาย ซึ่งเป็นการยอมรับว่าผู้ฟังคงอยากจะพบเขาเมื่อไม่กี่ปีที่ผ่านมามากกว่า แต่ในตอนนี้ เมื่อโอลิโวแนะนำเขาให้มาร์โคลินารู้จักในนาม ซินญอร์ คาซาโนวา เชอวาลิเยร์ เดอ เซงกัลต์ เธอกลับยิ้มให้ราวกับยิ้มให้กับชื่อที่แสนธรรมดาชื่อหนึ่งซึ่งไม่มีกลิ่นอายของการผจญภัยหรือความลึกลับใดๆ แม้ในยามที่เขานั่งลงข้างกายเธอ จุมพิตที่มือ และปล่อยให้ดวงตาที่จ้องมองเธอทอประกายด้วยความปิติและความปรารถนา กิริยาของเธอก็ไม่ได้เผยให้เห็นถึงความพึงพอใจอย่างสงวนท่าที ซึ่งน่าจะเป็นคำตอบที่เหมาะสมต่อการเกี้ยวพาราสีอันเร่าร้อนเช่นนั้น

    หลังจากสนทนาเรื่องทั่วไปตามมารยาทอยู่ครู่หนึ่ง คาซาโนวาก็บอกหญิงสาวข้างกายว่าเขาได้รับทราบถึงความสามารถทางสติปัญญาของเธอ และถามว่าวิชาที่เธอเลือกศึกษานั้นคืออะไร เธอตอบกลับว่า ความสนใจหลักของเธอคือคณิตศาสตร์ชั้นสูง ซึ่งเธอได้เริ่มศึกษาโดยการแนะนำของศาสตราจารย์มอร์กาญี อาจารย์ผู้เลื่องชื่อแห่งมหาวิทยาลัยโบโลญญา คาซาโนวาแสดงความประหลาดใจที่หญิงสาวผู้มีเสน่ห์เช่นนี้จะมีความสนใจในวิชาที่แห้งแล้งและยากลำบาก ซึ่งถือเป็นเรื่องพิเศษยิ่ง มาร์โคลินาตอบว่าในมุมมองของเธอ คณิตศาสตร์ชั้นสูงเป็นวิทยาศาสตร์ที่ต้องใช้จินตนาการมากที่สุด อาจกล่าวได้ว่าธรรมชาติของมันทำให้มันมีความใกล้เคียงกับสิ่งศักดิ์สิทธิ์ เมื่อคาซาโนวาขอให้เธอช่วยขยายความเกี่ยวกับทัศนะที่แปลกใหม่สำหรับเขาเช่นนี้ มาร์โคลินากลับปฏิเสธที่จะสนทนาในหัวข้อนี้ต่ออย่างถ่อมตัว โดยแจ้งว่าคนอื่นๆ บนโต๊ะอาหาร และโดยเฉพาะอย่างยิ่งคุณลุงของเธอ คงอยากจะฟังรายละเอียดเกี่ยวกับการเดินทางของเพื่อนที่เพิ่งกลับมาพบกันใหม่ มากกว่าจะมาฟังการอภิปรายทางปรัชญา

    อาเธอร์ ชนิทซ์เลอร์

    อามาเลียรีบสนับสนุนข้อเสนอนั้นทันที และคาซาโนวาซึ่งยินดีที่จะตอบสนองในเรื่องนี้เสมอ ก็กล่าวด้วยท่าทีสบายๆ ว่าในช่วงหลายปีที่ผ่านมา เขามีภารกิจหลักในการปฏิบัติหน้าที่ทางการทูตแบบลับ หากจะกล่าวถึงเฉพาะสถานที่สำคัญๆ เขาก็ต้องเดินทางไปกลับระหว่างมาดริด ปารีส ลอนดอน อัมสเตอร์ดัม และเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กอยู่ตลอดเวลา เขาเล่าถึงการพบปะและการสนทนา ทั้งเรื่องเคร่งขรึมและเรื่องรื่นเริง กับผู้คนทุกชนชั้น และไม่ลืมที่จะพูดถึงการต้อนรับอย่างเป็นมิตรที่ราชสำนักของแคทเธอรีนแห่งรัสเซีย เขาเล่าด้วยท่าทีล้อเล่นว่าพระเจ้าเฟรเดอริกมหาราชเกือบจะทรงแต่งตั้งให้เขาเป็นครูฝึกในโรงเรียนนายร้อยสำหรับเหล่าจังเกอร์แห่งพอมเมอเรเนียน ซึ่งเป็นอันตรายที่เขาหนีรอดมาได้ด้วยการหลบหนีอย่างรวดเร็ว เขาพูดถึงเรื่องเหล่านี้และเรื่องอื่นๆ อีกมากมายราวกับว่าเป็นเหตุการณ์ที่เพิ่งเกิดขึ้น ทั้งที่ในความเป็นจริง สิ่งเหล่านั้นได้ผ่านพ้นไปแล้วหลายปีหรือหลายทศวรรษ ด้วยการแต่งเรื่องอย่างอิสระ เขาแทบไม่รู้สึกตัวเลยว่าตนเองกำลังมุสาไม่ว่าจะเรื่องเล็กหรือเรื่องใหญ่ เพราะเขารู้สึกปลาบปลื้มกับจินตนาการของตนเองพอๆ กับความเพลิดเพลินที่เขามอบให้แก่ผู้ฟัง ในขณะที่เล่าถึงเหตุการณ์จริงและเหตุการณ์สมมติเช่นนี้

    เขาเกือบจะหลอกตัวเองให้เชื่อได้ว่าเขายังคงเป็นคาซาโนวาผู้กล้าหาญและเจิดจรัส เป็นที่โปรดปรานของโชคชะตาและหญิงงาม เป็นแขกผู้มีเกียรติของเหล่าเจ้าผู้ครองนครทั้งทางโลกและทางธรรม เป็นบุรุษผู้ซึ่งการใช้จ่าย การพนัน และการให้ของขวัญต้องนับเป็นจำนวนหลายพัน มันเป็นไปได้ที่เขาจะลืมเลือนว่าตนเองเป็นเพียงดาวที่ร่วงโรยและอดอยาก ผู้ซึ่งประทังชีวิตด้วยเงินช่วยเหลืออันน่าเวทนาจากเพื่อนเก่าในอังกฤษและสเปน ซึ่งบ่อยครั้งเงินเหล่านั้นก็ส่งมาไม่ถึง จนเขาต้องลดตัวลงไปพึ่งพาเหรียญทองจำนวนน้อยนิดและไร้ค่าที่เขาสามารถชนะมาได้จากบารอนเปโรตติหรือจากแขกของบารอน เขาสามารถลืมได้แม้กระทั่งว่าเป้าหมายสูงสุดของเขาในตอนนี้คือการกลับไปยังเมืองเกิดที่ซึ่งเขาเคยถูกจำคุก และที่ซึ่งเขาถูกเนรเทศนับตั้งแต่การหลบหนี กลับไปในฐานะพลเมืองที่ต่ำต้อยที่สุดคนหนึ่ง ในฐานะนักเขียน ในฐานะขอทาน ในฐานะผู้ไร้ตัวตน เพื่อยอมรับจุดจบอันไร้เกียรติเช่นนี้ของอาชีพที่เคยรุ่งโรจน์

    มาร์โคลิน่าฟังอย่างตั้งใจเช่นเดียวกับคนอื่นๆ แต่ด้วยสีหน้าท่าทางราวกับว่าเธอกำลังฟังใครบางคนอ่านเรื่องเล่าที่สนุกสนานให้ฟัง ใบหน้าของเธอไม่ได้แสดงออกถึงการตระหนักรู้แม้แต่น้อยว่าผู้พูดคือคาซาโนวา ว่าเธอกำลังฟังชายผู้ซึ่งผ่านประสบการณ์เหล่านี้และเรื่องอื่นๆ อีกมากมาย ว่าเธอกำลังนั่งอยู่ข้างชายผู้เป็นคนรักของหญิงสาวนับพัน ทว่าประกายไฟในดวงตาของอามาเลียนั้นแตกต่างออกไปอย่างสิ้นเชิง สำหรับเธอ คาซาโนวายังคงเป็นคนเดิมไม่เปลี่ยนแปลง สำหรับเธอ เสียงของเขายังคงมีเสน่ห์เย้ายวนไม่ต่างจากเมื่อสิบหกปีก่อน เขาไม่อาจไม่ตระหนักได้ว่า เพียงคำพูดเดียวหรือสัญญาณเดียว และทันทีที่เขาปรารถนา เขาสามารถปลุกฟื้นการผจญภัยครั้งเก่านี้ให้กลับมาได้อีกครั้ง

    แต่ในชั่วโมงนี้ อามาเลียมีความหมายอย่างไรสำหรับเขา ในเมื่อเขาโหยหามาร์โคลิน่าอย่างที่ไม่เคยโหยหาหญิงใดมาก่อน ภายใต้รอยพับที่พลิ้วไหวของชุดกระโปรงเธอ เขาดูเหมือนจะมองเห็นร่างกายที่เปลือยเปล่า ทรวงอกที่เต่งตึงและเยาว์วัยของเธอดึงดูดเขา ครั้งหนึ่งเมื่อเธอก้มลงเก็บผ้าเช็ดหน้า จินตนาการที่รุ่มร้อนของคาซาโนวาก็ทำให้เขาให้ความสำคัญกับท่วงท่าของเธออย่างแรงกล้าจนเขารู้สึกแทบจะสลบไสล มาร์โคลิน่าไม่ได้พลาดที่จะสังเกตเห็นการหยุดชะงักโดยไม่ตั้งใจในกระแสการสนทนาของเขา เธอรับรู้ได้ว่าสายตาของเขาเริ่มสั่นไหวอย่างประหลาด ในสีหน้าของเธอ เขาอ่านได้ถึงความเกลียดชังที่เกิดขึ้นฉับพลัน การประท้วง และร่องรอยของความรังเกียจ

    อาเธอร์ ชนิทซ์เลอร์

    คาซาโนวารีบดึงสติกลับคืนมาอย่างรวดเร็ว และกำลังจะเล่าความทรงจำของเขาต่อไปด้วยความกระตือรือร้นอีกครั้ง ทันใดนั้นบาทหลวงร่างท้วมผู้หนึ่งก็เดินเข้ามา โอลิโวแนะนำเขาว่าคือ อับบาเต รอสซี และคาซาโนวาก็จำได้ทันทีว่าเขาคือชายคนที่เขาเคยพบเมื่อยี่สิบเจ็ดปีก่อนบนเรือตลาดที่วิ่งระหว่างเวนิสกับคิออจจา

    “ตอนนั้นท่านพันผ้าพันแผลไว้ที่ตาข้างหนึ่ง” คาซาโนวากล่าว ผู้ซึ่งไม่เคยปล่อยให้โอกาสในการแสดงความจำอันเป็นเลิศของตนหลุดลอยไป “หญิงชาวนาวัยเยาว์ที่โพกผ้าสีเหลืองรอบศีรษะแนะนำให้ท่านใช้ยาทาเพื่อการรักษา ซึ่งบังเอิญว่าเภสัชกรผู้มีน้ำเสียงแหบพร่าอย่างยิ่งคนหนึ่งมีติดตัวมาด้วย”

    ท่านอับบาเตพยักหน้าและยิ้มด้วยความพึงพอใจ จากนั้นเขาก็ขยับเข้ามาใกล้คาซาโนวาด้วยสีหน้าเจ้าเล่ห์ ราวกับว่ากำลังจะบอกความลับบางอย่าง แต่เขากลับพูดออกมาเสียงดัง

    “ส่วนท่านนั้นหรือ ซินยอร์ คาซาโนวา ท่านมากับขบวนงานแต่งงาน ผมจำไม่ได้ว่าท่านเป็นเพียงแขกคนหนึ่งหรือเป็นเพื่อนเจ้าบ่าว แต่ผมจำได้ว่าเจ้าสาวมองท่านด้วยสายตาโหยหามากกว่ามองเจ้าบ่าวเสียอีก ตอนนั้นลมเริ่มแรงขึ้นจนเกือบจะเป็นพายุ และท่านก็เริ่มอ่านบทกวีที่แสนจะเสี่ยง”

    “ไม่ต้องสงสัยเลยว่าท่านเชอวาลิเย่ทำเช่นนั้นเพียงเพื่อจะสยบพายุ” มาร์โคลินากล่าว

    “ผมไม่เคยอ้างว่าตนมีพลังวิเศษ” คาซาโนวาสวนกลับ “แต่ผมจะไม่ปฏิเสธว่า หลังจากที่ผมเริ่มอ่านบทกวี ก็ไม่มีใครสนใจเรื่องพายุอีกเลย” เด็กสาวทั้งสามคนรุมล้อมท่านอับบาเต ด้วยเหตุผลอันยอดเยี่ยมประการหนึ่ง คือเขาหยิบขนมหวานรสเลิศจำนวนมากออกมาจากกระเป๋าใบกว้าง แล้วใช้นิ้วสั้นป้อมป้อนเข้าปากเด็กๆ ในขณะเดียวกัน โอลิโวก็ได้เล่ารายละเอียดเกี่ยวกับการได้พบกับคาซาโนวาอีกครั้งให้ผู้มาใหม่ฟัง ส่วนอามาเลียยังคงจ้องมองหน้าผากกว้างอันดูภูมิฐานของผู้มาเยือนอันเป็นที่รักด้วยความเคลิบเคลิ้ม

    เด็กๆ วิ่งออกไปในสวน มาร์โคลินาลุกจากโต๊ะและเฝ้ามองพวกเขาผ่านหน้าต่างที่เปิดอยู่ ท่านอับบาเตนำข้อความมาจากมาร์เคส เซลซี ผู้ซึ่งเสนอว่าจะมาเยี่ยมเยียนโอลิโวเพื่อนรักพร้อมกับภรรยาในเย็นวันนี้

    “ยอดเยี่ยม” โอลิโวกล่าว “เราคงจะได้เล่นไพ่กันอย่างเพลิดเพลินเพื่อเป็นเกียรติแก่ท่านเชอวาลิเย่ ผมกำลังรอตระกูลริคาร์ดิสองคน และลอเรนซีก็กำลังมาเช่นกัน พวกเด็กๆ พบเขาขณะออกขี่ม้าเมื่อเช้านี้”

    “เขายังอยู่ที่นี่หรือ” ท่านอับบาเตถาม “เมื่อสัปดาห์ก่อนผมได้รับแจ้งว่าเขาต้องกลับเข้ากรม”

    “ผมคาดว่ามาร์เคสซาคงช่วยขอขยายเวลาลาพักจากผู้พันให้เขาแล้วล่ะ”

    “ผมแปลกใจ” คาซาโนวาสอดขึ้น “ที่นายทหารจากมันตัวยังสามารถลาพักได้ในขณะนี้” เขากล่าวต่อว่า “เพื่อนของผมสองคน คนหนึ่งจากมันตัวและอีกคนจากเครโมนา เพิ่งออกเดินทางไปกับกรมของตนเมื่อคืนนี้ มุ่งหน้าไปยังมิลาน”

    “สงครามปะทุขึ้นแล้วหรือคะ” มาร์โคลินาถามจากที่หน้าต่าง เธอหันกลับมา ใบหน้าของเธอไม่ได้แสดงอาการใดๆ แต่มีความสั่นเครือเล็กน้อยในน้ำเสียงซึ่งไม่มีใครสังเกตเห็นนอกจากคาซาโนวา

    “มันอาจจะไม่กลายเป็นอะไรเลยก็ได้” เขากล่าวอย่างไม่ใส่ใจ “แต่ดูเหมือนพวกสเปนจะกระหายสงครามอยู่ไม่น้อย และจำเป็นต้องเตรียมพร้อมระแวดระวังไว้”

    โอลิโวทำสีหน้าเคร่งขรึมและขมวดคิ้ว “มีใครรู้บ้างไหม” เขาถาม “ว่าเราจะเข้าข้างสเปนหรือฝรั่งเศส”

    “ผมคิดว่าร้อยโทลอเรนซีคงไม่สนใจเรื่องนั้นสักนิด” ท่านอับบาเตเสนอ “สิ่งที่เขาต้องการมีเพียงโอกาสที่จะพิสูจน์ความสามารถทางการทหารของตนเท่านั้น”

    “เขาได้พิสูจน์ไปแล้วค่ะ” อามาเลียกล่าว “เขาอยู่ในสมรภูมิที่ปาเวียเมื่อสามปีก่อน”

    มาร์โคลินาไม่ได้พูดอะไรเลยสักคำเดียว

    อาเธอร์ ชนิตซ์เลอร์

    คาซาโนวารู้เพียงพอแล้ว เขาเดินไปที่หน้าต่างข้างมาร์โคลินาแล้วมองออกไปในสวน เขาไม่เห็นสิ่งใดนอกจากสนามหญ้ากว้างขวางที่มีเด็กๆ กำลังเล่นกันอยู่ รอบสนามหญ้านั้นถูกล้อมรอบด้วยทิวไม้สูงสง่าที่ปลูกเรียงรายชิดกันอยู่ภายในกำแพงที่โอบล้อมไว้

    “สวนสวยเหลือเกิน” เขากล่าวพลางหันไปหาโอลิโว “ผมอยากจะลองเดินชมเสียจริง”

    “ไม่มีอะไรจะทำให้ผมยินดีไปกว่านี้อีกแล้ว เชอวาลิเยร์” โอลิโวตอบ “ที่จะได้นำท่านชมไร่องุ่นและส่วนอื่นๆ ของคฤหาสน์ผม ท่านลองถามอามาเลียดูเถิด แล้วเธอจะบอกท่านว่าตลอดหลายปีตั้งแต่ผมซื้อที่ดินเล็กๆ แห่งนี้ ผมไม่มีความปรารถนาใดจะแรงกล้าไปกว่าการได้ต้อนรับท่านในฐานะแขกบนผืนดินและภายใต้หลังคาบ้านของผมเอง ผมเกือบจะเขียนจดหมายเชิญท่านไม่ต่ำกว่าสิบครั้ง แต่ก็ต้องยับยั้งชั่งใจไว้เสมอด้วยความกังวลว่าจดหมายของผมจะไปถึงท่านหรือไม่ หากผมบังเอิญได้ยินจากใครบางคนว่าเขาเพิ่งพบท่านที่ลิสบอน ผมก็มั่นใจได้เลยว่าในช่วงเวลาต่อมาท่านคงจะจากไปวอร์ซอหรือเวียนนาแล้ว

    บัดนี้ เมื่อผมสามารถคว้าตัวท่านไว้ได้ราวกับปาฏิหาริย์ในขณะที่ท่านกำลังจะออกจากมันตัว และเมื่อ—ผมยืนยันกับคุณได้เลยอามาเลีย ว่ามันไม่ใช่เรื่องง่ายเลย—ผมประสบความสำเร็จในการล่อลวงท่านมาที่นี่ ท่านกลับตระหนี่เวลาเสียจน—ท่านเชื่อไหม ซินยอร์ อับบาเต้ เขาปฏิเสธที่จะสละเวลาให้เรามากกว่าสองสามวัน!”

    “บางทีเชอวาลิเยร์อาจจะยอมให้โน้มน้าวให้ขยายเวลาการเยี่ยมเยียนออกไปได้นะ” อับบาเต้กล่าว ขณะที่เขากำลังเคี้ยวลูกพีชคำโตอย่างเอร็ดอร่อย ในขณะที่พูด เขากวาดสายตามองอามาเลียในลักษณะที่ทำให้คาซาโนวาสันนิษฐานได้ว่า เจ้าบ้านสาวบอกเรื่องราวกับอับบาเต้มากกว่าที่เธอบอกสามีของเธอ

    “ผมเกรงว่านั่นจะเป็นไปไม่ได้เลย” คาซาโนวากล่าวด้วยน้ำเสียงเด็ดขาด “ผมไม่จำเป็นต้องปิดบังเพื่อนผู้มีความสนใจในโชคชะตาของผมอย่างแรงกล้าว่า เพื่อนร่วมเมืองชาวเวนิสของผมกำลังจะชดใช้ความไม่ยุติธรรมในปีก่อนๆ การชดใช้นั้นมาช้าไปเสียหน่อย แต่ก็ยิ่งทรงเกียรติมากขึ้น ผมคงจะดูเป็นคนไม่รู้คุณ หรือแม้กระทั่งเป็นคนเจ้าคิดเจ้าแค้น หากผมยังคงขัดขืนคำรบเร้าของพวกเขาต่อไป” เขาโบกมือปัดคำถามที่กระตือรือร้นแต่สุภาพซึ่งเขาสังเกตเห็นว่ากำลังจะหลุดออกมาจากริมฝีปากของเจ้าบ้าน และรีบกล่าวเสริมว่า “เอาละ โอลิโว ผมพร้อมแล้ว นำผมชมอาณาจักรเล็กๆ ของคุณเถิด”

    “จะไม่เป็นการดีกว่าหรือ” อามาเลียแทรกขึ้น “ที่จะรอจนกว่าอากาศจะเย็นลงกว่านี้? ฉันมั่นใจว่าเชอวาลิเยร์คงอยากจะพักผ่อนสักครู่ หรือไม่ก็เดินเล่นในร่มไม้” ดวงตาของเธอสบกับคาซาโนวาด้วยการอ้อนวอนอย่างขัดเขิน ราวกับว่าเธอคิดว่าโชคชะตาของเธอจะถูกตัดสินอีกครั้งในระหว่างการเดินเล่นในสวนเช่นนี้

    ไม่มีใครคัดค้านข้อเสนอของอามาเลีย และพวกเขาทั้งหมดก็เดินออกไปนอกบ้าน มาร์โคลินาซึ่งเดินนำหน้า วิ่งข้ามสนามหญ้าที่อาบแสงแดดเพื่อไปร่วมเล่นเกมตีลูกขนไก่กับเด็กๆ เธอสูงกว่าเด็กหญิงที่โตที่สุดในสามคนนั้นเพียงเล็กน้อย และเมื่อเส้นผมของเธอหลุดลุ่ยในขณะที่เคลื่อนไหวและสยายลงบนบ่า เธอก็ดูเหมือนเด็กคนหนึ่งเช่นกัน โอลิโวและอับบาเต้นั่งลงบนม้านั่งหินใต้ร่มไม้ไม่ไกลจากตัวบ้าน อามาเลียเดินทอดน่องไปกับคาซาโนวา ทันทีที่ทั้งสองอยู่ห่างจากระยะที่คนอื่นจะได้ยิน เธอก็เริ่มสนทนากับคาซาโนวาด้วยน้ำเสียงที่ดูเหมือนจะละเลยวันเวลาที่ล่วงเลยไป

    “ในที่สุดเราก็ได้พบกันอีกครั้งนะ คาซาโนวา! ฉันเฝ้าโหยหาวันนี้เพียงใด ฉันไม่เคยสงสัยเลยว่ามันจะต้องมาถึง”

    “เป็นเพียงเรื่องบังเอิญที่นำผมมา” คาซาโนวากล่าวอย่างเย็นชา

    อามาเลิยายิ้ม “เอาตามที่คุณต้องการเถิด” เธอกล่าว “อย่างไรเสีย คุณก็อยู่ที่นี่แล้ว! ตลอดสิบหกปีนี้ ฉันไม่ได้ทำอะไรเลยนอกจากการฝันถึงวันนี้!”

    “ข้าอดคิดไม่ได้” คาซาโนวาโต้กลับ “ว่าตลอดช่วงเวลาอันยาวนานนั้น เจ้าคงจะฝันถึงสิ่งอื่นอีกมากมาย และคงจะทำอะไรมากกว่าแค่ฝัน”

    อามาเลียส่ายศีรษะ “ท่านรู้ดีกว่านั้น คาซาโนวา ท่านเองก็ไม่ได้ลืมข้า มิเช่นนั้นด้วยความกระตือรือร้นที่จะมาเวนิส ท่านคงไม่มีวันตอบรับคำเชิญของโอลิโว”

    “เจ้าหมายความว่าอย่างไร อามาเลีย เจ้าคิดว่าข้ามาที่นี่เพื่อทรยศสามีของเจ้างั้นหรือ”

    “ท่านใช้คำเช่นนั้นได้อย่างไร คาซาโนวา หากข้าได้กลับมาเป็นของท่านอีกครั้ง ย่อมไม่มีทั้งการทรยศหรือบาปกรรมใดๆ”

    คาซาโนวาหัวเราะ “ไม่มีบาปงั้นหรือ เพราะเหตุใดเล่า เพราะข้าเป็นชายแก่แล้วน่ะหรือ”

    “ท่านไม่แก่ สำหรับข้าแล้วท่านไม่มีวันเป็นชายแก่ ในอ้อมแขนของท่าน ข้าได้ลิ้มรสความสุขสมเป็นครั้งแรก และข้าไม่สงสัยเลยว่าโชคชะตาของข้าคือการได้แบ่งปันความสุขสมครั้งสุดท้ายร่วมกับท่าน”

    “ครั้งสุดท้ายเชียวหรือ” คาซาโนวาตอบกลับอย่างประชดประชัน แม้ว่าเขาจะไม่ได้นิ่งเฉยต่อคำพูดนั้นเสียทีเดียว “ข้าคิดว่าเพื่อนของข้าอย่างโอลิโวคงมีเรื่องจะพูดถึงเรื่องนี้อยู่บ้าง”

    “สิ่งที่ท่านพูดถึงนั้น” อามาเลียกล่าวพลางหน้าแดง “คือหน้าที่ และอาจเป็นความรื่นรมย์ แต่มันไม่ใช่ และไม่เคยเป็นความสุขสมเลย”

    ทั้งสองไม่ได้เดินไปจนสุดทางเดินหญ้า ดูเหมือนทั้งคู่จะหลีกเลี่ยงบริเวณสนามหญ้าที่มาร์โคลินาและพวกเด็กๆ กำลังเล่นกันอยู่ ราวกับตกลงกันไว้โดยมิได้นัดหมาย พวกเขาจึงย้อนกลับทางเดิม และเดินกลับไปยังตัวบ้านอีกครั้งด้วยความเงียบงัน หน้าต่างบานหนึ่งที่ชั้นล่างตรงส่วนจั่วของบ้านเปิดอยู่ คาซาโนวากวาดสายตาเข้าไปในห้องที่มืดสลัว เห็นม่านที่ปิดไว้เพียงครึ่งเดียว และมีปลายเตียงยื่นออกมาจากหลังม่านนั้น บนเก้าอี้ที่วางอยู่ข้างกันมีชุดกระโปรงผ้าโปร่งบางเบาแขวนอยู่

    “นั่นห้องของมาร์โคลินางั้นหรือ” คาซาโนวาสอบถาม

    อามาเลียพยักหน้า “ท่านชอบนางไหม” นางกล่าวด้วยท่าทีที่ดูเหมือนไม่ใส่ใจในสายตาของคาซาโนวา

    “แน่นอน เพราะนางหน้าตาสะสวย”

    “นางเป็นเด็กดีด้วย”

    คาซาโนวายักไหล่ ราวกับว่าความดีนั้นไม่ใช่เรื่องที่เขาต้องใส่ใจ จากนั้นจึงถามว่า “บอกข้าที อามาเลีย ตอนที่เจ้าเห็นข้าครั้งแรกในวันนี้ เจ้ายังคิดว่าข้าหล่อเหลาอยู่หรือไม่”

    “ข้าไม่รู้ว่ารูปลักษณ์ของท่านเปลี่ยนไปหรือไม่ สำหรับข้า ท่านยังคงเหมือนเดิมไม่เปลี่ยน ท่านเป็นอย่างที่ข้าเห็นเสมอมา อย่างที่ข้าเห็นในความฝัน”

    “ดูให้ดีสิ อามาเลีย ดูรอยย่นบนหน้าผากข้า รอยพับที่หย่อนคล้อยตรงลำคอ รอยตีนกา รอบดวงตา และดูนี่สิ” เขาแสยะยิ้ม “ข้าเสียฟันเขี้ยวไปซี่หนึ่งแล้ว ดูมือเหล่านี้ด้วย อามาเลีย นิ้วของข้าเหมือนกรงเล็บ มีจุดสีเหลืองบนเล็บมือ เส้นเลือดสีน้ำเงินปูดโปน นี่คือมือของชายแก่คนหนึ่ง”

    นางกุมมือทั้งสองข้างของเขาขณะที่เขายื่นออกมาให้ดู และจุมพิตมือทั้งสองอย่างทะนุถนอมทีละข้างท่ามกลางทางเดินที่ร่มรื่น “คืนนี้ ข้าจะจุมพิตที่ริมฝีปากของท่าน” นางกล่าวด้วยน้ำเสียงที่ผสมผสานระหว่างความนอบน้อมและความอ่อนโยน ซึ่งกระตุ้นความทระนงในใจเขา

    ใกล้ๆ กันนั้น ตรงจุดที่ทางเดินเปิดออกสู่สนามหญ้า มาร์โคลินากำลังนอนเหยียดกายบนพื้นหญ้า สองมือประสานกันไว้ใต้ศีรษะ แหงนมองท้องฟ้าขณะที่ลูกขนไก่ปลิวว่อนไปมา ทันใดนั้นนางก็เอื้อมมือขึ้นไปคว้าลูกขนไก่ลูกหนึ่งกลางอากาศ และหัวเราะอย่างผู้ชนะ พวกเด็กสาวต่างพากันกระโจนเข้าใส่นางในขณะที่นางนอนไร้ทางสู้

    คาซาโนวารู้สึกตื่นเต้น “ทั้งริมฝีปากและมือของข้าไม่ใช่ของเจ้าที่จะมาจุมพิต การที่เจ้ารอคอยข้าและความฝันถึงข้าจะกลายเป็นเรื่องสูญเปล่า เว้นเสียแต่ว่าข้าจะทำให้มาร์โคลินากลายเป็นของข้าเสียก่อน”

    “ท่านบ้าไปแล้วหรือ คาซาโนวา” อามาเลียอุทานด้วยน้ำเสียงที่เต็มไปด้วยความทุกข์ระทม

    “ถ้าหากเป็นเช่นนั้น เราทั้งคู่ก็อยู่ในสถานะเดียวกัน” คาซาโนวากล่าวตอบ “คุณเสียสติเพราะคุณคิดว่าจะสามารถค้นพบคนรักในวัยเยาว์อีกครั้งในตัวผมซึ่งเป็นชายชรา ส่วนผมเสียสติเพราะผมดึงดันว่าปรารถนาจะครอบครองมาร์โคลินา แต่บางทีเราทั้งคู่อาจจะได้สติคืนมา มาร์โคลินาจะทำให้ผมกลับมาเป็นหนุ่มอีกครั้ง—เพื่อคุณ ดังนั้น ช่วยให้ผมสมปรารถนาเถิด อะมาเลีย!”

    “คุณเสียสติไปแล้วจริงๆ คาซาโนว สิ่งที่คุณขอมานั้นเป็นไปไม่ได้ เธอจะไม่ข้องแวะกับผู้ชายคนไหนทั้งนั้น”

    คาซาโนวาหัวเราะ “แล้วร้อยโทลอเรนซีล่ะ?”

    “ลอเรนซีหรือ? คุณหมายความว่าอย่างไร?”

    “เขาเป็นชู้รักของเธอ ผมมั่นใจ”

    “คุณเข้าใจผิดถนัด ลอเรนซีเคยขอเธอแต่งงาน แต่เธอปฏิเสธคำขอของเขา ทั้งที่เขาเป็นชายหนุ่มรูปงาม ฉันเกือบจะคิดว่าเขาหล่อเหลากว่าที่คุณเคยเป็นเสียอีก คาซาโนวา!”

    “เขาเคยมาขอเธอแต่งงานรึ?”

    “ลองถามโอลิโวดูสิถ้าคุณไม่เชื่อฉัน”

    “แล้วผมจะสนใจเรื่องนั้นไปทำไม? ผมจะสนทำไมว่าเธอจะเป็นสาวบริสุทธิ์หรือหญิงแพศยา เป็นภรรยาใครหรือเป็นแม่ม่าย—ผมต้องการทำให้เธอเป็นของผม!”

    “ฉันยกเธอให้คุณไม่ได้หรอก เพื่อนรัก!” น้ำเสียงของอะมาเลียแสดงออกถึงความกังวลอย่างแท้จริง

    “คุณเห็นแล้วนี่” เขากล่าว “ว่าผมกลายเป็นสิ่งมีชีวิตที่น่าสมเพชเพียงใด เมื่อสิบปีก่อน หรือห้าปีก่อน ผมคงไม่ต้องพึ่งพาผู้ช่วยหรือผู้สนับสนุน แม้ว่ามาร์โคลินาจะเป็นเทพธิดาแห่งความบริสุทธิ์ก็ตาม แต่ตอนนี้ผมกลับต้องพยายามให้คุณช่วยเป็นแม่สื่อ หากเพียงแต่ผมเป็นเศรษฐี หากผมมีเงินสักหนึ่งหมื่นดุกัต แต่ตอนนี้ผมไม่มีแม้แต่สิบดุกัต ผมมันก็แค่ขอทาน อะมาเลีย”

    “ต่อให้คุณมีเงินหนึ่งแสนดุกัต คุณก็ซื้อตัวมาร์โคลินาไม่ได้ เธอจะสนใจเรื่องเงินไปทำไม? เธอรักหนังสือ รักท้องฟ้า ทุ่งหญ้า ผีเสื้อ และการเล่นกับเด็กๆ เธอได้รับมรดกจำนวนหนึ่งซึ่งเพียงพอต่อความต้องการของเธอแล้ว”

    “หากเพียงแต่ผมเป็นเจ้าผู้ครองนคร” คาซาโนวาร้องขึ้นอย่างมีจริตจะก้าน ดังเช่นที่เขามักทำยามที่เกิดอารมณ์รุนแรง “หากผมมีอำนาจที่จะสั่งจำคุกผู้คน หรือส่งพวกเขาขึ้นสู่แท่นประหาร แต่ผมกลับไม่มีค่าอะไรเลย เป็นเพียงขอทาน และแถมยังเป็นคนขี้โกหก ผมต้องคอยอ้อนวอนขอตำแหน่ง ขอเศษขนมปัง ขอที่ซุกหัวนอนจากสภาสูงสุด! ผมกลายเป็นสิ่งที่น่าเวทนาเพียงใด! คุณไม่รู้สึกสะอิดสะเอียนในตัวผมบ้างหรือ อะมาเลีย?”

    “ฉันรักคุณนะ คาซาโนวา!”

    “ถ้าอย่างนั้น ก็ยกเธอให้ผมเถิด อะมาเลีย ผมมั่นใจว่าเรื่องนี้ขึ้นอยู่กับคุณ บอกเธออะไรก็ได้ตามที่คุณต้องการ บอกว่าผมข่มขู่คุณ บอกว่าคุณคิดว่าผมสามารถเผาบ้านหลังนี้ได้ บอกว่าผมเป็นคนโง่ เป็นคนวิกลจริตที่อันตรายซึ่งหนีออกมาจากโรงพยาบาลบ้า แต่การโอบกอดของหญิงบริสุทธิ์จะทำให้ผมกลับมามีสติสัมปชัญญะอีกครั้ง ใช่ บอกเธอแบบนั้นแหละ”

    “เธอไม่เชื่อเรื่องปาฏิหาริย์หรอก”

    “ไม่เชื่อเรื่องปาฏิหาริย์รึ? ถ้าอย่างนั้นเธอก็คงไม่เชื่อในพระเจ้าด้วย เช่นนั้นก็ยิ่งดี! ผมมีเส้นสายกับอาร์ชบิชอปแห่งมิลาน บอกเธอไปแบบนั้น ผมสามารถทำลายชีวิตเธอได้ ผมสามารถทำลายพวกคุณทุกคนได้ มันคือเรื่องจริงนะ อะมาเลีย เธออ่านหนังสืออะไรบ้างล่ะ? หนังสือบางเล่มต้องอยู่ในบัญชีห้ามเผยแพร่แน่ๆ ให้ผมดูหนังสือเหล่านั้นเถอะ ผมจะรวบรวมเป็นรายการไว้ แค่คำใบ้จากผมเพียงนิดเดียว…”

    “หยุดพูดเดี๋ยวนี้ คาซาโนวา! เธอมาโน่นแล้ว สำรวมกิริยาหน่อย อย่าให้สายตาของคุณทรยศคุณเชียว ฟังนะ คาซาโนวา ฉันไม่เคยรู้จักเด็กสาวคนไหนที่มีจิตใจบริสุทธิ์ไปกว่าเธออีกแล้ว หากเธอระแคะระคายในสิ่งที่ฉันได้ยินจากคุณ เธอจะรู้สึกว่าตัวเองแปดเปื้อน และตลอดเวลาที่คุณอยู่ที่นี่ เธอจะไม่แม้แต่จะชายตามองคุณ พูดกับเธอดีๆ พูดกับเธออย่างสุภาพ แล้วอีกไม่นานคุณคงต้องขอโทษเธอ และขอโทษฉันด้วย”

    อาเธอร์ ชนิทซ์เลอร์

    มาร์โคลินาเดินนำเหล่าเด็กสาวที่วิ่งรี่เข้าไปในบ้าน เธอหยุดชะงักลงเบื้องหน้าเขา ราวกับเป็นการให้เกียรติแก่แขกผู้มาเยือน ในขณะที่อมาเลียจงใจถอยห่างออกไป ในขณะนั้นเอง คาซาโนวารู้สึกได้ว่าจากริมฝีปากซีดเผือดที่เผยอออกเล็กน้อย และจากหน้าผากเกลี้ยงเกลาที่ประดับด้วยเส้นผมสีน้ำตาลอ่อนซึ่งกลับมาเรียบร้อยดังเดิมนั้น มีกลิ่นอายของความห่างเหินและความบริสุทธิ์แผ่ออกมา น้อยครั้งนักที่เขาจะมีความรู้สึกเช่นนี้ต่อสตรีใด และเขาก็ไม่เคยรู้สึกเช่นนี้กับมาร์โคลินาในยามที่พวกเขาอยู่กันตามลำพังในห้องสี่เหลี่ยม อารมณ์แห่งความเลื่อมใสและจิตวิญญาณแห่งการเสียสละอันปราศจากความปรารถนาทางกามารมณ์ดูเหมือนจะเข้าครอบงำจิตวิญญาณของเขา เขาเอ่ยถามด้วยน้ำเสียงสุภาพและสำรวม ตามธรรมเนียมที่พึงปฏิบัติกับผู้มีบรรดาศักดิ์ในสมัยนั้น ในลักษณะที่เธอไม่อาจมองว่าเป็นสิ่งอื่นใดนอกจากการประจบเอาใจ ว่าเธอตั้งใจจะกลับไปศึกษาเล่าเรียนต่อในเย็นวันนี้หรือไม่ เธอตอบว่าเมื่ออยู่ในชนบท งานของเธอนั้นไม่ค่อยเป็นระเบียบนัก

    ถึงกระนั้น แม้ในยามว่าง โจทย์คณิตศาสตร์ที่เธอครุ่นคิดอยู่เมื่อเร็วๆ นี้ ก็มักจะผุดขึ้นมาในใจโดยไม่ทันตั้งตัว ซึ่งสิ่งนี้เพิ่งเกิดขึ้นในขณะที่เธอนอนอยู่บนผืนหญ้าและทอดสายตามองขึ้นไปบนท้องฟ้า

    คาซาโนวาซึ่งได้รับความกล้าจากท่าทีเป็นมิตรของเธอ จึงเอ่ยถามอย่างทีเล่นทีจริงว่า โจทย์อันสูงส่งและเร่งด่วนนั้นมีลักษณะอย่างไร เธอตอบกลับด้วยน้ำเสียงในทำนองเดียวกันว่า มันไม่มีส่วนเกี่ยวข้องใดๆ กับวิชาคาบาลา ซึ่งมีข่าวลือว่าเชอวาลิเยร์ เดอ แซงกัลต์ ใช้สร้างปาฏิหาริย์ ดังนั้นเขาคงไม่เข้าใจว่าโจทย์ของเธอนั้นคืออะไร

    คาซาโนวารู้สึกขัดใจที่เธอพูดถึงวิชาคาบาลาด้วยความเหยียดหยามอย่างไม่ปิดบัง ในชั่วโมงที่เขาได้สำรวจจิตใจตนเองอันหาได้ยากยิ่ง เขารู้ดีว่าระบบตัวเลขลึกลับที่เรียกขานด้วยชื่อนั้นไม่มีทั้งเหตุผลและจุดประสงค์ เขารู้ว่ามันไม่มีความสอดคล้องกับความเป็นจริงตามธรรมชาติใดๆ และเป็นเพียงเครื่องมือที่พวกสิบแปดมงกุฎและตัวตลก—ซึ่งคาซาโนวาสลับบทบาทเป็นทั้งสองอย่าง และเชี่ยวชาญในทั้งสองหน้าที่—ใช้จูงจมูกคนโง่ที่หูเบา ถึงกระนั้น แม้จะขัดกับวิจารณญาณอันถูกต้องของตนเอง

    แต่ในตอนนี้เขากลับรับอาสาปกป้องวิชาคาบาลาว่าเป็นศาสตร์ที่จริงจังและถูกต้องสมบูรณ์ เขาพูดถึงธรรมชาติอันศักดิ์สิทธิ์ของเลขเจ็ด ซึ่งมีการอ้างถึงมากมายในคัมภีร์ศักดิ์สิทธิ์ พูดถึงความหมายเชิงพยากรณ์อันลึกซึ้งของพีระมิดตัวเลข ซึ่งเขาได้คิดค้นระบบใหม่ขึ้นมาเพื่อสร้างมัน และพูดถึงการที่คำพยากรณ์ซึ่งอิงตามระบบนี้มักจะกลายเป็นจริงบ่อยครั้ง เมื่อไม่กี่ปีก่อนที่อัมสเตอร์ดัม เขาได้ใช้เลขศาสตร์ชักจูงให้โฮปผู้เป็นนายธนาคาร รับประกันภัยเรือลำหนึ่งซึ่งมีรายงานว่าสูญหายไปแล้ว ส่งผลให้นายธนาคารผู้นั้นทำกำไรได้ถึงสองแสนกิลเดอร์ทองคำ เขาพรรณนาปกป้องทฤษฎีอันไร้สาระของตนได้อย่างสละสลวย จนกระทั่งเขาก็เริ่มเชื่อเรื่องเหลวไหลที่ตนเองกำลังพูดอยู่ ดังที่มักจะเกิดขึ้นบ่อยครั้ง

    ในที่สุดเขาก็กล่าวอ้างไปไกลถึงขั้นที่ว่า วิชาคาบาลาไม่ใช่เพียงสาขาหนึ่งของคณิตศาสตร์ แต่เป็นการทำให้คณิตศาสตร์สมบูรณ์แบบในทางอภิปรัชญา

    ณ จุดนี้ มาร์โคลินาซึ่งรับฟังอย่างตั้งใจและดูเหมือนจะจริงจัง พลันเปลี่ยนสีหน้าเป็นกึ่งเวทนากึ่งซุกซน แล้วกล่าวว่า

    อาเธอร์ ชนิทซ์เลอร์

    “ท่านกำลังพยายามนะเจ้าคะ ซินยอร์ คาซาโนวา” เธอจงใจเลี่ยงที่จะเรียกเขาว่าเชอวาลิเยร์ “พยายามจะแสดงหลักฐานอันวิจิตรถึงพรสวรรค์ในการสร้างความสำราญอันเลื่องชื่อของท่าน ซึ่งดิฉันรู้สึกขอบคุณเป็นอย่างยิ่ง แต่แน่นอนว่าท่านย่อมทราบดีพอๆ กับดิฉันว่า คาบาลาไม่เพียงแต่ไม่มีส่วนเกี่ยวข้องกับคณิตศาสตร์เท่านั้น แต่ยังขัดกับแก่นแท้ของคณิตศาสตร์โดยสิ้นเชิง คาบาลามีความสัมพันธ์กับคณิตศาสตร์ในลักษณะเดียวกับที่การพูดจาเพ้อเจ้ออันสับสนหรือผิดพลาดของพวกโซฟิสต์ มีต่อหลักคำสอนอันสงบและสูงส่งของเพลโตและอริสโตเติล”

    “ถึงกระนั้น มาร์โคลินาผู้เลอโฉมและทรงภูมิ ท่านคงต้องยอมรับ” คาซาโนวาตอบกลับทันควัน “ว่าแม้แต่พวกโซฟิสต์ก็ห่างไกลจากคำว่าศิษย์ฝึกหัดที่โง่เขลาและน่าสมเพชดังที่คำวิจารณ์อันรุนแรงของท่านบ่งชี้ ขอยกตัวอย่างในยุคปัจจุบันให้ท่านดูเถิด เทคนิคทางความคิดและการเขียนทั้งหมดของมองซิเออร์วอลแตร์ ทำให้เรามีสิทธิ์ที่จะเรียกเขาว่ามหาโซฟิสต์ ทว่าคงไม่มีใครปฏิเสธเกียรติยศที่คู่ควรกับพรสวรรค์อันยอดเยี่ยมของเขา ข้าพเจ้าเองก็จะไม่ปฏิเสธ แม้ว่าในขณะนี้ข้าพเจ้ากำลังเขียนบทความโต้แย้งเขาอยู่ก็ตาม และขอเสริมว่า ข้าพเจ้าจะไม่ยอมให้ความทรงจำเกี่ยวกับความสุภาพอย่างยิ่งที่เขาหยิบยื่นให้เมื่อครั้งข้าพเจ้าไปเยี่ยมเขาที่เฟอร์เนย์เมื่อสิบปีก่อน มามีอิทธิพลให้ข้าพเจ้าลำเอียงเข้าข้างเขา”

    “ท่านช่างมีเมตตาเหลือเกินที่ผ่อนปรนในการวิจารณ์ผู้ที่มีสติปัญญาที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในศตวรรษเช่นนี้!” มาร์โคลินาสวนกลับพร้อมรอยยิ้ม

    “สติปัญญายิ่งใหญ่—ยิ่งใหญ่ที่สุดในศตวรรษเชียวหรือ!” คาซาโนวาอุทาน “การเรียกเขาด้วยคำเรียกเช่นนั้นดูจะเป็นเรื่องที่ยอมรับไม่ได้สำหรับข้าพเจ้า เพียงเพราะว่าแม้เขาจะมีอัจฉริยภาพเพียงใด แต่เขาก็เป็นคนไร้พระเจ้า—ไม่สิ เป็นอเทวนิยมโดยสิ้นเชิง คนที่ไม่มีพระเจ้าไม่มีทางเป็นผู้มีสติปัญญายิ่งใหญ่ได้”

    “ในมุมมองของดิฉัน เรื่องนี้ไม่มีความขัดแย้งกันเลยค่ะ แต่สิ่งแรกที่ท่านต้องพิสูจน์คือ สิทธิ์ของท่านในการกล่าวหาว่าวอลแตร์เป็นอเทวนิยม”

    บัดนี้คาซาโนวาได้เข้าสู่ถิ่นที่ตนถนัด ในบทนำของบทความโต้แย้ง เขาได้คัดลอกข้อความจำนวนหนึ่งจากงานเขียนของวอลแตร์ โดยเฉพาะจากเรื่อง พูเซล อันโด่งดัง ซึ่งดูจะเหมาะสมอย่างยิ่งในการนำมาสนับสนุนข้อกล่าวหาเรื่องการเป็นอเทวนิยม ด้วยความจำอันเป็นเลิศ เขาจึงสามารถท่องข้อความเหล่านั้นได้ทุกคำ และเรียงร้อยข้อโต้แย้งของตนเองได้อย่างเป็นระบบ ทว่าในตัวมาร์โคลินา เขาต้องรับมือกับคู่ต่อสู้ที่มีความรู้และไหวพริบทางปัญญาไม่ด้อยไปกว่าเขา และยิ่งกว่านั้น เธอยังเหนือกว่าเขา ไม่ใช่ในเรื่องความคล่องแคล่วของการพูด

    แต่เป็นในด้านศิลปะการนำเสนอและความชัดเจนในการถ่ายทอด ข้อความที่คาซาโนวาคัดเลือกมาเพื่อแสดงถึงจิตวิญญาณแห่งการเย้ยหยัน ความสงสัย และความเป็นอเทวนิยมของวอลแตร์ กลับถูกมาร์โคลินาตีความอย่างชาญฉลาดว่า เป็นสิ่งยืนยันถึงอัจฉริยภาพทางวิทยาศาสตร์ของชาวฝรั่งเศสผู้นี้ ยืนยันถึงทักษะในฐานะนักเขียน และความมุ่งมั่นอันไม่ลดละในการแสวงหาความจริง เธอโต้แย้งอย่างกล้าหาญว่า ความสงสัย การเย้ยหยัน หรือแม้แต่ความไม่เชื่อ หากมาพร้อมกับความรู้ที่มหาศาล ความซื่อสัตย์อย่างสมบูรณ์ และความกล้าหาญอันสูงส่งเช่นนี้ ย่อมเป็นที่พอพระทัยของพระเจ้ามากกว่าความนอบน้อมของผู้ศรัทธา ซึ่งมักจะเป็นหน้ากากที่ปิดบังการขาดความสามารถในการคิดอย่างเป็นตรรกะ และบ่อยครั้ง—ซึ่งมีตัวอย่างให้เห็นมากมาย—เป็นหน้ากากของความขลาดกลัวและความจอมปลอม

    อาเธอร์ ชนิทซ์เลอร์

    คาซาโนวาฟังด้วยความประหลาดใจที่เพิ่มพูนขึ้น เขารู้สึกว่าตนไร้ความสามารถโดยสิ้นเชิงที่จะโน้มน้าวให้มาร์โคลินาคล้อยตามแนวคิดของเขา ยิ่งเมื่อเขาตระหนักมากขึ้นว่าการโต้กลับของเธอกำลังคุกคามที่จะทำลายปราสาททางปัญญาอันง่อนแง่น ซึ่งในช่วงหลายปีหลังมานี้เขาเคยหลงเข้าใจผิดว่าเป็นความศรัทธา เขาจึงหลบเลี่ยงไปใช้ข้ออ้างซ้ำซากว่าทัศนะแบบมาร์โคลินานั้นเป็นภัย ไม่เพียงแต่ต่อระเบียบทางศาสนาของสังคมเท่านั้น แต่ยังรวมถึงรากฐานของชีวิตทางสังคมด้วย สิ่งนี้ทำให้เขาสามารถเปลี่ยนทิศทางได้อย่างชาญฉลาด โดยเบนเข้าสู่แวดวงการเมือง ซึ่งเขาหวังว่าประสบการณ์อันกว้างขวางและความรอบรู้ในโลกของเขาจะทำให้เขาสามารถเอาชนะคู่ต่อสู้ได้

    ทว่าแม้เธอจะขาดความคุ้นเคยกับบุคคลสำคัญในยุคสมัย แม้เธอจะไม่มีความรู้ภายในเกี่ยวกับเล่ห์เหลี่ยมในราชสำนักและการทูต และด้วยเหตุนั้นเธอจึงต้องละทิ้งความพยายามที่จะตอบโต้คาซาโนวาในรายละเอียด แม้ในยามที่เธอรู้สึกว่ามีเหตุผลเพียงพอที่จะไม่เชื่อถือความถูกต้องในคำกล่าวอ้างของเขาก็ตาม แต่ถึงกระนั้น จากน้ำเสียงในคำพูดของเธอ มันก็ชัดเจนสำหรับเขาว่าเธอมีความเคารพน้อยยิ่งนักต่อเหล่าเจ้าผู้ครองนครบนโลกนี้หรือต่อสถาบันแห่งรัฐ และเธอก็ไม่ได้ปิดบังความเชื่อที่ว่า ไม่ว่าในเรื่องเล็กหรือเรื่องใหญ่ โลกนี้ไม่ใช่โลกที่ปกครองด้วยความเห็นแก่ตัวและความกระหายอำนาจเท่าใดนัก

    แต่เป็นโลกที่อยู่ในสภาวะแห่งความสับสนอลหม่านอย่างสิ้นหวัง น้อยครั้งนักที่คาซาโนวาจะพบกับความอิสระทางความคิดเช่นนี้ในตัวผู้หญิง และเขาไม่เคยพบสิ่งใดในลักษณะนี้เลยในตัวเด็กสาวที่อายุยังไม่ถึงยี่สิบปีด้วยซ้ำ มันเป็นเรื่องเจ็บปวดสำหรับเขาที่ต้องจำว่า ในวันวานที่รุ่งโรจน์กว่านี้ จิตใจของเขาเองเคยก้าวย่างไปบนเส้นทางที่มาร์โคลินากำลังดำเนินอยู่ในขณะนี้ ด้วยความกล้าหาญที่จงใจและพึงพอใจในตนเอง แม้ว่าในกรณีของเธอนั้น ดูเหมือนจะไม่มีความตระหนักรู้ถึงความกล้าหาญที่พิเศษใดๆ เลย ด้วยความหลงใหลในความโดดเด่นของวิธีการคิดและการแสดงออกของเธอ เขาเกือบจะลืมไปว่าเขากำลังเดินเคียงข้างหญิงสาวผู้เยาว์วัย สวยงาม และน่าปรารถนา ซึ่งเป็นความลืมเลือนที่ยิ่งน่าประหลาดใจขึ้นไปอีกเมื่อทั้งสองอยู่ตามลำพังในตรอกที่ร่มรื่นด้วยใบไม้ และอยู่ห่างจากตัวบ้านเป็นระยะทางพอสมควร

    ทันใดนั้น มาร์โคลินาก็โพล่งขึ้นมากลางประโยคด้วยความดีใจว่า “คุณลุงมาแล้ว!”

    คาซาโนวา ราวกับต้องแก้ไขสิ่งที่ขาดตกบกพร่องไป ได้กระซิบที่ข้างหูเธอว่า “ช่างน่ารำคาญเสียจริง ผมอยากจะคุยกับคุณต่อไปอีกหลายชั่วโมงเลย มาร์โคลินา” เขารู้ตัวว่าดวงตาของเขากลับมาเป็นประกายด้วยความปรารถนาอีกครั้ง

    เมื่อได้ยินเช่นนี้ มาร์โคลินา ผู้ซึ่งเกือบจะละทิ้งท่าทีป้องกันตัวไปแล้วในการโต้ตอบอย่างมีชีวิตชีวาเมื่อครู่ กลับแสดงความสำรวมออกมาอีกครั้ง สีหน้าของเธอแสดงออกถึงการประท้วงและความรังเกียจแบบเดียวกันกับที่เคยทำให้คาซาโนวาต้องเจ็บช้ำก่อนหน้านี้ในวันเดียวกัน

    “ฉันน่ารังเกียจขนาดนั้นเชียวหรือ” เขาถามตนเองด้วยความกังวล จากนั้นจึงตอบคำถามของตนเองในใจว่า “ไม่ นั่นไม่ใช่เหตุผล มาร์โคลินาไม่ใช่ผู้หญิงจริงๆ เธอเป็นศาสตราจารย์หญิง เป็นนักปรัชญาหญิง อาจจะเป็นหนึ่งในสิ่งมหัศจรรย์ของโลกเลยก็ได้ แต่ไม่ใช่ผู้หญิง”

    ทว่าแม้ในขณะที่เขากำลังครุ่นคิด เขาก็รู้ดีว่าตนเพียงแต่พยายามหลอกตัวเอง ปลอบใจตนเอง และช่วยตนเองให้พ้นจากความรู้สึกนี้ และความพยายามทั้งหมดของเขาก็ไร้ผล

    โอลิโว ซึ่งเดินเข้ามาถึงแล้ว กล่าวกับมาร์โคลินาว่า “ลุงทำดีแล้วใช่ไหมที่เชิญใครบางคนมาที่นี่ เพื่อให้หลานได้สนทนาด้วยอย่างมีความรู้เช่นเดียวกับที่หลานคุยกับบรรดาศาสตราจารย์ที่โบโลญญา”

    “จริงค่ะคุณลุง” มาร์โคลินาตอบ “ไม่มีใครในหมู่พวกเขาเลยสักคนที่กล้าท้าโวลแตร์ดวลดาบ!”

    “อะไรนะ วอลแตร์? เชอวาลิเย่ท้าเขาดวลหรือ?” โอลิโวอุทานด้วยความเข้าใจผิดในมุกตลก

    “หลานสาวผู้เฉลียวฉลาดของคุณน่ะหรือ โอลิโว เธอหมายถึงบทความโต้แย้งที่ผมเขียนในช่วงไม่กี่วันที่ผ่านมา ซึ่งเป็นงานอดิเรกยามว่าง ผมเคยมีภารกิจที่หนักหน่วงกว่านี้มาก”

    มาร์โคลินาไม่ได้ใส่ใจคำกล่าวนี้ เธอพูดว่า “ตอนนี้อากาศกำลังเย็นสบาย เหมาะแก่การเดินเล่นค่ะ ลาก่อนนะคะ” เธอพยักหน้าลา แล้วเดินอย่างรวดเร็วผ่านสนามหญ้าสีเขียวมุ่งหน้ากลับไปยังบ้าน

    คาซาโนวาระงับความปรารถนาที่จะมองตามเธอไป แล้วเอ่ยถามว่า “ซินญอร่า อมาเลีย จะไปกับเราด้วยไหม?”

    “ไม่ครับ เชอวาลิเย่” โอลิโวตอบ “เธอมีธุระหลายอย่างต้องจัดการในบ้าน และอีกอย่าง ตอนนี้เป็นเวลาเรียนของพวกเด็กๆ ด้วย”

    “ช่างเป็นแม่บ้านและแม่ที่ยอดเยี่ยมอะไรอย่างนี้! คุณเป็นผู้ชายที่โชคดีนะ โอลิโว!”

    “ผมบอกตัวเองแบบนั้นทุกวันเลยครับ” โอลิโวตอบด้วยนัยน์ตาที่คลอด้วยน้ำตา

    พวกเขาเดินผ่านจั่วด้านข้างของบ้าน หน้าต่างห้องของมาร์โคลินายังคงเปิดอยู่ ชุดกระโปรงสีซีดบางเบาปรากฏเด่นชัดตัดกับพื้นหลังอันมืดมิดของห้อง พวกเขาเดินไปตามถนนสายกว้างที่ขนาบด้วยต้นเกาลัด ซึ่งบัดนี้ตกอยู่ในร่มเงาโดยสมบูรณ์ พวกเขาเดินทอดน่องขึ้นไปตามทางลาดเลียบกำแพงสวน เมื่อสิ้นสุดกำแพงก็เข้าสู่เขตไร่องุ่น โอลิโวนำแขกของเขาเดินขึ้นสู่ยอดเขาผ่านเสาสูงที่มีพวงองุ่นสีม่วงห้อยระย้า ด้วยท่าทางภาคภูมิในความเป็นเจ้าของ เขาโบกมือชี้ไปยังบ้านที่ตั้งอยู่เชิงเขา คาซาโนวารู้สึกราวกับว่าเขามองเห็นร่างของหญิงสาวเคลื่อนไหวไปมาอยู่ในห้องหอคอย

    ดวงอาทิตย์ใกล้จะตกดินแล้ว แต่ความร้อนยังคงรุนแรง เม็ดเหงื่อไหลซึมตามแก้มของโอลิโว ทว่าบนหน้าผากของคาซาโนวากลับไม่มีร่องรอยของความชื้นเลย เมื่อเดินลงไปตามทางลาดอีกฝั่ง พวกเขาก็มาถึงสวนมะกอก มีเถาองุ่นถูกดัดให้เลื้อยเป็นซุ้มจากต้นหนึ่งไปยังอีกต้นหนึ่ง ขณะที่ระหว่างแถวของต้นมะกอกมีรวงข้าวโพดสีทองพริ้วไหวตามสายลม

    “ดวงอาทิตย์นำพาความมั่งคั่งมาให้ในสารพัดรูปแบบจริงๆ” คาซาโนวากล่าวด้วยความชื่นชม

    โอลิโวเล่ารายละเอียดที่ลึกซึ้งยิ่งกว่าเดิมว่าเขาได้ครอบครองคฤหาสน์อันงดงามแห่งนี้ได้อย่างไร และการเก็บเกี่ยวองุ่นที่ได้ผลผลิตมหาศาลสองปีซ้อน รวมถึงการเก็บเกี่ยวพืชผลที่ดีอีกสองครั้ง ทำให้เขากลายเป็นผู้มีฐานะ หรือจะพูดให้ถูกคือเป็นเศรษฐีนั่นเอง

    คาซาโนวาดำดิ่งอยู่ในห้วงความคิดของตนเอง โดยรับฟังเรื่องเล่าของโอลิโวเพียงเท่าที่จำเป็นเพื่อให้เขาสามารถแทรกคำถามที่สุภาพหรือแสดงความคิดเห็นที่เหมาะสมได้เป็นระยะ ไม่มีสิ่งใดดึงดูดความสนใจของเขาได้ จนกระทั่งโอลิโว หลังจากพูดถึงเรื่องโน่นเรื่องนี้ไปเรื่อยเปื่อย ก็วกกลับมาพูดถึงเรื่องครอบครัว และในที่สุดก็มาถึงเรื่องของมาร์โคลินา ทว่าคาซาโนวาก็แทบไม่ได้รู้อะไรใหม่ๆ เลย เธอเสียมารดาไปตั้งแต่ยังเยาว์ บิดาของเธอซึ่งเป็นน้องชายต่างมารดาของโอลิโว เคยเป็นแพทย์ในเมืองโบโลญญา มาร์โคลินาทำให้ทุกคนตกตะลึงด้วยสติปัญญาที่ล้ำหน้าเกินวัยตั้งแต่ยังเป็นเด็ก

    แต่ความมหัศจรรย์นั้นก็กลายเป็นเรื่องธรรมดาไปตามกาลเวลา ไม่กี่ปีต่อมาบิดาของเธอก็เสียชีวิต ตั้งแต่นั้นมาเธอจึงอาศัยอยู่ในบ้านของศาสตราจารย์ผู้ทรงเกียรติแห่งมหาวิทยาลัยโบโลญญา ซึ่งก็คือมอร์กานี ผู้ซึ่งหวังว่าลูกศิษย์ของเขาจะกลายเป็นสตรีผู้มีความรู้กว้างขวาง เธอใช้เวลาช่วงฤดูร้อนกับลุงของเธอเสมอ มีชายหลายคนมาขอเธอแต่งงาน ทั้งพ่อค้าชาวโบโลญญา เจ้าของที่ดินในละแวกนั้น และล่าสุดคือคำขอจากร้อยโทลอเรนซี แต่เธอปฏิเสธทุกคน และดูเหมือนว่าเธอตั้งใจจะอุทิศทั้งชีวิตให้กับการแสวงหาความรู้ ยิ่งโอลิโวเล่าเรื่องราวเรื่อยเปื่อยไปเท่าใด ความปรารถนาของคาซาโนวาก็ยิ่งทวีคูณจนเกินจะกักเก็บ ขณะที่การตระหนักว่าความปรารถนาเหล่านี้ช่างโง่เขลาและไร้ประโยชน์สิ้นดี ก็ทำให้เขาเกือบจะตกอยู่ในความสิ้นหวัง

    0 Comments

    Heads up! Your comment will be invisible to other guests and subscribers (except for replies), including you after a grace period.
    Note