I

    มันเป็นคืนฤดูใบไม้ร่วงที่มืดมิด นายธนาคารชราเดินจงกรมจากมุมหนึ่งไปยังอีกมุมหนึ่งของห้องทำงาน พลางหวนระลึกถึงงานเลี้ยงที่เขาจัดขึ้นเมื่อฤดูใบไม้ร่วงเมื่อสิบห้าปีก่อน ในงานนั้นมีผู้ทรงภูมิอยู่มากมายและมีการสนทนาที่น่าสนใจยิ่ง หนึ่งในหัวข้อที่พวกเขาพูดคุยกันคือเรื่องโทษประหารชีวิต บรรดาแขกเหรื่อ ซึ่งในจำนวนนั้นมีนักวิชาการและนักหนังสือพิมพ์อยู่ไม่น้อย ส่วนใหญ่ต่างไม่เห็นด้วยกับโทษประหารชีวิต พวกเขามองว่ามันเป็นวิธีการลงโทษที่ล้าสมัย ไม่เหมาะสมกับรัฐคริสเตียน และไร้ศีลธรรม บางคนเห็นว่าควรเปลี่ยนโทษประหารชีวิตเป็นการจำคุกตลอดชีวิตให้หมดสิ้น

    “ผมไม่เห็นด้วยกับพวกคุณ” เจ้าบ้านกล่าว “ตัวผมเองไม่เคยประสบกับทั้งโทษประหารชีวิตหรือการจำคุกตลอดชีวิต แต่หากจะตัดสินจากหลักการล่วงหน้า ในทัศนะของผม โทษประหารชีวิตนั้นมีศีลธรรมและมีความเป็นมนุษย์มากกว่าการจำคุก การประหารชีวิตสังหารคนในทันที แต่การจำคุกตลอดชีวิตคือการสังหารอย่างช้าๆ เพชฌฆาตคนไหนมีความเป็นมนุษย์มากกว่ากัน ระหว่างคนที่ฆ่าคุณให้ตายในไม่กี่วินาที กับคนที่ค่อยๆ สูบเอาชีวิตคุณออกไปอย่างไม่ลดละเป็นเวลาหลายปี”

    “ทั้งสองอย่างไร้ศีลธรรมพอๆ กัน” แขกคนหนึ่งตั้งข้อสังเกต “เพราะจุดประสงค์ของมันเหมือนกัน คือการพรากชีวิต รัฐไม่ใช่พระเจ้า รัฐไม่มีสิทธิ์พรากสิ่งที่ตนไม่สามารถคืนให้ได้ แม้ว่าตนจะปรารถนาเช่นนั้นก็ตาม”

    ในกลุ่มผู้ร่วมสนทนามีทนายความหนุ่มคนหนึ่ง อายุประมาณยี่สิบห้าปี เมื่อถูกถามความเห็น เขาตอบว่า

    “โทษประหารชีวิตและการจำคุกตลอดชีวิตไร้ศีลธรรมพอๆ กัน แต่ถ้าผมต้องเลือกระหว่างสองสิ่งนี้ ผมจะเลือกอย่างหลังแน่นอน การได้มีชีวิตอยู่ไม่ว่าอย่างไรก็ยังดีกว่าการไม่มีชีวิตอยู่เลย”

    การโต้เถียงอย่างเผ็ดร้อนจึงเกิดขึ้น นายธนาคารซึ่งในขณะนั้นยังหนุ่มกว่าและใจร้อนกว่า พลันหมดความอดทน เขาทุบกำปั้นลงบนโต๊ะ แล้วหันไปทางทนายความหนุ่มพร้อมตะโกนว่า

    “นั่นมันเรื่องโกหก ผมขอเดิมพันกับคุณด้วยเงินสองล้านว่าคุณจะทนอยู่ในห้องขังไม่ได้แม้แต่ห้าปี”

    “ถ้าคุณพูดจริง” ทนายความตอบ “ผมก็ขอเดิมพันว่าผมจะอยู่ได้ไม่ใช่แค่ห้าปี แต่เป็นสิบห้าปี”

    “สิบห้าปีรึ! ตกลง!” นายธนาคารตะโกน “สุภาพบุรุษทุกท่าน ผมวางเดิมพันสองล้าน”

    “ตกลง คุณวางเดิมพันสองล้าน ส่วนผมวางเดิมพันด้วยอิสรภาพของผม” ทนายความกล่าว

    ดังนั้น การเดิมพันที่บ้าคลั่งและน่าขันนี้จึงเกิดขึ้น นายธนาคารซึ่งในเวลานั้นมีเงินล้านมากมายจนนับไม่ถ้วน ทั้งถูกตามใจจนเสียคนและเอาแต่ใจ ได้แต่ปลาบปลื้มจนแทบคลั่ง ในระหว่างมื้อค่ำ เขาได้กล่าวกับทนายความอย่างทีเล่นทีจริงว่า

    “จงเรียกสติกลับคืนมาเถิดพ่อหนุ่ม ก่อนที่ทุกอย่างจะสายเกินแก้ เงินสองล้านนั้นไม่มีค่าอะไรสำหรับฉันเลย แต่เธอต่างหากที่จะต้องสูญเสียช่วงเวลาที่ดีที่สุดในชีวิตไปถึงสามหรือสี่ปี ฉันว่าสามหรือสี่ปี เพราะเธอไม่มีทางทนอยู่ได้นานกว่านั้นแน่ และอย่าลืมนะ คนน่าสงสาร การกักขังตนเองนั้นทรมานกว่าการถูกบังคับให้จำคุกมากนัก ความคิดที่ว่าเธอมีสิทธิ์จะปลดปล่อยตัวเองได้ทุกเมื่อจะกลายเป็นยาพิษที่กัดกินชีวิตทั้งหมดของเธอในห้องขัง ฉันสงสารเธอจริงๆ”

    และในตอนนี้ ขณะที่นายธนาคารเดินจงกรมจากมุมหนึ่งไปยังอีกมุมหนึ่ง เขาก็นึกถึงเรื่องทั้งหมดนี้และถามตัวเองว่า

    “ทำไมฉันถึงยอมรับคำท้านี้กันนะ? มันจะมีประโยชน์อะไร? ทนายความต้องสูญเสียเวลาในชีวิตไปสิบห้าปี ส่วนฉันก็ต้องทิ้งเงินสองล้านไปเปล่าๆ เรื่องนี้จะทำให้ผู้คนเชื่อได้จริงหรือว่าโทษประหารชีวิตนั้นเลวร้ายกว่าหรือดีกว่าการจำคุกตลอดชีวิต ไม่เลย ไม่เลย! ทั้งหมดนี้มันไร้สาระและเปล่าประโยชน์สิ้นดี ในส่วนของฉัน มันเป็นเพียงความเอาแต่ใจของคนที่สุขสบายเกินไป ส่วนในส่วนของทนายความ มันคือความโลภในเงินทองอย่างแท้จริง”

    เขาหวนนึกถึงเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นหลังจากงานเลี้ยงในเย็นวันนั้น มีการตัดสินใจว่าทนายความจะต้องถูกกักขังภายใต้การเฝ้าสังเกตการณ์อย่างเข้มงวดที่สุด ในปีกอาคารส่วนที่เป็นสวนของบ้านนายธนาคาร โดยตกลงกันว่าในช่วงเวลาดังกล่าว เขาจะถูกลิดรอนสิทธิ์ในการก้าวข้ามธรณีประตู การพบปะผู้คน การได้ยินเสียงมนุษย์ รวมถึงการรับจดหมายและหนังสือพิมพ์ เขาได้รับอนุญาตให้มีเครื่องดนตรี อ่านหนังสือ เขียนจดหมาย ดื่มไวน์ และสูบบุหรี่ ตามข้อตกลงเขาสามารถติดต่อกับโลกภายนอกได้ แต่ต้องเป็นไปอย่างเงียบเชียบผ่านหน้าต่างบานเล็กที่สร้างขึ้นเพื่อการนี้โดยเฉพาะ สิ่งของจำเป็นทุกอย่าง ไม่ว่าจะเป็นหนังสือ ดนตรี หรือไวน์ เขาสามารถรับได้ในปริมาณเท่าใดก็ได้เพียงแค่ส่งข้อความผ่านหน้าต่างนั้น ข้อตกลงได้ระบุรายละเอียดปลีกย่อยไว้อย่างถี่ถ้วน ซึ่งทำให้การกักขังครั้งนี้เป็นการแยกตัวอย่างเด็ดขาด และบังคับให้ทนายความต้องพำนักอยู่เป็นเวลาสิบห้าปีพอดี นับตั้งแต่เที่ยงวันของวันที่ 14 พฤศจิกายน ค.ศ. 1870 จนถึงเที่ยงวันของวันที่ 14 พฤศจิกายน ค.ศ. 1885 หากเขามีความพยายามแม้เพียงน้อยนิดที่จะละเมิดเงื่อนไข หรือหลบหนีออกไปแม้เพียงสองนาทีก่อนกำหนด นายธนาคารก็ไม่ต้องรับผิดชอบในการจ่ายเงินสองล้านนั้น

    ในช่วงปีแรกของการกักขัง เท่าที่พอจะตัดสินได้จากบันทึกสั้นๆ ของเขา ทนายความต้องทนทุกข์อย่างแสนสาหัสจากความโดดเดี่ยวและความเบื่อหน่าย เสียงเปียโนดังออกมาจากปีกอาคารของเขาตลอดทั้งวันทั้งคืน เขาปฏิเสธไวน์และยาสูบ “ไวน์” เขาเขียนไว้ “กระตุ้นความปรารถนา และความปรารถนาคือศัตรูตัวฉกาจของผู้ถูกคุมขัง อีกทั้งไม่มีอะไรน่าเบื่อไปกว่าการดื่มไวน์รสเลิศเพียงลำพัง” ส่วนยาสูบนั้นทำให้บรรยากาศในห้องเสีย ในปีแรก ทนายความได้รับหนังสือแนวเบาสมอง นิยายที่มีเรื่องรักซับซ้อน เรื่องอาชญากรรมและแฟนตาซี รวมถึงบทละครตลก และอื่นๆ

    ในปีที่สอง เสียงเปียโนเงียบหายไป และทนายความขอเพียงหนังสือวรรณกรรมคลาสสิกเท่านั้น พอถึงปีที่ห้า เสียงดนตรีกลับมาดังขึ้นอีกครั้ง และนักโทษก็ขอไวน์ ผู้ที่เฝ้าสังเกตเขาเล่าว่าตลอดทั้งปีนั้น เขาเอาแต่กิน ดื่ม และนอนเอกเขนกอยู่บนเตียง เขาหาวบ่อยครั้งและพูดกับตัวเองด้วยความโกรธแค้น เขาไม่อ่านหนังสือ บางคืนเขาก็จะนั่งลงเขียนอะไรบางอย่าง เขาเขียนอยู่นานแสนนานและฉีกมันทิ้งทั้งหมดในตอนเช้า และมีหลายครั้งที่มีคนได้ยินเสียงเขาร้องไห้

    อันตอน ปัฟโลวิช เชคอฟ

    ในช่วงครึ่งหลังของปีที่หก นักโทษเริ่มศึกษาภาษา ปรัชญา และประวัติศาสตร์อย่างกระตือรือร้น เขาจมดิ่งลงในวิชาเหล่านี้ด้วยความหิวกระหายเสียจนนายธนาคารแทบจะจัดหาหนังสือให้ไม่ทัน ในช่วงเวลาสี่ปี มีหนังสือประมาณหกร้อยเล่มถูกซื้อมาตามคำขอของเขา และในขณะที่ความหลงใหลนั้นยังคงดำเนินอยู่ นายธนาคารได้รับจดหมายฉบับหนึ่งจากนักโทษความว่า “ผู้คุมที่รัก ผมเขียนข้อความเหล่านี้ด้วยภาษาสามหกภาษา โปรดนำไปให้ผู้เชี่ยวชาญดู ให้พวกเขาได้อ่าน หากพวกเขาไม่พบข้อผิดพลาดแม้แต่จุดเดียว ผมขอให้ท่านสั่งให้ยิงปืนหนึ่งนัดในสวน เมื่อได้ยินเสียงนั้น ผมจะได้รู้ว่าความพยายามของผมไม่ได้สูญเปล่า เหล่าอัจฉริยะจากทุกยุคสมัยและทุกประเทศพูดคนละภาษา

    แต่ในทุกภาษานั้นกลับลุกโฮมด้วยเปลวไฟดวงเดียวกัน โอ หากท่านรู้ว่าตอนนี้ผมมีความสุขดั่งอยู่บนสวรรค์เพียงใดที่สามารถเข้าใจพวกเขาได้!” ความปรารถนาของนักโทษได้รับการตอบสนอง ปืนสองนัดถูกยิงขึ้นในสวนตามคำสั่งของนายธนาคาร

    ต่อมา หลังจากปีที่สิบ ทนายความนั่งนิ่งไม่ไหวติงอยู่หน้าโต๊ะและอ่านเพียงคัมภีร์พันธสัญญาใหม่ นายธนาคารรู้สึกแปลกใจที่ชายผู้ซึ่งใช้เวลาสี่ปีในการศึกษาหนังสือวิชาการถึงหกร้อยเล่ม กลับใช้เวลาเกือบหนึ่งปีในการอ่านหนังสือเพียงเล่มเดียว ซึ่งเข้าใจง่ายและไม่ได้หนาจนเกินไป จากนั้นคัมภีร์พันธสัญญาใหม่ก็ถูกแทนที่ด้วยประวัติศาสตร์ศาสนาและเทววิทยา

    ในช่วงสองปีสุดท้ายของการกักขัง นักโทษอ่านหนังสือจำนวนมหาศาลอย่างสะเปะสะปะ บางครั้งเขาหันไปสนใจวิทยาศาสตร์ธรรมชาติ บางครั้งก็อ่านไบรอนหรือเชกสเปียร์ เขามักส่งบันทึกมาขอให้ส่งหนังสือเคมี ตำราแพทย์ นวนิยาย และตำราว่าด้วยปรัชญาหรือเทววิทยามาให้ในคราวเดียวกัน เขาอ่านราวกับว่าตนเองกำลังว่ายน้ำอยู่ท่ามกลางซากปรักหักพังในทะเล และด้วยความปรารถนาที่จะเอาชีวิตรอด เขาจึงไขว่คว้าชิ้นส่วนเหล่านั้นทีละชิ้นอย่างโหยหา

    สอง

    นายธนาคารหวนนึกถึงเรื่องทั้งหมดนี้ แล้วคิดว่า

    “พรุ่งนี้ตอนเที่ยงตรง เขาจะได้รับอิสรภาพ ตามข้อตกลง ฉันจะต้องจ่ายเงินให้เขาสองล้าน หากฉันจ่าย ทุกอย่างของฉันก็จบสิ้น ฉันจะพินาศไปตลอดกาล…”

    เมื่อสิบห้าปีก่อน เขามีเงินล้านมากมายจนนับไม่ถ้วน แต่ตอนนี้เขากลับกลัวที่จะถามตัวเองว่า ระหว่างเงินที่มีกับหนี้สิน สิ่งใดมีมากกว่ากัน การพนันในตลาดหลักทรัพย์ การเก็งกำไรที่เสี่ยงอันตราย และความบุ่มบ่ามที่เขาสลัดไม่หลุดแม้ในวัยชรา ได้ทำให้ธุรกิจของเขาเสื่อมถอยลงทีละน้อย และนักธุรกิจผู้ไม่เกรงกลัว มั่นใจในตนเอง และทะนงตน ก็ได้กลายเป็นนายธนาคารธรรมดาที่ตัวสั่นทุกครั้งที่ตลาดมีความผันผวน

    “การเดิมพันที่สาปแช่งนั่น” ชายชราพึมพำพลางกุมศีรษะด้วยความสิ้นหวัง… “ทำไมชายคนนั้นไม่ตายเสีย? เขาเพิ่งจะอายุสี่สิบปี เขาจะเอาเงินเหรียญสุดท้ายของฉันไป แต่งงาน มีความสุขกับชีวิต เล่นหุ้นในตลาด และฉันจะได้แต่มองดูเหมือนขอทานที่ริษยา พร้อมกับได้ยินคำพูดเดิมๆ จากเขาในทุกวันว่า ‘ผมขอบคุณท่านสำหรับความสุขในชีวิตของผม ให้ผมได้ช่วยท่านเถิด’ ไม่ มันเกินไปแล้ว! ทางรอดเดียวจากการล้มละลายและความอัปยศ คือชายคนนั้นต้องตาย”

    นาฬิกาเพิ่งตีบอกเวลาตีสาม นายธนาคารกำลังเงี่ยหูฟัง ทุกคนในบ้านหลับใหลหมดแล้ว และมีเพียงเสียงคร่ำครวญของหมู่ไม้ที่ถูกแช่แข็งนอกหน้าต่างเท่านั้นที่แว่วมา เขาพยายามไม่ให้เกิดเสียงใดๆ ขณะหยิบกุญแจประตูที่ไม่ได้ถูกเปิดมานานถึงสิบห้าปีออกมาจากตู้เซฟ สวมเสื้อโค้ท แล้วเดินออกจากบ้าน สวนนั้นมืดมิดและหนาวเหน็บ ฝนกำลังตก ลมชื้นที่พัดแรงโหยหวนวนเวียนอยู่ทั่วทั้งสวนและไม่ปล่อยให้หมู่ไม้ได้พักผ่อน แม้จะพยายามเพ่งมองเพียงใด นายธนาคารก็มองไม่เห็นทั้งพื้นดิน รูปปั้นสีขาว อาคารปีกสวน หรือแม้แต่ต้นไม้ เมื่อเข้าใกล้จุดที่อาคารปีกสวนตั้งอยู่ เขาเรียกคนเฝ้ายามสองครั้ง

    แต่ไม่มีเสียงตอบรับ เห็นได้ชัดว่าคนเฝ้ายามคงหลบฝนจากสภาพอากาศที่เลวร้าย และกำลังหลับอยู่ที่ไหนสักแห่งในห้องครัวหรือเรือนกระจก

    “หากข้ามีความกล้าพอที่จะทำตามความตั้งใจ” ชายชราคิด “ความสงสัยย่อมตกไปอยู่ที่คนเฝ้ายามเป็นคนแรก”

    ท่ามกลางความมืด เขาคลำหาบันไดและประตูจนเข้าไปในโถงของอาคารปีกสวน จากนั้นจึงแทรกตัวเข้าไปในทางเดินแคบๆ และจุดไม้ขีดไฟ ที่นั่นไม่มีใครอยู่เลย มีเตียงของใครบางคนตั้งอยู่โดยไม่มีผ้าปูที่นอน และมีเตาเหล็กสีดำสนิทตั้งอยู่ที่มุมห้อง ตราประทับบนประตูที่นำไปสู่ห้องของนักโทษยังคงไม่ถูกทำลาย

    เมื่อไม้ขีดไฟดับลง ชายชราซึ่งสั่นเทาด้วยความตื่นตระหนกก็แอบมองผ่านหน้าต่างบานเล็ก

    ในห้องของนักโทษมีแสงเทียนสลัวๆ จุดอยู่ ตัวนักโทษนั่งอยู่ที่โต๊ะ เห็นเพียงแผ่นหลัง เส้นผม และมือของเขา บนโต๊ะมีหนังสือที่เปิดค้างไว้กระจัดกระจาย พร้อมด้วยเก้าอี้สองตัวและพรมที่ปูอยู่ข้างโต๊ะ

    ห้านาทีผ่านไป นักโทษไม่ขยับเขยื้อนเลยแม้แต่ครั้งเดียว การถูกกักขังมาสิบห้าปีสอนให้เขานั่งนิ่งสนิท นายธนาคารใช้นิ้วเคาะหน้าต่าง แต่นักโทษไม่มีปฏิกิริยาตอบสนอง จากนั้นนายธนาคารจึงค่อยๆ ฉีกตราประทับออกจากประตูและเสียบกุญแจลงในแม่กุญแจ แม่กุญแจที่ขึ้นสนิมส่งเสียงครางแหบพร่าและประตูเปิดออกดังเอี๊ยด นายธนาคารคาดหวังว่าจะได้ยินเสียงร้องด้วยความประหลาดใจและเสียงฝีเท้าในทันที สามนาทีผ่านไป เบื้องหลังประตูนั้นยังคงเงียบสงัดเหมือนเช่นก่อนหน้านี้ เขาจึงตัดสินใจเดินเข้าไป เบื้องหน้าโต๊ะมีชายคนหนึ่งนั่งอยู่ ซึ่งดูไม่เหมือนมนุษย์ปกติทั่วไป เขาเป็นดั่งโครงกระดูกที่มีผิวหนังตึงเปรี๊ยะ มีผมยาวหยิกดุจสตรีและมีเคราครึ้ม ใบหน้ามีสีเหลืองซีดราวกับสีดิน แก้มตอบ แผ่นหลังยาวและแคบ และมือที่เขาใช้รองรับศีรษะที่เต็มไปด้วยเส้นขนนั้นผอมแห้งเสียจนน่าเวทนาที่จะมอง ผมของเขาเริ่มเปลี่ยนเป็นสีเงิน และไม่มีใครที่มองเห็นความซูบผอมราวกับคนชราบนใบหน้านั้นจะเชื่อว่าเขาอายุเพียงสี่สิบปี บนโต๊ะ เบื้องหน้าศีรษะที่ก้มลง มีกระดาษแผ่นหนึ่งวางอยู่ ซึ่งมีข้อความบางอย่างเขียนไว้ด้วยลายมือตัวเล็กจิ๋ว

    “เจ้าคนน่าสงสาร” นายธนาคารคิด “เขากำลังหลับและคงฝันเห็นเงินล้าน ข้าเพียงแค่ต้องจับร่างที่กึ่งตายกึ่งเป็นนี้โยนลงบนเตียง ใช้หมอนกดทับเขาไว้ครู่หนึ่ง และแม้แต่การชันสูตรที่ละเอียดที่สุดก็จะไม่พบร่องรอยของการตายที่ผิดธรรมชาติ แต่ก่อนอื่น ขออ่านสิ่งที่เขาเขียนไว้ที่นี่ก่อนเถิด”

    นายธนาคารหยิบกระดาษแผ่นนั้นจากโต๊ะขึ้นมาอ่าน:

    “ในวันพรุ่งนี้ เวลาเที่ยงคืนตรง ข้าพเจ้าจะได้รับอิสรภาพและสิทธิที่จะกลับไปคลุกคลีกับผู้คน แต่ก่อนที่ข้าพเจ้าจะก้าวพ้นห้องนี้ไปเห็นแสงตะวัน ข้าพเจ้าเห็นว่าจำเป็นต้องกล่าวบางคำกับท่าน ด้วยมโนธรรมอันบริสุทธิ์ของข้าพเจ้าและต่อหน้าพระเจ้าผู้ทรงทอดพระเนตรข้าพเจ้าอยู่ ข้าพเจ้าขอประกาศแก่ท่านว่า ข้าพเจ้าขยะแขยงทั้งอิสรภาพ ชีวิต สุขภาพ และทุกสิ่งที่หนังสือของพวกท่านเรียกว่าเป็นพรอันประเสริฐของโลกนี้

    “ตลอดสิบห้าปีที่ผ่านมา ข้าพเจ้าได้ศึกษาชีวิตบนโลกอย่างขยันหมั่นเพียร แม้ความจริงข้าพเจ้าจะไม่ได้เห็นทั้งผืนดินหรือผู้คน แต่ในหนังสือของพวกท่าน ข้าพเจ้าได้ดื่มไวน์รสเลิศ ร้องเพลง ล่ากวางและหมูป่าในป่าลึก รักผู้หญิง… และหญิงงามผู้บอบบางราวกับเมฆาที่รังสรรค์ขึ้นด้วยมนตราแห่งอัจฉริยภาพของกวี ได้มาเยี่ยมเยียนข้าพเจ้าในยามค่ำคืนและกระซิบเล่าเรื่องราวอันน่าอัศจรรย์จนทำให้ข้าพเจ้ามึนเมา ในหนังสือของพวกท่าน ข้าพเจ้าได้ปีนขึ้นสู่ยอดเขาเอลบรูซและมงบล็อง และมองเห็นจากจุดนั้นว่าดวงตะวันขึ้นในยามเช้า และในยามเย็นได้อาบไล้ท้องฟ้า มหาสมุทร และทิวเขาด้วยสีทองม่วง ข้าพเจ้ามองเห็นจากจุดนั้นว่ามีสายฟ้าแลบแปลบปลาบผ่าเมฆาอยู่เหนือศีรษะ เห็นป่าเขียวขจี ทุ่งหญ้า แม่น้ำ ทะเลสาบ และเมืองใหญ่ ข้าพเจ้าได้ยินเสียงไซเรนขับขาน และเสียงขลุ่ยของเทพแพน ข้าพเจ้าได้สัมผัสปีกของปีศาจผู้งดงามที่บินมาหาเพื่อสนทนาเรื่องพระเจ้า… ในหนังสือของพวกท่าน ข้าพเจ้าได้กระโจนลงสู่หุบเหวที่ไร้ก้นบึ้ง สร้างปาฏิหาริย์ เผาผลาญเมืองจนราบคาบ เผยแผ่ศาสนาใหม่ และพิชิตประเทศต่างๆ จนสิ้น…

    “หนังสือของพวกท่านมอบปัญญาให้แก่ข้าพเจ้า ทุกสิ่งที่ความคิดอันไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อยของมนุษย์ได้สร้างสรรค์ไว้ตลอดหลายศตวรรษ ถูกบีบอัดจนเป็นก้อนเล็กๆ อยู่ในกะโหลกของข้าพเจ้า ข้าพเจ้ารู้ว่าข้าพเจ้าฉลาดกว่าพวกท่านทุกคน

    “และข้าพเจ้าก็ขยะแขยงหนังสือของพวกท่าน ขยะแขยงพรอันประเสริฐและปัญญาทางโลกทั้งปวง ทุกสิ่งล้วนว่างเปล่า เปราะบาง เป็นเพียงภาพฝันและสิ่งลวงตาเหมือนดั่งภาพมิราจ แม้ท่านจะทนงตนว่าฉลาดและงดงามเพียงใด แต่ความตายจะลบเลือนท่านไปจากหน้าโลกนี้เหมือนดั่งหนูใต้ดิน และทายาทของท่าน ประวัติศาสตร์ของท่าน รวมถึงความเป็นอมตะของเหล่าอัจฉริยะของพวกท่าน จะเป็นเพียงกากแร่ที่เย็นชืด ถูกเผาผลาญไปพร้อมกับโลกใบนี้

    “พวกท่านนั้นบ้าคลั่งและเดินหลงทาง ท่านถือเอาคำลวงเป็นความจริง และถือเอาความอัปลักษณ์เป็นความงาม ท่านคงจะประหลาดใจหากมีเงื่อนไขบางประการที่ทำให้กบและกิ้งก่างอกออกมาจากต้นแอปเปิลและต้นส้มแทนที่จะเป็นผลไม้ และหากดอกกุหลาบเริ่มส่งกลิ่นเหม็นเหมือนม้าที่โชกไปด้วยเหงื่อ ข้าพเจ้าก็ประหลาดใจในตัวพวกท่านเช่นกัน ผู้ซึ่งยอมแลกสวรรค์เพื่อเอาโลกใบนี้ ข้าพเจ้าไม่ปรารถนาจะเข้าใจพวกท่านเลย

    “เพื่อที่ข้าพเจ้าจะได้แสดงความเหยียดหยามต่อสิ่งที่พวกท่านใช้ดำเนินชีวิตให้เห็นเป็นประจักษ์ ข้าพเจ้าขอสละเงินสองล้านที่ข้าพเจ้าเคยใฝ่ฝันถึงราวกับเป็นสรวงสวรรค์ แต่บัดนี้ข้าพเจ้ากลับขยะแขยงมัน และเพื่อที่ข้าพเจ้าจะได้ตัดสิทธิของตนเองในการรับเงินจำนวนนั้น ข้าพเจ้าจะเดินออกไปจากที่นี่ก่อนครบกำหนดเวลาห้านาที และด้วยประการนี้ ข้าพเจ้าจึงถือว่าได้ละเมิดข้อตกลงแล้ว”

    เมื่ออ่านจบ นายธนาคารวางกระดาษแผ่นนั้นลงบนโต๊ะ จุมพิตศีรษะของชายแปลกหน้าผู้นั้นแล้วเริ่มร้องไห้ เขาเดินออกไปจากปีกอาคารนั้น ไม่เคยมีครั้งใด ไม่ว่าแม้แต่ตอนที่เขาประสบความสูญเสียอย่างหนักในตลาดหุ้น เขาจะรู้สึกรังเกียจตัวเองเท่ากับตอนนี้ เมื่อกลับถึงบ้าน เขาล้มตัวลงนอนบนเตียง แต่ความปั่นป่วนและหยาดน้ำตาก็ทำให้เขาไม่อาจข่มตาหลับได้เป็นเวลานาน…

    เช้าวันรุ่งขึ้น ยามเฝ้าประตูผู้โชคร้ายวิ่งมาหาเขาและบอกว่า มีคนเห็นชายที่อาศัยอยู่ในปีกอาคารปีนหน้าต่างลงไปยังสวน เขาเดินไปยังประตูรั้วแล้วหายตัวไป นายธนาคารรีบไปยังปีกอาคารนั้นพร้อมกับคนรับใช้ และพบว่านักโทษของเขาได้หลบหนีไปแล้ว เพื่อหลีกเลี่ยงข่าวลือที่ไม่จำเป็น เขาจึงหยิบกระดาษที่ระบุการสละสิทธิ์ออกจากโต๊ะ และเมื่อกลับมา เขาก็นำมันไปล็อกไว้ในตู้เซฟ

    0 Comments

    Heads up! Your comment will be invisible to other guests and subscribers (except for replies), including you after a grace period.
    Note