บทส่งท้าย

ในขณะที่ผมกำลังจะจบเรื่องราวของผม ผมอดไม่ได้ที่จะเสียใจที่ผมสามารถช่วยสนับสนุนการอภิปรายในประเด็นที่ถกเถียงกันได้น้อยเหลือเกิน ซึ่งหลายเรื่องยังคงหาข้อสรุปไม่ได้ ในแง่หนึ่งผมคงจะถูกวิพากษ์วิจารณ์อย่างแน่นอน สาขาความเชี่ยวชาญเฉพาะทางของผมคือปรัชญาเชิงเก็งกำไร ความรู้ด้านสรีรวิทยาเปรียบเทียบของผมจำกัดอยู่เพียงหนังสือเล่มสองเล่ม แต่สำหรับผมแล้ว ข้อเสนอแนะของคาร์เวอร์เกี่ยวกับเหตุผลของการตายอย่างรวดเร็วของชาวดาวอังคารนั้นมีความเป็นไปได้สูงจนเกือบจะถือเป็นข้อสรุปที่พิสูจน์แล้ว ผมจึงได้ตั้งสมมติฐานเช่นนั้นไว้ในเนื้อหาของการบรรยาย

อย่างไรก็ตาม ในร่างของชาวดาวอังคารทุกร่างที่ถูกตรวจสอบหลังสงคราม ไม่พบแบคทีเรียชนิดใดเลยนอกจากชนิดที่รู้จักกันว่าเป็นสายพันธุ์บนโลก การที่พวกเขาไม่ได้ฝังศพผู้ตาย และการสังหารหมู่ที่กระทำอย่างบ้าคลั่ง ยังชี้ให้เห็นถึงความไม่รู้โดยสิ้นเชิงเกี่ยวกับกระบวนการเน่าเปื่อย แต่แม้สิ่งนี้จะดูเป็นไปได้ ทว่ามันก็ยังไม่ใช่ข้อสรุปที่พิสูจน์ได้โดยสมบูรณ์

ส่วนประกอบของควันดำที่ชาวดาวอังคารใช้ด้วยผลลัพธ์ที่ร้ายแรงเช่นนั้นก็ยังไม่เป็นที่ทราบ และเครื่องกำเนิดรังสีความร้อนก็ยังคงเป็นปริศนา โศกนาฏกรรมอันน่าสะพรึงกลัวที่ห้องปฏิบัติการอีลิงและเซาท์เคนซิงตันทำให้นักวิเคราะห์ไม่ปรารถนาจะทำการสืบสวนเพิ่มเติมเกี่ยวกับสิ่งหลัง การวิเคราะห์สเปกตรัมของผงสีดำชี้ให้เห็นอย่างชัดเจนถึงการมีอยู่ของธาตุที่ไม่รู้จัก พร้อมด้วยกลุ่มเส้นสามเส้นที่สว่างจ้าในย่านสีเขียว และเป็นไปได้ว่ามันรวมตัวกับอาร์กอนจนเกิดเป็นสารประกอบที่ออกฤทธิ์ทำลายองค์ประกอบบางอย่างในเลือดอย่างฉับพลันและรุนแรง

แต่การเก็งกำไรที่ยังไม่ได้รับการพิสูจน์เช่นนี้คงไม่เป็นที่สนใจของผู้อ่านทั่วไปซึ่งเป็นกลุ่มเป้าหมายของเรื่องนี้ ฟองสีน้ำตาลที่ลอยมาตามแม่น้ำเทมส์หลังการทำลายล้างเชปเพอร์ตันไม่มีชิ้นใดถูกตรวจสอบในเวลานั้น และในตอนนี้ก็ไม่มีชิ้นใดหลงเหลืออยู่เลย

ผลการตรวจทางกายวิภาคของชาวดาวอังคาร เท่าที่สุนัขจรจัดจะทิ้งร่องรอยให้การตรวจสอบเป็นไปได้ ผมได้ให้ข้อมูลไว้แล้ว แต่ทุกคนคงคุ้นเคยกับตัวอย่างที่สมบูรณ์และงดงามซึ่งแช่อยู่ในแอลกอฮอล์ที่พิพิธภัณฑ์ประวัติศาสตร์ธรรมชาติ รวมถึงภาพวาดจำนวนนับไม่ถ้วนที่วาดจากตัวอย่างนั้น และนอกเหนือจากนั้น ความสนใจในด้านสรีรวิทยาและโครงสร้างของพวกเขาก็เป็นเรื่องทางวิทยาศาสตร์โดยบริสุทธิ์

ประเด็นที่มีความสำคัญและเป็นที่สนใจในระดับสากลยิ่งกว่านั้นคือความเป็นไปได้ที่จะเกิดการโจมตีอีกครั้งจากชาวดาวอังคาร ข้าพเจ้าคิดว่าเรื่องนี้ยังไม่ได้รับความสนใจมากพอในปัจจุบัน ดาวอังคารอยู่ในตำแหน่งร่วมดวงอาทิตย์ แต่ทุกครั้งที่ดาวโคจรกลับมาอยู่ในตำแหน่งตรงข้าม ข้าพเจ้าคาดการณ์ว่าพวกเขาจะเริ่มการผจญภัยครั้งใหม่ขึ้นอีกครั้ง ไม่ว่าอย่างไรก็ตาม เราควรเตรียมพร้อม ข้าพเจ้าเห็นว่าเราน่าจะสามารถระบุตำแหน่งของปืนที่ใช้ยิงวัตถุเหล่านั้นได้ เพื่อที่จะเฝ้าสังเกตส่วนนี้ของดาวเคราะห์อย่างต่อเนื่อง และคาดการณ์การมาถึงของการโจมตีครั้งต่อไป

ในกรณีเช่นนั้น ทรงกระบอกอาจถูกทำลายด้วยไดนาไมต์หรือปืนใหญ่ก่อนที่มันจะเย็นลงพอที่ชาวดาวอังคารจะออกมาได้ หรือพวกเขาอาจถูกสังหารด้วยปืนทันทีที่ฝาเกลียวเปิดออก ข้าพเจ้าเห็นว่าพวกเขาได้สูญเสียความได้เปรียบอย่างมหาศาลไปเมื่อการจู่โจมแบบไม่ให้ตั้งตัวครั้งแรกล้มเหลว ซึ่งเป็นไปได้ว่าพวกเขาเองก็มองเห็นในแง่นั้นเช่นกัน

เลสซิงได้เสนอเหตุผลอันยอดเยี่ยมที่ทำให้เชื่อว่าชาวดาวอังคารประสบความสำเร็จในการลงจอดบนดาวศุกร์แล้ว เมื่อเจ็ดเดือนก่อน ดาวศุกร์และดาวอังคารโคจรอยู่ในแนวเดียวกับดวงอาทิตย์ กล่าวคือ ดาวอังคารอยู่ในตำแหน่งตรงข้ามเมื่อมองจากมุมมองของผู้สังเกตบนดาวศุกร์ หลังจากนั้น ได้ปรากฏร่องรอยสว่างไสวและคดเคี้ยวอย่างประหลาดบนซีกมืดของดาวเคราะห์วงใน และในเวลาเกือบจะพร้อมกันนั้น ก็มีการตรวจพบรอยคล้ำจางๆ ที่มีลักษณะคดเคี้ยวคล้ายคลึงกันบนภาพถ่ายของดาวอังคาร จำเป็นต้องเห็นภาพวาดของปรากฏการณ์เหล่านี้จึงจะตระหนักถึงความคล้ายคลึงกันอย่างน่าทึ่งในด้านลักษณะได้ครบถ้วน

ไม่ว่าเราจะคาดหวังการรุกรานอีกครั้งหรือไม่ มุมมองของเราต่ออนาคตของมนุษยชาติย่อมต้องเปลี่ยนแปลงไปอย่างมากจากเหตุการณ์เหล่านี้ บัดนี้เราได้เรียนรู้แล้วว่าเราไม่สามารถมองว่าดาวเคราะห์ดวงนี้เป็นสถานที่ที่ถูกล้อมรั้วไว้และเป็นที่พำนักอันปลอดภัยสำหรับมนุษย์ เราไม่อาจคาดการณ์ถึงความดีหรือความชั่วร้ายที่มองไม่เห็นซึ่งอาจจู่โจมเราอย่างกะทันหันจากห้วงอวกาศได้ เป็นไปได้ว่าในแผนการอันยิ่งใหญ่ของจักรวาล การรุกรานจากดาวอังคารครั้งนี้อาจไม่ใช่เรื่องที่ไร้ประโยชน์ในท้ายที่สุดสำหรับมนุษย์ มันได้พรากความเชื่อมั่นอันสงบราบเรียบต่ออนาคตซึ่งเป็นบ่อเกิดแห่งความเสื่อมถอยที่รุนแรงที่สุดไป สิ่งที่มันมอบให้แก่ดวงปัญญาทางวิทยาศาสตร์ของมนุษย์นั้นมหาศาล และมีส่วนอย่างมากในการส่งเสริมแนวคิดเรื่องสวัสดิภาพร่วมกันของมวลมนุษยชาติ เป็นไปได้ว่าท่ามกลางความเวิ้งว้างของอวกาศ ชาวดาวอังคารได้เฝ้าดูชะตากรรมของเหล่านักบุกเบิกของพวกเขาและได้รับบทเรียน และพวกเขาอาจได้พบที่ตั้งถิ่นฐานที่ปลอดภัยกว่าบนดาวศุกร์ ไม่ว่าจะเป็นเช่นนั้นก็ตาม ในอีกหลายปีต่อจากนี้ การเฝ้าสังเกตดาวอังคารอย่างจดจ่อจะไม่มีวันลดน้อยลง และลูกศรเพลิงแห่งท้องฟ้าอย่างดาวตก จะนำพาความหวั่นวิตกที่ไม่อาจหลีกเลี่ยงมาสู่บุตรแห่งมนุษย์ทุกคนในยามที่มันร่วงหล่นลงมา

การเปิดกว้างทางทัศนะของมนุษย์ที่เกิดขึ้นตามมานั้นแทบจะไม่อาจกล่าวเกินจริงได้เลย ก่อนที่ทรงกระบอกจะตกลงมา มีความเชื่อกันโดยทั่วไปว่าท่ามกลางความลึกของอวกาศทั้งหมด ไม่มีสิ่งมีชีวิตใดดำรงอยู่เกินกว่าพื้นผิวอันเล็กน้อยของทรงกลมจิ๋วของเรา บัดนี้เรามองเห็นได้ไกลขึ้น หากชาวดาวอังคารสามารถไปถึงดาวศุกร์ได้ ก็ไม่มีเหตุผลที่จะเชื่อว่าสิ่งนี้เป็นเรื่องที่เป็นไปไม่ได้สำหรับมนุษย์ และเมื่อการเย็นตัวลงอย่างช้าๆ ของดวงอาทิตย์ทำให้โลกใบนี้ไม่สามารถอยู่อาศัยได้ ดังที่ในที่สุดมันต้องเป็นเช่นนั้น เป็นไปได้ว่าสายใยแห่งชีวิตที่เริ่มต้นขึ้นที่นี่ จะแผ่ขยายออกไปและครอบครองดาวเคราะห์พี่น้องของเราไว้ในบ่วงบาศของมัน

ภาพนิมิตที่ข้าพเจ้าจินตนาการขึ้นในใจนั้นช่างเลือนรางและมหัศจรรย์ยิ่งนัก ภาพของชีวิตที่ค่อยๆ แผ่ขยายจากแปลงเพาะพันธุ์เล็กๆ แห่งระบบสุริยะนี้ ออกไปสู่ความเวิ้งว้างอันไร้ชีวิตของห้วงอวกาศดาราจักร ทว่านั่นเป็นเพียงความฝันอันห่างไกล ในทางกลับกัน การล่มสลายของชาวดาวอังคารอาจเป็นเพียงการผ่อนผันโทษชั่วคราว บางทีอนาคตที่ถูกกำหนดไว้ล่วงหน้าอาจเป็นของพวกเขา มิใช่ของพวกเรา

ข้าพเจ้าต้องสารภาพว่า ความตึงเครียดและอันตรายในช่วงเวลานั้นได้ทิ้งความรู้สึกสงสัยและไม่มั่นคงไว้อย่างฝังรากลึกในใจ ข้าพเจ้านั่งอยู่ในห้องทำงาน เขียนหนังสือภายใต้แสงตะเกียง และทันใดนั้น ข้าพเจ้าก็เห็นหุบเขาแห่งการเยียวยาเบื้องล่างที่เต็มไปด้วยเปลวเพลิงพวยพุ่งอีกครั้ง และรู้สึกว่าบ้านที่อยู่ด้านหลังและรอบกายนั้นว่างเปล่าและรกร้าง ข้าพเจ้าออกไปยังถนนไบฟลีต ยานพาหนะแล่นผ่านตัวข้าพเจ้าไป เด็กชายคนขายเนื้อบนรถลาก ผู้มาเยือนเต็มคันรถรับจ้าง คนงานบนจักรยาน เด็กๆ ที่กำลังเดินทางไปโรงเรียน และทันใดนั้นพวกเขาก็กลายเป็นภาพเลือนรางและไม่จริงแท้ และข้าพเจ้าก็รีบเร่งก้าวเดินไปกับพลปืนใหญ่ผ่านความเงียบงันที่ร้อนระอุและกดดัน ในยามค่ำคืน ข้าพเจ้าเห็นผงสีดำปกคลุมถนนที่เงียบสงัด และร่างที่บิดเบี้ยวซึ่งถูกห่อหุ้มอยู่ในชั้นผงนั้น พวกเขาลุกขึ้นจู่โจมข้าพเจ้าในสภาพรุ่งริ่งและถูกสุนัขรุมกัด พวกเขาพึมพำและทวีความดุร้าย ซีดเซียว และอัปลักษณ์ขึ้น จนในที่สุดก็กลายเป็นความวิปริตของมนุษยชาติที่บ้าคลั่ง และข้าพเจ้าก็ตื่นขึ้นมาท่ามกลางความมืดมิดของราตรี ด้วยความหนาวเหน็บและเวทนา

ข้าพเจ้าเดินทางไปลอนดอนและเห็นฝูงชนที่วุ่นวายในถนนฟลีตและถนนสแตรนด์ และพลันเกิดความคิดขึ้นมาว่าพวกเขาเป็นเพียงวิญญาณจากอดีตที่ตามหลอกหลอนถนนสายที่ข้าพเจ้าเคยเห็นว่าเงียบสงัดและน่าอนาถ เดินไปมาเป็นดั่งภาพหลอนในเมืองที่ตายแล้ว เป็นการล้อเลียนชีวิตในร่างที่ถูกกระตุ้นด้วยไฟฟ้า และมันช่างแปลกประหลาดเช่นกันที่ได้ยืนบนพริมโรสฮิลล์ ดังเช่นที่ข้าพเจ้าทำเพียงวันเดียวก่อนจะเขียนบทสุดท้ายนี้ เพื่อมองดูอาณาจักรบ้านเรือนอันกว้างใหญ่ที่เลือนรางและเป็นสีน้ำเงินท่ามกลางหมอกควันและไอหมอก ซึ่งเลือนหายไปในที่สุดสู่ท้องฟ้าเบื้องล่างที่พร่ามัว มองดูผู้คนที่เดินไปมาท่ามกลางแปลงดอกไม้บนเนินเขา มองดูเหล่านักท่องเที่ยวรอบเครื่องจักรของชาวดาวอังคารที่ยังคงตั้งตระหง่านอยู่ที่นั่น ได้ยินเสียงอึกทึกของเด็กๆ ที่กำลังเล่นกัน และหวนระลึกถึงช่วงเวลาที่ข้าพเจ้าเห็นทุกอย่างสว่างไสวและชัดเจน แข็งทื่อและเงียบงัน ภายใต้แสงรุ่งอรุณของวันยิ่งใหญ่ครั้งสุดท้ายนั้น…

และสิ่งที่แปลกประหลาดที่สุดเหนือสิ่งอื่นใด คือการได้กุมมือภรรยาของข้าพเจ้าอีกครั้ง และคิดว่าข้าพเจ้าเคยนับเธอ และเธอก็เคยนับข้าพเจ้า ให้รวมอยู่ในหมู่ผู้ล่วงลับไปแล้ว