บทที่ 2: โรงละครในยุคเอลิซาเบธ

โรงละครในสมัยเอลิซาเบธมีโครงสร้างเป็นรูปสี่เหลี่ยม วงกลม หรือแปดเหลี่ยม สร้างด้วยไม้ ระแนง และปูนฉาบ บนฐานรากหินหรืออิฐ มีความสูงประมาณสี่สิบถึงสี่สิบห้าฟุต ตัวโรงละครสร้างเป็นสามชั้น มีที่นั่งเป็นชั้นๆ หรือระเบียงที่ทอดตัวล้อมรอบเวทีสามด้านและบางส่วนของด้านที่สี่ ส่วนด้านที่สี่ซึ่งอยู่ด้านหลังเวทีคือห้องแต่งตัวสำหรับให้นักแสดงผลัดเปลี่ยนเครื่องแต่งกาย ชั้นบนของห้องแต่งตัวสามารถนำมาใช้ประกอบการแสดงได้ เช่น เป็นระเบียง ชั้นบนของบ้าน และอื่นๆ ตามความต้องการของฉาก เป็นไปได้ว่าห้องแต่งตัวเองอาจถูกใช้ในบางบทละครเพื่อแทนห้องหับภายในบ้าน

ทว่าเรื่องนี้ยังไม่เป็นที่แน่ชัด ที่นั่งทั้งสามชั้นถูกแบ่งด้วยฉากกั้นเป็น “ห้องสำหรับสุภาพบุรุษ” และ “ห้องราคา สองเพนนี” ชั้นบนสุดมีหลังคามุงด้วยหญ้าคาหรือกระเบื้อง เช่นเดียวกับส่วนของเวทีที่มีหลังคาคลุมในลักษณะเดียวกัน พื้นที่หรือลานระหว่างเวทีกับระเบียงที่นั่งซึ่งล้อมรอบอยู่นั้นเปิดโล่งสู่ท้องฟ้า พื้นที่ส่วนนี้ไม่มีที่นั่ง แต่เป็นที่สำหรับผู้ชมจำนวนมากที่ยืนชม ซึ่ง “ที่ยืน” นี้มีราคาหนึ่งเพนนี ผู้ที่ยืนสามารถเบียดเข้าไปจนชิดขอบเวที ซึ่งเป็นยกพื้นสูงสี่หรือห้าฟุต ยื่นออกมาจากด้านหลังของอาคารจนถึง “กึ่งกลางลาน”

ทำให้สามารถเห็นนักแสดงได้ “รอบด้าน” แทนที่จะเห็นเหมือนคนในภาพวาดดังเช่นในปัจจุบัน ผู้ชมได้รับอารมณ์ความรู้สึกจากสิ่งที่กระทำและสิ่งที่กล่าว ไม่ใช่จากสถานการณ์ดังเช่นในสมัยเรา เป็นธรรมเนียมของสุภาพบุรุษผู้สง่างามที่จะเช่าเก้าอี้สตูลมาวางบนเวที พวกเขานั่งและสูบยาสูบที่นั่นระหว่างการแสดง ในสมัยนั้น ยศถาบรรดาศักดิ์มอบสิทธิพิเศษในการแสดงกิริยาไม่เหมาะสมได้มากกว่าในปัจจุบัน การแสดงดำเนินไปในช่วงกลางวัน โดยมีการประกาศให้ทราบด้วยการเป่าทรัมเป็ต และในระหว่างการแสดงจะมีธงแขวนลงมาจากหลังคาโรงละคร บทละครจะถูกแสดงต่อเนื่องไปจนจบโดยไม่มีการหยุดพัก การหยุดพักที่จำเป็นในโรงละครมีเพียง (ก) เพื่อให้นักแสดงได้พัก และ (ข) เพื่อเปลี่ยนอารมณ์ของผู้ชมให้หลากหลาย โครงสร้างแบบคู่ขนานในบทละครของเชกสเปียร์ได้สร้างโครงเรื่องรองซึ่งช่วยดึงดูดหรือสร้างความเพลิดเพลินแก่ผู้ชมในขณะที่นักแสดงในโครงเรื่องหลักกำลังพัก เป็นไปได้ว่าฉากต่างๆ จะถูกแสดงสลับกันคนละซีกของเวที และเมื่อซีกหนึ่งของเวทีกำลังถูกจัดเก็บหรือจัดวางอุปกรณ์ประกอบฉาก การแสดงก็จะดำเนินต่อไปในอีกซีกหนึ่ง ทว่าเรื่องนี้ยังไม่เป็นที่แน่ชัด

ไม่อาจกล่าวถึงคุณภาพโดยรวมของการแสดงได้ เนื่องจากการแสดงซึ่งเป็นศิลปะที่ต้องพึ่งพาสิ่งอื่น จะดีได้ก็ต่อเมื่อมีศิลปะที่ดีให้ตีความ การแสดงในสมัยนั้นจึงน่าจะมีทั้งส่วนที่ดีและแย่พอๆ กับบทละคร การพูดที่ประณีตน่าประทับใจและการแสดงท่าทางที่ไตร่ตรองและสำรวมเป็นคุณสมบัติที่เชกสเปียร์และเบน จอนสัน ยกย่อง เป็นไปได้ว่าการแสดงในยุคนั้นรวดเร็วกว่าการแสดงสมัยใหม่มาก บทละครถูกดำเนินไปอย่างรวดเร็วโดยไม่มีการลังเลหรือรีรอในส่วนของ “การดำเนินเรื่อง”

บทละครส่วนใหญ่มีฉากประกอบน้อยมากหรือไม่มีเลย อุปกรณ์ประกอบฉาก เช่น เก้าอี้ เตียง และอื่นๆ มีความเรียบง่ายและมีจำนวนน้อย ตัวบทละครต่างหากคือสิ่งสำคัญ เป้าหมายของบทละครไม่ใช่การนำเสนอภาพจำลองของชีวิต แต่เป็นการนำเสนอวิสัยทัศน์ของชีวิตที่ถูกทำให้รุ่งโรจน์ จุดประสงค์ไม่ใช่ความสมจริงแต่คือการสร้างภาพลวงตา เครื่องแต่งกายมีความหรูหราตระการตายิ่ง ในบางการแสดง (เช่น เรื่อง เฮนรีที่ 8) เครื่องแต่งกายมีความหรูหราเกินพอดี ดนตรีและการขับร้องช่วยเพิ่มความงดงามให้กับหลายๆ ฉากเป็นอย่างมาก

ในสมัยนั้น สตรีไม่ได้รับอนุญาตให้ขึ้นแสดงบนเวที บทบาทของสตรีจึงถูกแสดงโดยเด็กชาย บางคนคิดว่าสิ่งนี้คงทำให้ความยอดเยี่ยมของการแสดงลดน้อยลง ทว่ามีความเป็นไปได้สูงว่ามันกลับช่วยส่งเสริมให้ดียิ่งขึ้น เพราะเด็กชายเกือบทุกคนสามารถแสดงได้อย่างยอดเยี่ยม ในขณะที่ผู้ใหญ่ทั้งชายและหญิงมีเพียงไม่กี่คนที่ทำได้

การให้เด็กชายรับบทสตรีอาจจำกัดศิลปะของเชกสเปียร์ ตัวละครหญิงของเขาจึงถูกตีกรอบให้อยู่ในขอบเขตของความคิดและอารมณ์ที่เด็กชายมีแนวโน้มจะเข้าใจได้ สิ่งนี้อาจอธิบายถึงความแข็งแรงทางสัญชาตญาณที่ดูมีสุขภาพดีของตัวละครเหล่านั้น ในบทละครของเชกสเปียร์ไม่มีร่องรอยของนางเอกสมัยใหม่ ผู้หญิงธรรมดาที่เคร่งเครียดจนเกินพอดี หรือผู้หญิงที่ว่างงานและจมอยู่กับความหงุดหงิดไร้เหตุผล ตัวละครในบทละครเหล่านี้มีชีวิตชีวาและเปี่ยมด้วยพลัง พวกเขาใช้ชีวิตอย่างกระฉับกระเฉงและเข้านอนด้วยความเหนื่อยล้า พวกเขาไม่เคยลืมว่าตนเองเป็นสัตว์โลก และไม่เคยปล่อยให้ใครลืมว่าพวกเขามีความเป็นทิพย์อยู่ในตัวด้วยเช่นกัน