บทที่ 2: ฝ่าฟันเส้นทาง

ในช่วงกลางคืน แจ็คปลุกเขาถึงสองครั้งด้วยการพยายามมุดตัวเข้าไปใต้ผ้าห่มให้ลึกขึ้น และแชดก็ลุกขึ้นมาเติมไฟ ครั้งที่สามเขาตื่นขึ้นด้วยลางสังหรณ์อันละเอียดอ่อนถึงรุ่งสาง และเมื่อลืมตาขึ้นก็พบกับแสงเจิดจ้าดั่งเปลวเพลิงทางทิศตะวันออก ด้วยความเคยชินเขาเริ่มจะรีบลุกขึ้นยืน แต่แล้วก็ฉุกคิดขึ้นมาได้และล้มตัวลงนอนอีกครั้ง ไม่มีฟืนให้ผ่า ไม่มีไฟให้จุดใหม่ ไม่มีน้ำให้หาบจากน้ำพุ ไม่มีวัวให้รีดนม ไม่มีข้าวโพดให้พรวนดิน ไม่มีอะไรต้องทำเลย—ไม่มีเลยสักอย่าง เช้าแล้วเช้าเล่า กับงานหนักหนาสาหัสแบบผู้ใหญ่ที่รออยู่เบื้องหน้า เขาจะยอมแลกด้วยอะไรบ้างในยามที่จิมผู้เฒ่าเรียกเขา เพื่อให้ได้เหยียดขาเล็กๆ ที่ปวดเมื่อยลงบนที่นอนขนเป็ดหนานุ่ม และจมดิ่งกลับสู่ความพักผ่อนอันแสนหวานของนิทราและความฝัน?

บัดนี้เขาเป็นนายของตัวเอง และด้วยความรู้สึกเป็นอิสระอย่างมีความสุข เขาปัดหยาดน้ำค้างออกจากใบหน้า ขยับท่อนไม้ใต้ศีรษะ ดึงหมวกใบเก่าลงมาปิดด้านหนึ่งอีกเล็กน้อยแล้วหลับตาลง ทว่าความง่วงไม่มาเยือน และแชดก็ได้พบกับความฉงนครั้งแรกต่อผลลัพธ์อันย้อนแย้งของการมีสิทธิ์เลือกอย่างเต็มที่ว่าจะทำหรือไม่ทำอะไร ทันใดนั้น รสสัมผัสอันเฉียบคมครั้งแรกของเสรีภาพก็เริ่มจืดจางลง และเขาก็เริ่มรู้สึกถึงแรงกดทับครั้งแรกของโซ่ตรวนแห่งหน้าที่ซึ่งกำลังจะถูกหลอมขึ้นสำหรับเขาจากอิสรภาพอันสมบูรณ์นี้ ทีละข้อๆ และเขาก็นอนสงสัยอยู่ลางๆ

ในขณะเดียวกัน ทะเลสาบสีแดงหม่นเบื้องหลังเส้นหยักสีกุหลาบและสีแดงเข้มที่พาดผ่านทิศตะวันออกก็เริ่มเปล่งประกายและดูเกรี้ยวกราด ไอระเหยดุจไฟพวยพุ่งขึ้นสู่เบื้องบนและแผ่ซ่านอย่างรวดเร็วเหนือม่านหมอกอันน่าอัศจรรย์ที่ก่อตัวขึ้นในยามค่ำคืน ม่านหมอกนั้นกว้างใหญ่ดุจมหาสมุทร ขาวโพลนและหนาทึบราวกับละอองหิมะ มันเติมเต็มหุบเขา รอยแยก และโกรกผาด้วยความลึกลับและความเงียบงัน ทอดตัวสูงขึ้นไปจนถึงยอดเขาที่ยื่นออกมาเป็นจุดมืดมิดและแนวเทือกเขาที่พลิ้วไหวเป็นเส้นสีดำทับซ้อนกัน ดูราวกับคลื่นที่ซัดสาดขึ้นมาด้วยกฎเกณฑ์ประหลาดบางอย่างจากใต้ทะเลแห่งฟองคลื่น มันไหลบ่าลงสู่หุบเขาอย่างนิ่งสงบ ทะลักผ่านช่องเขาที่สูงชันเป็นสายน้ำเชี่ยว และหลั่งไหลเป็นน้ำตกยาวเหยียดที่ไร้เสียงเหนือเทือกเขาที่เตี้ยกว่า ทุกสิ่งเงียบสงัด ทุกสิ่งนิ่งงัน

ราวกับทะเลสีขาวผืนใหญ่ที่สงบลงท่ามกลางความบ้าคลั่งของพายุ เช้าแล้วเช้าเล่า เด็กชายได้เฝ้ามองความรุ่งโรจน์เช่นนี้ เขามองดูหมอกที่แยกตัวออกราวกับน้ำทะเลเพื่อเปิดทางให้แผ่นดิน และเฝ้าดูวันใหม่เริ่มต้นขึ้น โดยมีประโยคหนึ่งดังก้องอยู่ในใจเสมอว่า “จงมีความสว่าง” เพราะแชดเป็นผู้ที่รอบรู้ในคัมภีร์ไบเบิล และบ่อยครั้งที่สุด ท่ามกลางความโอ่อ่าอันอ่อนละมุน มีม่านหมอกลากยาว และแสงสีเหลืองที่กระโดดจากยอดเขาหนึ่งไปสู่อีกยอดเขาหนึ่ง พร้อมด้วยเสียงนกขับขาน ใบไม้ที่ทอประกาย และหยาดน้ำค้าง—ความสว่างก็ได้ปรากฏขึ้น

ทว่าเช้าวันนั้น กลับมีความเงียบงันในป่าที่แชดสัมผัสได้ ทันใดนั้น ลมเบาๆ ก็พัดผ่านหมู่ไม้และโปรยปรายหยดหมอกลงมา ควันจากกองไฟของเขาพุ่งผ่านพุ่มไม้เตี้ยๆ โดยไม่ลอยสูงขึ้น และหมอกที่เริ่มเคลื่อนตัวดูเหมือนจะใช้ปลายนิ้วสีขาวอันยาวเหยียดเกาะกุมยอดไม้ไว้ ราวกับไม่อยากละทิ้งผืนดินที่ปลอดภัยและอบอุ่นเพื่อขึ้นสู่ชั้นบรรยากาศเบื้องบน ครู่ต่อมา เขารู้สึกถึงเงาทึบขนาดใหญ่ที่อยู่เบื้องหลัง เมื่อหันไปมองก็เห็นเมฆดำกำลังจัดทัพอยู่ทั้งสองฝั่งของฟากฟ้า และสยายปีกสีดำเข้าหากัน

ราวกับว่ากองกำลังของราตรีที่กำลังถอยร่นนั้นกำลังรวมตัวกันเพื่อบุกจู่โจมทิศตะวันออกเป็นครั้งสุดท้าย ดาบเล่มหนึ่งวาวโรจน์จนตาพร่าจากโดมฟ้าเบื้องบน และตามมาด้วยเสียงกัมปนาทที่สั่นสะเทือน ซึ่งอาจเป็นคำสั่งให้บุกจู่โจม เพราะแชดเห็นกองทัพสีดำเริ่มเคลื่อนพลอย่างดุเดือด ลมกำลังพัดมาแต่ไกล ต้นไม้เบื้องบนเริ่มไกวเอน และทะเลหมอกที่ราบเรียบเบื้องล่างเริ่มพองตัวขึ้น และคลื่นป่าไม้ดูเหมือนจะกระโชกอย่างเกรี้ยวกราด

ลิ้นไฟที่ท้าทายสั่นระริกพาดผ่านทิศตะวันออก และทะเลถ่านสีแดงเบื้องล่างก็เริ่มปั่นป่วนอย่างรุนแรงเพื่อตอบโต้ สายฟ้าแลบพุ่งขึ้นและพาดผ่านทั้งสองข้าง บางครั้งก็ฟาดลงมาตรงๆ และต่ำเตี้ย ราวกับว่ามันกำลังฉีกขอบฟ้าเพื่อให้กองทัพดวงดาวที่ร่วงหล่นเข้าสู่การสู้รบ จากนั้น ปืนใหญ่แห่งเสียงฟ้าร้องก็แผดคำรามอย่างจริงจังผ่านสรวงสวรรค์ที่สั่นสะเทือน และหมอกเบื้องล่างก็พุ่งพล่านราวกับควันที่พ่นออกมาจากปืนใหญ่ยักษ์ที่มองไม่เห็น ดวงตะวันที่กำลังจะขึ้นตอบโต้ด้วยดาบเพลิงที่พุ่งทะยาน และในขณะที่กองทัพฟ้าร้องสีดำกวาดผ่านเหนือศีรษะ แชดได้เห็นทิศตะวันออกทั้งแถบกลายเป็นพายุเพลิงที่บิดเบี้ยวอยู่ชั่วขณะหนึ่ง ความมืดมิดอันหนาทึบก่อตัวขึ้นจากการปะทะกันครั้งแรก และด้วยกระแสลมและสายฝน การสู้รบอันยิ่งใหญ่จึงดำเนินต่อไปโดยไม่อาจมองเห็นได้

แชดเคยเห็นพายุยามรุ่งอรุณมาแล้วหลายครั้ง แต่สิ่งที่เกิดขึ้นในครานี้ทำให้เขาไม่อาจระลึกถึงครั้งอื่นได้อีก และไม่อาจลืมเลือนครั้งนี้ได้เลย ความหมายของมันที่มีต่อเขา ซึ่งในขณะนั้นยังเยาว์วัยนัก ค่อยๆ คลี่คลายออกตามกาลเวลาที่ล่วงเลย—มันยิ่งใหญ่กว่าการกบฏครั้งแรกของเหล่าอำนาจแห่งความมืดมิด เมื่อในปฐมกาล พระผู้เป็นเจ้าทรงบัญชาให้ผลงานเจ็ดวันแห่งหัตถ์ของพระองค์ล่องลอยผ่านห้วงอวกาศ อาบไล้ด้วยรัศมีต้อนรับจากดวงตะวันนับล้านดวง ยิ่งใหญ่กว่าจุดเริ่มต้นแห่งแสงสว่างและชีวิต และยิ่งกว่าการกำเนิดครั้งแรกของจิตวิญญาณในสิ่งมีชีวิต เพราะในเวลาต่อมาเนิ่นนาน เขาจึงได้รู้ว่ามันคือรุ่งอรุณแห่งความตระหนักรู้ครั้งใหม่สำหรับเขา—การกำเนิดของจิตวิญญาณดวงใหม่ภายในตัวเขา และเป็นลางบอกเหตุถึงความเจ็บปวดจากการที่จิตวิญญาณนั้นต้องค่อยๆ เข้าครอบงำร่างกายและหัวใจที่ถูกแผดเผาด้วยตัณหา ไม่เคยมีวิกฤตครั้งใด ไม่ว่าทางกายหรือทางจิตวิญญาณ ไม่ว่าจะในสนามรบหรือยามโดดเดี่ยวภายใต้หมู่ดาว ที่พายุลูกนี้จะไม่หวนคืนมาหาเขา และเสมอมา ท่ามกลางความสงสัยทั้งปวง และท้ายที่สุดเมื่อมันกลับมาหาเขาเป็นครั้งสุดท้ายบนเตียงมรณะ การสลายตัวอย่างช้าๆ และหม่นหมองของลมและฝนบนภูเขาในเช้าวันนั้น

ซึ่งย้อนกลับไปไกลแสนไกลในความทรงจำ และการปรากฏขึ้นอย่างรวดเร็วของแสงสว่างผู้พิชิตแห่งราชาตะวันเหนือขุนเขาและแมกไม้ที่เปี่ยมสุข ได้หยิบยื่นคำมั่นสัญญาถึงชัยชนะครั้งสุดท้ายของกษัตริย์แห่งราชาตะวันที่มีเหนือความมืดมิดแห่งความตายทั้งปวง และการมาถึงของความสงบและการพักผ่อนในที่สุดสำหรับจิตวิญญาณอันกล้าแกร่งของเขา

ดังนั้น แชดจึงนอนเอนกายลงโดยมีแจ็คเบียดชิดอยู่ข้างกาย เขาตกอยู่ในความยำเกรงและใบหน้าเปียกชุ่มด้วยน้ำตาอันลึกลับ ความปลอบประโลมจากการสมเพชตนเองแบบเด็กๆ ที่มักเกิดขึ้นทุกครั้งเมื่อคิดถึงตนเองในฐานะจิตวิญญาณที่หลงทางร่อนเร่ไปตามยอดเขาได้มลายหายไปราวกับความฝัน และในหัวใจของเขาก็มีความมุ่งมั่นครั้งใหม่ที่แรงกล้าพร้อมที่จะบุกเบิกโลกกว้างด้วยตนเอง เขาถึงกับถือเป็นลางดีเมื่อลุกขึ้นแล้วพบว่าไฟของเขาดับมอด จุกปิดเขาสัตว์ใส่ดินปืนหลุดออก และเม็ดดินปืนสีดำอันล้ำค่ากระจัดกระจายอย่างสิ้นหวังอยู่บนดินที่เปียกชื้น เหลือดินปืนไม่ถึงสามนัด และต้องรีบทำอะไรสักอย่างในทันที อย่างแรก เขาต้องออกห่างจากนาธานผู้เฒ่าให้มากขึ้น เพราะเพื่อนบ้านอาจออกตามหาจนพบและพาเขากลับไป

เขาจึงเริ่มออกเดินทางด้วยความกระฉับกระเฉงและสั่นสะท้านไปตามทางบนสันเขา โดยมีแจ็คกระโดดโลดเต้นนำหน้า หนึ่งชั่วโมงต่อมา เขาพบต้นไม้โพรงหนึ่งที่เต็มไปด้วยเนื้อไม้ผุซึ่งเขาสามารถฉีกออกได้ด้วยมือเปล่า เขาจึงก่อไฟและย่างเบคอนต่ออีกเล็กน้อย

ครั้งนี้แจ็คได้กินเพียงนิดเดียวและเห่าประท้วงเพื่อขอเพิ่ม แต่แชดส่ายหน้า และเจ้าหมาก็เริ่มออกเดินด้วยดวงตาที่เบิกกว้างเพื่อหาอาหารของมันเอง ตอนนี้ดวงอาทิตย์สูงพอที่จะทำให้โลกที่ชุ่มโชกเปล่งประกายราวกับมรกต และความอบอุ่นนั้นก็ให้ความรู้สึกดีขณะที่แชดเดินย่ำไปตามขอบบนสุดของภูเขาไพน์ ซึ่งพุ่มไม้ไม่หนาทึบ และที่นั่นเขามักจะพบเส้นทางที่ทอดยาวไปช่วงสั้นๆ แล้วเลี้ยวลงสู่หุบเหว—ซึ่งเป็นทางเดินของฝูงวัวและแกะ และเป็นเส้นทางเชื่อมระหว่างหมู่บ้านเล็กๆ ในหุบเขาแห่งหนึ่งกับอีกแห่งหนึ่ง เขาคงเดินมาได้ไกลกว่าสิบไมล์แล้วเมื่อถึงเวลาเที่ยง—เพราะเขาเป็นคนเดินทนและแทบจะไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อยพอๆ กับแจ็ค—และระยะทางสิบไมล์ในภูเขานั้นถือว่าไกลมาก แม้ในปัจจุบัน

ดังนั้น แชดจึงอยู่ห่างไกลพอที่จะไม่ต้องเกรงกลัวการถูกตามล่า แม้ว่านาธานผู้เฒ่าจะต้องการตัวเขากลับไป ซึ่งก็เป็นเรื่องที่น่าสงสัย บนยอดเขาถัดไป แจ็คต้อนกระรอกตัวหนึ่งขึ้นต้นไม้ แชดจึงหยุดพักและยิงมันให้ตกลงมา โดยยิงเข้าที่หัว จากนั้นเขาก็ถลกหนังและปรุงอาหารมันตรงนั้น แล้วแบ่งให้แจ็คอย่างเท่าเทียม

“แจ็ค” เขาเอ่ยขณะบรรจุกระสุนปืน “เราทำแบบนี้ต่อไปไม่ได้นานนักหรอก ข้าเหลือดินปืนไม่เกินสองนัดแล้ว”

ทันใดนั้น แจ็คก็กระโดดตัวลอยขึ้นไปในอากาศแล้วหมุนตัวกลับมาลงพื้นโดยที่จมูกชี้ไปทางเดิมเหมือนก่อนจะกระโดด แชดขึ้นลำปืนกระบอกเก่าแล้วก้าวไปข้างหน้า เสียงฟู่เบาๆ ดังขึ้นห่างจากทางเดินไปเพียงไม่กี่ฟุต เด็กชายปีนขึ้นไปบนท่อนไม้ที่ล้มลงอย่างระมัดระวังยิ่ง แล้วค่อยๆ ขยับเข้าไปหาต้นเสียงนั้น และที่ตรงนั้น ข้างกิ่งไม้แห้ง กะโหลกอันน่าเกลียดชังชูขึ้นเหนือขดตัวสามนิ้ว มันคืองูหางกระดิ่ง ความเกลียดชังที่ปรากฏขึ้นบนใบหน้าของเด็กชายอย่างกะทันหันนั้นดูแปลกประหลาด มันเป็นสัญชาตญาณ ดิบเถื่อน และถึงตาย เขาต้องยิงทันทีโดยไม่ต้องเล็งนาน เขาจ้องมองผ่านลำกล้องยาวที่มีแผ่นสังกะสีบังแดด จนกระทั่งศูนย์เล็งจับเข้าที่ดวงตากลมเล็กที่ไม่กะพริบข้างหนึ่ง แล้วเขาก็เหนี่ยวไก แจ็คกระโดดตัวโยนพร้อมกับเสียงปืน แม้แชดจะตะโกนเตือนแต่ก็ไร้ผล เพราะลูกกระสุนพุ่งเข้าเป้าอย่างแม่นยำ และพิษร้ายถูกปลดปล่อยออกมาจากหัวสีดำที่ถูกบดขยี้

“แจ็ค” แชดกล่าว “เราต้องลงไปกันเดี๋ยวนี้แล้ว”

ดังนั้นพวกเขาจึงรีบเดินทางผ่านความร้อนระอุของช่วงบ่ายต้นๆ บนนั้นเงียบสงัดนัก นานๆ ครั้ง นกบลูเจย์สีฟ้าสดใสจะโผบินจากต้นโอ๊กแคระพร้อมส่งเสียงร้องเพลงรักแห่งฤดูใบไม้ผลิที่กังวานราวกับเสียงขลุ่ย หรือนกสีน้ำตาลตัวน้อยที่โดดเดี่ยวจะกระโดดจากพุ่มไม้หนึ่งไปยังอีกพุ่มหนึ่งพร้อมส่งเสียงจิ๊บเบาๆ ราวกับว่ามันหลงทางอยู่บนนั้นมานานหลายปีและสิ้นหวังที่จะได้พบพ้องเพื่อนอีกครั้ง เมื่อมีช่องว่างระหว่างภูเขา เขาจะได้ยินเสียงทะเลาะเบาะแว้งเรื่องความรักที่ไร้สาระและน่ารำคาญของนกฟลิกเกอร์ที่ดังมาจากเบื้องล่าง เมื่อผ่านหุบเหวลึก เสียงของนกวูดธรัช—กวีผู้ขี้อายแห่งขุนเขา—อาจดังขึ้นมาถึงเขาจากพุ่มไม้เมเปิลและบีชที่หนาทึบ หรือนกค็อกออฟเดอะวูดส์หงอนแดงจะส่งเสียงร้องที่ทำให้ตกใจ พร้อมกระพือปีกลายแถบขาวจากยอดไม้หนึ่งไปยังอีกยอดหนึ่ง

ราวกับว่ามันกำลังโต้คลื่นลูกใหญ่ของท้องทะเลที่มองไม่เห็น หลายต่อหลายครั้งที่นกฟลิกเกอร์ท่าทางทะมัดทะแมงซึ่งเกาะนิ่งเหมือนปมไม้บนกิ่งแห้ง หรือขนหงอนสีแดงฉานของนกค็อกออฟเดอะวูดส์ที่เด่นชัดราวกับรอยเลือดบนกำแพงสีเขียวสด ยั่วยวนให้เขาลั่นกระสุนนัดสุดท้าย แต่เขาก็อดกลั้นไว้ได้ ต่อมาอีกสักพัก เขาเห็นรอยเท้าหมีที่ยังใหม่ใกล้กับตาน้ำที่ต้นหุบเหว และหลังจากนั้นไม่นาน เขาได้ยินเสียงเห่าห่างๆ ของสุนัขล่าเนื้อ และกวางตัวหนึ่งก็กระโดดอย่างแผ่วเบาเข้ามาในที่โล่งที่มีแสงแดดส่องถึง มันยืนชูกีบเท้าและตั้งหูชัน สิ่งนี้เกินกว่าจะอดทนไหว ปืนของเด็กชายยกขึ้นตามหัวใจที่เต้นรัวมาถึงลำคอ แต่เจ้ากวางตัวนั้นก็กระโดดหายเข้าไปในพุ่มไม้อย่างแผ่วเบาและไร้เสียง

ดวงตะวันคล้อยต่ำลงกึ่งกลางระหว่างจุดสูงสุดกับกลุ่มเมฆสีครามที่ลอยล่องไปทางทิศตะวันตก และ ณ ช่องว่างถัดไป มีเส้นทางที่กว้างกว่าตัดผ่านและทอดตัวลงจากภูเขา แชดรู้ดีว่าทางนี้มุ่งหน้าไปสู่แหล่งชุมชน และหลังจากทอดสายตามองโลกของตนเป็นครั้งสุดท้ายด้วยความอาลัยจนจุกอก เขาก็หันหน้าลงไปเบื้องล่าง ทันใดนั้น ความรู้สึกถึงความเป็นไปได้ที่จะได้พบเจอเพื่อนมนุษย์ก็ทรงพลังอย่างประหลาด ท่าทางกึ่งป่าเถื่อนของเด็กชายเปลี่ยนไปในทันที แม้จะยังคงตื่นตัวและระแวดระวัง แต่เขาก็ผิวปากเรียกแจ็คอย่างร่าเริง พาดปืนไว้บนบ่า แล้วเดินตัวตรงด้วยความมั่นใจ ฝีเท้าของเขาเริ่มช้าลง เท้าทั้งสองเหยียบย่ำลงบนผืนมอสอันอ่อนนุ่มวิจิตรและกลุ่มดอกฟอร์เก็ตมีน็อตเล็กๆ ที่ขึ้นอยู่ประปรายอย่างไม่ใส่ใจ และลำกล้องปืนยาวของเขาก็ปัดเอาดอกลอเรลร่วงกราวเป็นสายอยู่เบื้องหลัง มีครั้งหนึ่งที่เขาหยิบดอกไม้รูปกระดิ่งแสนสวยขึ้นมาดูอย่างเหม่อลอย พลิกดูส่วนฐานของมัน ถ้วยดอกไม้ที่ดูราวกับทำจากขี้ผึ้งนั้นอาจผลิบานมาจากดาวขี้ผึ้งดวงจิ๋ว มีดาวสีเขียวดวงเล็กเป็นกลีบเลี้ยง และเหนือขึ้นไปคือดาวสีขาวดวงเล็กที่กางแฉกออก

ราวกับแขนจิ๋วที่ชูจอกดอกไม้แต้มสีชมพูเพื่อรองรับหยาดฝนและน้ำค้าง เคยมีช่วงเวลาหนึ่งที่เขาคิดว่ามันคือดอกไม้แห่งดวงดาว แต่บัดนี้ลิ้นที่หิวกระหายของเขากวาดเอาเกสรหวานจากมัน แล้วทิ้งลงพื้นโดยไม่คิดสิ่งใดอีก

เมื่อถึงทางแยกแรกที่ถนนเลี้ยวลง เขาเห็นควันไฟลอยอยู่ในหุบเขา ดอกลอเรลและกระดิ่งโรโดเดนดรอนเกาะกลุ่มกันหนาแน่นขึ้นและมีสีชมพูเข้มกว่าเดิม ตรงนั้นตรงนี้มีดอกแตงป่าที่กำลังผลิบาน และต้นร่มที่มีดอกและใบขนาดใหญ่กว่าปกติ และบางครั้งก็พบต้นแมกโนเลียยักษ์ที่มีดอกสีครีมหนานุ่มซึ่งเด็กชายไม่สามารถใช้สองมือโอบได้รอบ พร้อมใบรูปไข่บางๆ ขนาดใหญ่ที่ยาวตั้งแต่โคนถึงปลายเท่ากับหนึ่งก้าวเดินของผู้ใหญ่ ในไม่ช้า เขาก็ลงมาอยู่ใต้ร่มเงาพ้นแสงแดด ในเงามืดอันเย็นสบายที่สายน้ำไหลส่งเสียงดังและอากาศกึกก้องด้วยเสียงปีกของเหล่าผึ้ง ณ ทางแยกสุดท้าย เขาพบวัวตัวหนึ่งกำลังเล็มพุ่มซาสซาฟรัสอยู่กลางทาง และเงาแห่งความโดดเดี่ยวสุดท้ายก็จากเขาไปในทันที วัวตัวนั้นแก่ ใจดี และไม่หวาดกลัว มันเริ่มออกเดินนำหน้าเขาไปตามถนน

ราวกับคิดว่าเขามาเพื่อต้อนมันกลับบ้าน หรือราวกับว่ามันรู้ว่าเขาไม่มีบ้านและกำลังนำทางเขาไปสู่ที่พักพิง ถัดไปอีกเล็กน้อย สายน้ำก็ทอประกายราวกับคำทักทายผ่านหมู่ไม้ และที่ริมน้ำ เสียงกระดิ่งอันนุ่มนวลของมันก็นำทางเขาลงไปตามลำน้ำและเขาก็เดินตามไป ในหุบเขาถัดไป เขาโน้มตัวลงดื่มน้ำจากลำธารที่ตัดผ่านถนน และเมื่อเขาลุกขึ้นเพื่อจะออกเดินทางต่อ เท้าเปล่าของเขากลับหยุดชะงักราวกับถูกตรึงไว้กับพื้น เพราะที่กึ่งกลางของเนินเตี้ยถัดไป มีร่างหนึ่งยืนนิ่งสนิทเช่นเดียวกับเขา—ศีรษะเปล่า เท้าเปล่า ใบหน้าตื่นตระหนกและดวงตาเบิกกว้าง—แต่ร่างนั้นนิ่งเพียงชั่วครู่จนกระทั่งสบตากับเขา

จากนั้นก็ปรากฏเส้นผมสีสว่างและผ้าทอมือสีแดงฉาน และเท้าคู่เล็กที่ก้าวข้ามผ่านศตวรรษมาเพื่อพบเขาก็ทะยานพ้นจากพื้นราวกับมีปีก แชดเห็นร่างนั้นบินผ่านเนินเขาไปอย่างเงียบเชียบและรวดเร็ว วินาทีต่อมา แจ็คเข้าไปใกล้เจ้าวัวลายตัวเก่ามากเกินไป มันจึงสะบัดเขาใส่เขา พร้อมกับสะบัดหางและดีดส้นเท้าขึ้นกลางอากาศ แล้วมันก็ทะยานข้ามเนินเขาไปเช่นกัน จนกระทั่งเสียงกระดิ่งของมันลับหายไปจากโสตประสาท แม้ในวันนี้ ในพื้นที่ห่างไกลของคัมเบอร์แลนด์ การปรากฏตัวอย่างกะทันหันของคนแปลกหน้าอาจทำให้ผู้หญิงและเด็กวิ่งหนีไป—สิ่งที่คล้ายกันนี้เคยเกิดขึ้นกับแชดมาก่อน—แต่การถูกทิ้งให้อยู่ลำพังอย่างกะทันหันและความเงียบงันที่จู่โจมเข้ามา ได้ดึงเขากลับไปยังกระท่อมอันโดดเดี่ยวที่เขาจากมาและหลุมศพที่อ้างว้างใต้ต้นพ็อปลาร์ต้นใหญ่ในชั่วพริบตา เขาหย่อนตัวลงนั่งด้วยริมฝีปากที่สั่นระริก แจ็คเองก็หมอบลงนั่งยองๆ อยู่ข้างกัน

ไร้ความหวัง แต่ก็เพียงชั่วครู่ ความหนาวเหน็บของราตรีกำลังคืบคลานเข้ามาและแจ็คเริ่มหิว มันจึงลุกขึ้นในทันทีแล้ววิ่งเหยาะๆ ไปข้างหน้าก่อนจะหมอบลงอีกครั้ง พลางเหลียวหลังกลับมามองและเฝ้ารอ ทว่าแชดยังคงนั่งลังเล และในชั่วขณะนั้น แจ็คได้ยินบางสิ่งที่ทำให้มันกังวล มันหันหูไปยังยอดเขาแล้วส่งเสียงคำรามเบาๆ ก่อนจะวิ่งเหยาะๆ กลับมาหาแชดและนั่งลงข้างกายเขา พลางจ้องมองขึ้นไปตามลาดเขา เมื่อนั้นแชดจึงลุกขึ้นโดยวางนิ้วหัวแม่มือไว้ที่ไกปืน แล้วร่างสูงร่างหนึ่งกับร่างเตี้ยที่ขนาดตัวพอๆ กับแชดก็ปรากฏขึ้นเหนือเนินเขา พร้อมด้วยสุนัขตัวหนึ่งที่มีเท้าและใบหน้าสีขาวซึ่งตัวใหญ่กว่าแจ็ค และเบื้องหลังพวกเขา มีร่างอีกสามร่าง โดยหนึ่งในนั้นเป็นคนที่สูงที่สุดในกลุ่ม ทุกคนหยุดชะงักเมื่อเห็นแชด ผู้ซึ่งลดพานท้ายปืนลงแตะพื้นในทันที

ทันใดนั้น สุนัขแปลกหน้าตัวนั้นก็ส่งเสียงขู่ต่ำๆ แล้วเริ่มพุ่งตรงมายังคนแปลกหน้าตัวน้อยทั้งสอง หูสีเหลืองของมันตั้งชัน ขนหลังลุกชัน และแยกเขี้ยวให้เห็น แจ็คตอบรับคำท้าทายด้วยเสียงครางหงิงอย่างกระตือรือร้น แต่ก็ลดหางลงตามคำสั่งเฉียบขาดของแชด เพราะแชดไม่ปรารถนาจะเผชิญหน้ากับโลกในฐานะศัตรู ในยามที่เขากำลังมองหามิตร กลุ่มคนเหล่านั้นยืนตะลึงงันด้วยความประหลาดใจอยู่ครู่หนึ่ง และเด็กชายตัวเล็กก็อ้าปากค้างด้วยความตกใจ แต่สุนัขแปลกหน้ายังคงรุกคืบเข้ามาด้วยหางที่แข็งทื่อและยกเท้าขึ้นสูง

“ไปให้พ้น!” แชดสั่งเสียงเฉียบ แต่สุนัขตัวนั้นไม่ยอมไป มันยังคงรุกเข้ามาราวกับมุ่งมั่นที่จะต่อสู้

“เรียกหมาของพวกนายกลับไป” แชดตะโกนก้อง “หมาของฉันจะฆ่ามัน เรียกมันกลับไปดีกว่า” เขาตะโกนอีกครั้งด้วยความกังวลใจ ทว่าเด็กชายร่างสูงที่อยู่ด้านหน้ากลับหัวเราะอย่างดูแคลน

“ขอดูฝีมือมันหน่อยเถอะ” เขาพูด และเด็กชายตัวเล็กก็หัวเราะตามไปด้วย

ดวงตาของแชดวาวโรจน์—ไม่มีเด็กชายคนไหนทนได้เมื่อสุนัขของตนถูกดูหมิ่น—และริมฝีปากที่เคยเปิดกว้างก็เม้มเข้าหากันเป็นเส้นตรงสีแดง “ก็ได้” เขาพูดอย่างราบเรียบ และด้วยความเหนื่อยล้า เขาจึงทิ้งตัวลงนั่งบนก้อนหินริมทางเพื่อรอชมผลลัพธ์ เพียงแค่น้ำเสียงของเขา ก็ปลดพันธนาการความยับยั้งชั่งใจของแจ็คจนหมดสิ้น แจ็ควิ่งเหยาะๆ ไปข้างหน้าอย่างคล่องแคล่วและช้าๆ ราวกับกำลังวางแผนการเคลื่อนไหวที่แน่นอน เพราะแจ็คมีวิถีการต่อสู้ในแบบของมันเอง ซึ่งแชดรู้ดี

“จัดการมันเลย วิซเซอร์!” เด็กชายร่างสูงตะโกน และกลุ่มคนทั้งห้าก็รีบวิ่งลงเขามาอย่างกระตือรือร้น ก่อนจะหยุดล้อมรอบแจ็คและแชดเป็นครึ่งวงกลม ทำให้ภาพที่เห็นดูเป็นการต่อสู้ที่ไม่สูสีเอาเสียเลย สำหรับสองผู้กำพร้าจากฟากโน้นของภูเขาไพน์

สุนัขแปลกหน้าตัวนั้นใจเด็ดและไม่เสียเวลาแม้แต่น้อย มันกระโจนเข้าขย้ำคอแจ็ค เหวี่ยงมันกระเด็นไปไกลหลายฟุต แล้วกระโจนเข้าใส่อีกครั้ง แจ็คดูเหมือนจะไร้ทางสู้ต่อพละกำลังและความบ้าคลั่งเช่นนั้น แต่ใบหน้าของแชดยังคงราบเรียบ ราวกับว่าแจ็คต่างหากที่เป็นฝ่ายกุมชัยชนะในเกมนี้

ตัวแจ็คเองดูจะไม่เดือดเนื้อร้อนใจนัก มันยอมรับการถูกทำร้ายโดยไม่มีเสียงร้องด้วยความโกรธหรือความเจ็บปวด คุณอาจคิดว่ามันได้ข้อสรุปอย่างเงียบๆ ว่า สิ่งเดียวที่มันทำได้คือการอดทนต่อแรงกดดันจนกว่าคู่ต่อสู้จะหมดแรงไปเอง แต่นั่นไม่ใช่เกมของแจ็ค และแชดรู้เรื่องนั้นดี เด็กชายร่างสูงหัวเราะหึๆ ส่วนน้องชายที่อายุพอๆ กับแชดแทบจะตัวงอด้วยความสะใจ

“มันจะฆ่าหมาของฉันงั้นเหรอ!” เขาตะโกนเสียงแหลม

“โอ้ พระเจ้า!” คนร่างสูงคราง

ถึงตอนนี้แจ็คถูกกัดและขย้ำไปมาก และในขณะที่ความกล้าหาญและเป้าหมายของมันดูจะไม่เปลี่ยนแปลง แชดได้ลุกขึ้นยืนและเริ่มมีสีหน้ากังวล ผู้สังเกตการณ์ที่เงียบงันทั้งสามคนด้านหลังขยับเข้ามาใกล้ และเป็นครั้งแรกที่หนึ่งในนั้น—คนที่สูงที่สุดในกลุ่ม—ได้เอ่ยปากพูดขึ้น

“เอาหมาของเจ้าออกไปเสีย ดอว์ส ดิลลอน” เขาเอ่ยด้วยน้ำเสียงทรงอำนาจทว่าราบเรียบ แต่ดอว์สส่ายหัว และน้องชายตัวน้อยก็มีท่าทางขุ่นเคือง

“มันบอกว่าจะฆ่ามันให้ตาย” ดอว์สกล่าวอย่างเย้ยหยัน

“หมาของเจ้าตัวใหญ่กว่า มันไม่ยุติธรรม” อีกฝ่ายเอ่ยซ้ำ และเมื่อเห็นสีหน้ากังวลของแชด เขาก็รุดไปข้างหน้าทันที ทว่าแชดเริ่มยิ้มและนั่งลงบนก้อนหินของเขาอีกครั้ง คราวนี้แจ็คกระโจนเข้าใส่ พร้อมกับส่งเสียงคำรามครั้งแรกในการต่อสู้ และวิซเซอร์ก็ร้องออกมาด้วยความตกใจและเจ็บปวดอย่างรุนแรง แจ็คกัดเข้าที่ลำคอ ถัดจากกรามเพียงนิดเดียว และสุนัขตัวใหญ่ก็ดิ้นรนคำรามและสะบัดตัวซ้ำแล้วซ้ำเล่า บางครั้งแจ็คถูกยกขึ้นเหนือพื้นดิน แต่เขากลับดูเหมือนจะยึดติดกับศัตรูไม่ยอมปล่อย

ในที่สุดเขาก็หลับตาลงและดูราวกับว่าหลับใหลไปเสียเฉยๆ สุนัขตัวใหญ่ดิ้นพล่านอย่างบ้าคลั่ง เหวี่ยงตัวและบิดไปมา ร้องโหยหวนด้วยความเจ็บปวดและหวาดกลัวที่ทวีคูณขึ้นพร้อมกับเรี่ยวแรงที่ลดน้อยลง ในขณะที่ใบหน้าของแจ็คดูสงบราวกับว่าเขากลับไปเป็นลูกหมาอีกครั้ง และกำลังซุกคอแม่แทนที่จะเป็นเต้านม เพื่อหลับใหล ในไม่ช้า วิซเซอร์ก็หยุดดิ้นและเริ่มหอบ และเมื่อนั้น แจ็คก็เริ่มสะบัดตัวบ้าง เริ่มจากเบาๆ ในตอนแรก แต่กลับสม่ำเสมอจนน่าขนลุกโดยไม่คลายแรงกัดเลยแม้แต่น้อย ไม่นานสุนัขตัวใหญ่ก็อ่อนแรงเกินกว่าจะขัดขืน และเมื่อแจ็คเริ่มกระชากอย่างดุร้าย วิซเซอร์ก็เริ่มหายใจรวยริน

“เจ้าเอาหมาของเจ้าออกไปเดี๋ยวนี้” ดอว์สตะโกนเสียงแข็ง

แชดไม่ขยับเขยื้อน

“เจ้าจะพูดแทนเขาไหมล่ะ” เขาถามอย่างราบเรียบ และหนึ่งในสามคนผู้เงียบขรึมที่ตัวสูงที่สุดก็หัวเราะออกมา

“ข้าบอกให้เอาออกไป” ดอว์สย้ำอย่างดุร้าย แต่แชดยังคงไม่ขยับ และดอว์สก็เริ่มเอื้อมไปหยิบไม้กระบอง เพื่อนใหม่ของแชดจึงก้าวออกมาข้างหน้า

“เดี๋ยวก่อน ใจเย็นๆ” เขาเอ่ยอย่างสบายอารมณ์ “ข้าว่าอย่าทำแบบนั้นเลย”

ดอว์สหยุดชะงักพร้อมกับสบถ “เจ้ามายุ่งอะไรด้วย ทอม เทอร์เนอร์”

“เจ้าเป็นคนเริ่มการต่อสู้นี้เอง” ทอมกล่าว

“ข้าไม่สนว่าข้าจะเริ่มหรือไม่—เอาหมานั่นออกไป” ดอว์สตอบอย่างดุร้าย

“เจ้าจะพูดแทนเขาไหมล่ะ” แชดถามอีกครั้ง และทอมร่างสูงก็หัวเราะในลำคอ น้องชายตัวน้อยกำหมัดแน่นและหน้าซีดเผือดด้วยความกลัวแทนวิซเซอร์และความโกรธแค้นที่มีต่อแชด ในขณะที่ดอว์สมองดูเทอร์เนอร์ร่างสูง ส่ายหัวไปมาเหมือนวัวที่ดื้อดึง และหลบสายตาลง

“ดะ…ได้” เขาตอบอย่างบึ้งตึง

“งั้นก็พูดออกมาสิ” แชดกล่าว และคราวนี้ทอมร่างสูงระเบิดหัวเราะออกมาดังลั่น แม้แต่พี่น้องผู้เงียบขรึมอีกสองคนก็หัวเราะตาม ดอว์สสบถอย่างเกรี้ยวกราดอีกครั้งและเตรียมจะใช้ไม้กระบองพุ่งเข้าหาหมาทั้งสองตัว แต่พันธมิตรของแชดก้าวเข้ามาขวางไว้

“เจ้าพูดว่า ‘พอแล้ว’ สิ ดอว์ส ดิลลอน” เขาเอ่ย และดอว์สก็ได้มองเข้าไปในใบหน้าที่ราบเรียบและยิ้มบางๆ พร้อมกับชายร่างกำยำอีกสองคนที่ยืนยิ้มเยาะอยู่ด้านหลัง

“เจ้าเข้าข้างเพื่อนบ้านเพราะเห็นว่าเป็นแค่ไอ้เด็กบ้านนอกอย่างนั้นรึ”

“ข้าเข้าข้างสิ่งที่ถูกต้องและยุติธรรม เจ้าจะรู้ได้อย่างไรว่าเขาเป็นเด็กบ้านนอก—และต่อให้เป็นแล้วอย่างไรล่ะ พูดว่าพอได้แล้วตอนนี้ ไม่อย่างนั้น…”

ดอว์สมองไปที่หมาทั้งสองตัวอีกครั้ง แจ็คยึดกรามแน่นขึ้นและสะบัดตัวอย่างดุร้ายและมั่นคง ลิ้นของวิซเซอร์ห้อยออกมา และลำคอของมันก็เริ่มส่งเสียงครืดคราด

“พอแล้ว!” ดอว์สคำรามอย่างโกรธจัด และทันทีที่คำนั้นหลุดจากปาก แชดก็ลุกขึ้นยืนและง้างกรามของแจ็คให้แยกออก “มันไม่เจ็บมากหรอก” เขาเอ่ยพลางมองดูรอยเลือดตรงจุดที่แจ็คกัดแน่นอยู่ที่ลำคอของศัตรู “แต่มันคงฆ่าให้ตายไปแล้วล่ะ มันเป็นแบบนี้เสมอ ไม่มีหมาตัวไหนรอดไปได้หรอก ถ้าแจ็คกัดเข้าจุดนั้น”

แล้วเขาก็เงยหน้าขึ้นมองใบหน้าที่สั่นระริกของเจ้าของสุนัข—เจ้าหนูนั่น—ซึ่งกระโจนเข้าใส่เขาพร้อมกับส่งเสียงคำรามราวกับวัวหนุ่ม ริมฝีปากของแชดเม้มเป็นเส้นตรงสีแดงอีกครั้ง และการที่เขาคุกเข่าอยู่ข้างหนึ่งกลายเป็นข้อได้เปรียบ เพราะในจังหวะที่เขาสปริงตัวขึ้น เขาสามารถคว้าเอวคู่ต่อสู้ไว้ได้ทั้งสองข้าง เกิดการปลุกปล้ำกันอย่างดุเดือด โดยมีเหล่าผู้มุงดูส่งเสียงเชียร์ด้วยความตื่นเต้นระทึกใจ

“ขัดขาเขาสิ แทด” ดอว์สตะโกนอย่างดุเดือด

“เกาะเขาไว้ เจ้าตัวเล็ก” ทอมตะโกน ส่วนพี่น้องของเขาคือดอล์ฟและรูบผู้เคร่งขรึม ต่างเต้นระบำไปมาอย่างบ้าคลั่ง แม้จะคว้าเอวไว้ได้ แต่ด้วยความที่แชดตัวเตี้ยกว่ามาก เขาจึงไม่มีข้อได้เปรียบใดๆ ที่จำเป็นต้องใช้ และแล้ว ร่างเล็กๆ ที่ดุร้ายทั้งสองก็กระแทกลงบนพื้นถนนข้างกันดังปึก พร้อมกับฝุ่นที่ฟุ้งกระจายขึ้นมา

“ดอว์ก—แพ้แล้ว!” รูบตะโกน และดอล์ฟก็รีบพุ่งเข้าไปแยกคู่ต่อสู้ทั้งสองออกจากกัน

“เขาเล่นไม่ซื่อ” แชดพูดพลางหอบ และขยี้ตาขวาที่ศัตรูพยายามจะ “ควัก” ออก “แต่ปล่อยให้ผมสู้กับเขาต่อเถอะ—ผมก็สู้แบบนั้นเป็นเหมือนกัน” ทอมผู้ตัวสูงคอยกันพวกเขาให้อยู่ห่างกัน

“เจ้าตัวเล็กเกินไป และเขาก็เล่นไม่ซื่อ ฉันว่าพวกนายกลับบ้านไปดีกว่า—ทั้งสองคน—รวมถึงหมานิสัยเสียของนายด้วย” เขาพูดกับดอว์ส แล้วสองพี่น้องตระกูลดิลลอน—คนหนึ่งบึ้งตึง อีกคนร้องไห้ด้วยความโกรธ—ก็เดินจากไป โดยมีวิซเซอร์เดินก้มตัวต่ำตามหลังพวกเขาไป แต่เมื่อถึงยอดเขา ทั้งคู่ก็หันกลับมาส่งเสียงเยาะเย้ย ทำนิ้วดุ๊กดิ๊กที่จมูก และทำท่าทางหยาบคายอื่นๆ ด้วยเหตุนี้ ดอล์ฟและรูบจึงอยากจะตามไป แต่พี่ชายตัวสูงห้ามพวกเขาไว้ด้วยคำพูดเพียงคำเดียว

“พวกนั้นก็ดีแต่ทำอะไรแบบนี้แหละ” เขาพูดอย่างดูแคลน แล้วหันมาหาแชด

“เจ้ามาจากไหน เจ้าหนู แล้วกำลังจะไปไหน และชื่ออะไรล่ะ”

แชดบอกชื่อและบ้านเกิดของเขา แล้วก็หยุดนิ่ง

“แล้วจะไปไหน” ทอมถามซ้ำ โดยไม่มีคำพูดหรือท่าทางวิพากษ์วิจารณ์ใดๆ

แชดรู้ดีว่าคำตอบของเขาน่าจะนำมาซึ่งความอับอายและความสงสัย แต่เขาก็มองหน้าผู้ถามอย่างไม่เกรงกลัว

“ผมไม่รู้ว่าผมกำลังจะไปไหน”

ชายร่างใหญ่จ้องมองเขาอย่างพินิจแต่แฝงด้วยความเมตตา

“เจ้าไม่ได้โกหก และฉันว่าเจ้าควรจะไปกับพวกเรา” เขาหันไปหาพี่น้องเป็นครั้งแรก และทั้งสองก็พยักหน้าเห็นพ้อง

“เจ้ากับหมาของเจ้าด้วย ถึงแม้แม่จะไม่ค่อยชอบหมาเท่าไหร่ แต่เจ้าเป็นคนแปลกหน้าและเจ้าไม่ขี้ขลาด แถมยังสู้เป็นด้วย—ทั้งเจ้าและหมาของเจ้า—ฉันรู้ว่าพ่อจะรับพวกเจ้าทั้งคู่ไว้แน่”

ดังนั้น แชดและแจ็คจึงเดินตามย่างก้าวอันยาวของสามพี่น้องเทอร์เนอร์ข้ามเขาไปยังโค้งน้ำ ที่ซึ่งมีเบ็ดตกปลาไม้ไผ่ยาวสามคันปักโคนไว้ในโคลน—พวกพี่น้องเพิ่งจะตกปลากันอยู่ ตอนที่ร่างเล็กๆ ของเด็กหญิงคนหนึ่งวิ่งมาบอกพวกเขาว่ามีคนแปลกหน้าเข้ามาในป่าอันโดดเดี่ยวแห่งนี้ เมื่อเก็บเบ็ดขึ้นมาแล้ว พวกเขาก็เดินมุ่งหน้าต่อไป—โดยมีแชดเดินตามหลัง และแจ็ควิ่งเหยาะๆ ตามมาด้วยความมั่นใจและร่าเริง เป็นไปได้ว่าแจ็คสังเกตเห็นกลุ่มควันลอยขึ้นจากหุบเขากว้างที่แผ่ขยายไปสู่ทุ่งกว้างซึ่งขนาบด้วยลำน้ำสายใหญ่พร้อมกับแชด เพราะมันดมอากาศอย่างแรงและวิ่งนำหน้าไปทันที มันเป็นภาพที่ทำให้แชดรู้สึกใจชื้น ทาสผิวดำสองคนกำลังเดินกลับจากการทำงานในทุ่งข้าวโพดใกล้ๆ ขนของแจ็คลุกชันเมื่อเห็นพวกเขา และมันก็ส่งเสียงขู่ในลำคอพร้อมกับหลบอยู่หลังเจ้านาย แชดมองพวกเขาด้วยความงุนงง

“คนพวกนั้นมีอะไรอยู่บนหน้าเหรอครับ” เขาถาม ทอมหัวเราะ

“เจ้าไม่เคยเห็นคนผิวดำมาก่อนหรือไง” เขาถาม

แชดส่ายหัว

“คนจำนวนมากจากฝั่งภูเขาของเจ้าไม่เคยเห็นคนผิวดำหรอก” ทอมกล่าว “บางครั้งมันก็ทำให้พวกเขาตกใจ”

“ผมไม่ตกใจหรอกครับ” แชดตอบ

ที่ประตูลานโรงนาซึ่งมีคอกม้ายาวและหลังคาลาดต่ำ มีแม่วัวลายตัวหนึ่งยืนอยู่ มันหันมามองแจ็ค และขณะที่แชดเดินตามพี่ชายทั้งสามผ่านประตูลานบ้านเข้าไป เขาก็เห็นร่างเพรียวบางในชุดสีแดงสดหายวับจากเฉลียงเข้าไปในบ้านอย่างรวดเร็ว

เพียงไม่กี่นาที แชดก็เข้ามาอยู่ในกระท่อมซุงหลังใหญ่หน้ากองไฟกองโต โดยมีแจ็คนอนอยู่ระหว่างเข่าของเขา ดวงตาอันอ่อนโยนแบบมนุษย์ของแจ็คกวาดมองผู้คนที่ล้อมรอบเจ้านายตัวน้อยของเขาอย่างจดจ่อ ขณะที่แจ็คเล่าว่าโรคอหิวาตกโรคบนภูเขาได้พรากชายหญิงผู้เป็นพ่อแม่ของเขาและลูกๆ ของพวกเขาไป ซึ่งเมื่อได้ยินดังนั้น แม่เฒ่าก็พยักหน้าด้วยความเห็นอกเห็นใจที่เพิ่มพูนขึ้น เพราะในสุสานของเธอเองบนเนินเขาเตี้ยๆ ที่อยู่ไม่ไกลนัก ก็มีเนินดินใหม่สองหลุมเช่นกัน เล่าว่าเนธาน เชอร์รี ผู้เฒ่าที่เขาเกลียดชังต้องการจะจับเขาไปเป็นคนรับใช้ และเพื่อไม่ให้แจ็คต้องถูกทารุณและตนเองต้องลำบาก เขาจึงพากันหนีไปตามยอดเขา เล่าว่าคืนหนึ่งเขานอนใต้ท่อนซุงกับแจ็คเพื่อสร้างความอบอุ่นให้กัน เขาต้องกินเปลือกไม้ซัสซาฟรัสและเปลือกไม้เบิร์ช และดื่มน้ำจากหัวรากสีเขียวของดอกสายน้ำผึ้งป่า และในวันที่สองด้วยความหิวและไม่มีดินปืนสำหรับปืนของเขา เมื่อดวงอาทิตย์ลับขอบฟ้า เขาจึงเริ่มมุ่งหน้าสู่เงาของหุบเขาที่ปากทางเข้าคิงดอมคัม ก่อนที่เขาจะเล่าจบ แม่เฒ่าก็เคาะขี้เถ้าออกจากกล้องยาสูบดินเผาแล้วเดินเข้าห้องครัวไปอย่างเงียบๆ และแจ็ค แม้จะมีมารยาทดีเพียงใด ก็ไม่อาจกลั้นเสียงครางด้วยความโหยหาได้เมื่อได้ยินเสียงเบคอนฉ่าในกระทะ

และกลิ่นหอมรัญจวนของมันปะทะเข้ากับจมูกที่สั่นระริกของเขา หลังจากมืดค่ำ โจเอลผู้เฒ่าซึ่งเป็นหัวหน้าครอบครัว—ชายผู้มีร่างกายกำยำราวกับยักษ์และเป็นพรานผู้เก่งกาจ—ก็เดินเข้ามา เขาตบต้นขาใหญ่ๆ ของตนและหัวเราะร่าจนขื่อบ้านแทบสั่นสะเทือน เมื่อทอลล์ ทอม เล่าให้เขาฟังเรื่องการต่อสู้ของสุนัขและการต่อสู้ของเด็กชายกับครอบครัวในหุบเขาถัดไป เพราะความขัดแย้งระหว่างตระกูลได้เริ่มก่อตัวขึ้นแล้ว ซึ่งสิ่งนี้จะกลายเป็นความสยดสยองขั้นสุดท้ายในสงครามใหญ่ที่กำลังจะมาถึง และยืดเยื้อความสยดสยองนั้นต่อไปอีกเกือบครึ่งศตวรรษหลังจากสงครามสิ้นสุดลง

ครู่ต่อมา ร่างสีแดงสดของหนูน้อยเมลิสซาก็ค่อยๆ ก้าวออกมาจากเงามืดด้านหลังอย่างเขินอาย และขยับเข้ามาใกล้ขึ้นเรื่อยๆ จนกระทั่งเธอนั่งยองๆ อยู่ที่มุมเตาผิง ใช้มือข้างหนึ่งบังใบหน้าจากแสงไฟและมีเส้นผมสีเหลืองยุ่งเหยิงปกคลุม เธอเฝ้าฟังและจ้องมองเขาด้วยดวงตากลมโตที่ดูเคร่งขรึมอย่างไม่เกรงกลัว ภายในบ้านหลังนี้เต็มไปด้วยเด็กๆ และผู้ขออาศัยอยู่แล้ว แต่ไม่มีคำพูดใดหลุดออกมาจากปากของโจเอลผู้เฒ่าและแม่เฒ่า เพราะไม่มีความจำเป็นต้องเอ่ยคำใด สุนัขจรจัดสองตัวที่ต้องทนทุกข์ทรมานและสามารถต่อสู้ได้ถึงเพียงนี้ ย่อมมีบ้านให้อยู่ใต้หลังคานี้ได้ตลอดกาลหากพวกเขาปรารถนา และร่างเล็กๆ ที่แข็งแรงของแชดก็นอนจมลึกอยู่ในเตียงขนเป็ด เงาอันเป็นมิตรจากเตาผิงขนาดใหญ่กะพริบผ่านตัวเขาเพียงไม่กี่ครั้งเขาก็หลับสนิท

ส่วนแจ็ค อย่างน้อยในคืนนี้ เขาได้รับอนุญาตให้นอนขดตัวอยู่ข้างถ่านที่ถูกปิดทับไว้ หรือจะเหยียดเท้าที่เหนื่อยล้าออกไปรับความอบอุ่นตามใจชอบ ซึ่งเป็นความอบอุ่นที่บางทีตลอดชีวิตที่ผ่านมาเขาอาจไม่เคยสัมผัสมาก่อน