บทที่ 3—เมื่อสหายร่วมดื่มของเซอร์เจฟฟรีย์ร่วมดื่มฉลอง

ความงามของใบหน้า ร่างกายที่สมส่วน ความแข็งแรงของกล้ามเนื้อ และการเจริญเติบโตที่เกินวัยของนาง คงเพียงพอจะทำให้เขาพึงพอใจแม้จะไม่มีเสน่ห์อื่นใดเลยก็ตาม ทว่าความกล้าหาญในความเกรี้ยวกราดและการถูกเลี้ยงดูมาอย่างเด็กเลี้ยงม้ากลับทำให้เขาสนุกสนานและถูกจริตในรสนิยมที่บ้าระห่ำของเขา จนเขาถือว่านางเป็นของเล่นที่วิเศษที่สุดในโลก

เขาวางนางลงบนพื้น โดยลืมเรื่องการล่าสัตว์ไปเสียสิ้น และตั้งใจจะผูกมิตรกับนาง ทว่าในคราแรกนางไม่ยอมรับเขา และยังคงทำหน้าบึ้งตึงใส่ไม่ว่าเขาจะทำสิ่งใดก็ตาม ในขณะนั้นบรั่นดีได้ซึมเข้าสู่สมองและทำให้เขาอยู่ในอารมณ์อยากรื่นเริง ซึ่งฤทธิ์สุรามักทำให้เขากลายเป็นคนขี้เล่น เขาประหนึ่งว่ากำลังเล่นกับลูกหมาตัวน้อย หรือกำลังสังเกตใจของไก่ชนตัวจ้อย เขาจึงสั่งให้คนรับใช้กลับเข้าครัวไป ซึ่งพวกเขาก็รีบปลีกตัวออกไปอย่างรวดเร็ว พวกผู้หญิงต่างตกตะลึง ส่วนพวกผู้ชายต่างกลั้นยิ้มจนกระทั่งระเบิดออกมาเป็นเสียงหัวเราะลั่นเมื่อกลับลงไปยังโถงด้านล่าง

“เป็นอย่างที่เราว่าไม่มีผิด” พวกเขาหัวเราะคิกคัก “แค่ได้เห็นความงามของนางและพบว่านางเป็นปีศาจตัวใหญ่กว่าตนเอง ทุกอย่างก็จบลง ความใจเด็ดของนาง—ทั้งด่าทอและทุบตีเขา! ไม่เคยมีภาพใดน่าชมไปกว่านี้อีกแล้ว! นางไม่เกรงกลัวเขาเลย ราวกับว่าเขาเป็นเพียงสุนัขสแปเนียลตัวหนึ่ง—ส่วนเขาก็คำรามและหัวเราะจนแทบจะระเบิดออกมา”

“เจ้ารู้หรือไม่ว่าข้าเป็นใคร?” เซอร์เจฟฟรีย์ถามเด็กหญิง พร้อมกับยิ้มกว้างขณะยืนอยู่เบื้องหน้านาง ซึ่งขณะนั้นนางนั่งอยู่บนม้านั่งไม้โอ๊กที่เขาอุ้มนางขึ้นไปวางไว้

“ไม่” คุณหนูตัวน้อยตอบ คิ้วสีดำขมวดเข้าหากัน ดวงตาที่งดงามราวกับนกเค้าแมวดูเหมือนจะจ้องลึกเข้าไปในตัวเขาเพื่อค้นหาบางสิ่ง เพราะในความเป็นจริง เมื่อความโกรธเกรี้ยวเริ่มบรรเทาลงต่อหน้าอารมณ์ขันอันรื่นเริงของเขา ชายร่างกำยำผู้หัวเราะร่าคนนี้ก็เริ่มดึงดูดความสนใจของนาง แม้ว่านางจะไม่เต็มใจแสดงให้เห็นว่าตนเริ่มโอนอ่อนหรือพึงพอใจก็ตาม

“ข้าคือพ่อของเจ้า” เขาเอ่ย “พ่อของเจ้านี่แหละที่โดนเจ้าทุบตีเสียยับเยิน และเจ้ายังมีแรงแขนที่ยอดเยี่ยมด้วย มาให้ข้าดูหน่อยซิ”

เขาจับข้อมือของนางและเลิกแขนเสื้อขึ้น แต่นางกลับดึงแขนกลับ

“ข้าไม่ยอมให้เจ้าลวนลาม!” นางร้อง “ถอยไปจากข้า!”

เขาหัวเราะลั่นออกมาอีกครั้ง เขาเห็นแล้วว่าแขนเล็กๆ นั้นขาวและแข็งราวกับหินอ่อน และมีกล้ามเนื้อที่เด็กชายตัวโตๆ อาจจะโอ้อวดได้เลยทีเดียว

“พับผ่าสิ!” เขาอุทานอย่างลำพอง “นังหนูวัยหกขวบคนนี้ช่างร้ายกาจนัก เจ้าจะเอาไม้เรียวข้าไปแล้วหวดพ่อเจ้าอีกรอบรึ!”

เขาหยิบไม้เรียวขึ้นมาจากจุดที่เธอขว้างทิ้ง แล้วส่งคืนให้ถึงมือเธอทันที เธอรับมันไว้ ทว่าไม่มีอารมณ์จะทุบตีเขาอีกแล้ว และขณะที่เธอยังคงขมวดคิ้วมองสลับไปมาระหว่างเขากับไม้เรียวนั้น สิ่งหลังก็ทำให้เธอนึกถึงม้าที่เธอตั้งใจออกตามหา

“ม้าของข้าอยู่ที่ไหน” เธอเอ่ยด้วยน้ำเสียงราวกับคำสั่งเด็ดขาดของจักรพรรดินี “มันอยู่ที่ไหน”

“ม้าของเจ้า!” เขาพูดทวน “แล้วตัวไหนล่ะที่เป็นม้าของเจ้า”

“เรคคือม้าของข้า” เธอตอบ “ตัวสีดำตัวใหญ่ตัวนั้น ผู้ชายคนนั้นพามันกลับไปแล้ว” จากนั้นเธอก็พ่นคำสบถและถ้อยคำหยาบคายออกมาอีกชุดใหญ่ พร้อมขู่ว่าจะจัดการกับชายผู้นั้นอย่างไร ซึ่งนั่นยิ่งทำให้เขาพึงพอใจมากกว่าเดิม “เรคคือม้าของข้า” เธอทิ้งท้าย “ใครหน้าไหนก็ห้ามขี่มัน”

“ใครหน้าไหนงั้นรึ!” เขาตะโกน “เจ้าขี่มันไม่ได้หรอก นังเด็กเหลือขอ!”

เธอมองเขาด้วยความทะนงตนอย่างเหยียดหยาม

“มันอยู่ที่ไหน” เธอคาดคั้น และในวินาทีต่อมา เมื่อได้ยินเสียงกีบเท้าของสัตว์ตัวนั้นย่ำลงบนกรวดด้านนอกอย่างกระวนกระวายเพราะถูกปล่อยให้รอนานเกินไป เธอก็นึกถึงสิ่งที่เด็กเลี้ยงม้าบอกว่าเห็นม้าตัวโปรดของเธอยืนอยู่หน้าประตู เธอจึงพยายามตะเกียกตะกายลุกจากม้านั่งยาวแล้ววิ่งออกไปดู และเมื่อเห็นดังนั้น เธอก็แผดเสียงร้องด้วยความชัยชนะ

“มันอยู่นี่!” เธอพูด “ข้าเห็นมันแล้ว” แล้วเธอก็วิ่งถลันลงบันไดหินไปข้างกายมันอย่างไม่คิดชีวิต

เซอร์เจฟฟรีย์รีบตามเธอไปติดๆ ในยามนี้เขาคงไม่ปรารถนาให้สมองของเธอถูกเตะจนเละเทะหรอก

“เฮ้!” เขาตะโกนขณะเร่งฝีเท้า “ถอยห่างจากกีบเท้ามันนะ นังตัวแสบ”

ทว่าเธอวิ่งไปถึงส่วนหัวของสัตว์ตัวใหญ่พร้อมเสียงร้องอีกครั้ง เธอคว้าขาหน้าของมันไว้พลางหัวเราะ และเรคก็ก้มหัวลงใช้จมูกดุนเธอเป็นการแสดงความรักอย่างเงอะงะ เมื่อสายบังเหียนอยู่ในระยะที่เอื้อมถึง เธอจึงคว้ามันไว้และยึดหัวมันไว้เพื่อให้เธอได้ลูบ ซึ่งสัตว์ตัวนี้ดูจะคุ้นเคยกับความสนิทสนมเช่นนี้เป็นอย่างดี

“มันคือม้าของข้า” เธอกล่าวอย่างโอ่อ่าเมื่อบิดาตามมาถึง “มันไม่ยอมให้ไจลส์เล่นด้วยแบบนี้หรอก”

เซอร์เจฟฟรีย์จ้องมองและรู้สึกภาคภูมิใจในตัวเธอจนอกพอง

“ถ้าไม่ได้เห็นกับตา ข้าคงคิดว่าเป็นเรื่องโกหก” เขาพูดกับตัวเอง “นี่ไม่ใช่เด็กผู้หญิงธรรมดา ข้าสาบานได้ ข้านึกว่าเป็นม้าของข้าเสียอีก” เขาบอกเธอ “แต่เห็นชัดแล้วว่ามันเป็นของเจ้า”

“เอาข้าขึ้นไป!” ทายาทที่เพิ่งค้นพบเอ่ย

“เคยขี่มันมาก่อนรึ” เซอร์เจฟฟรีย์ถามด้วยความกังวลที่ยังหลงเหลืออยู่ “บอกพ่อเจ้ามาว่าเจ้าเคยขี่มันหรือไม่”

เธอชำเลืองมองเขาภายใต้แพขนตายาว—เป็นสายตาที่บึ้งตึงทว่าแฝงความโอนอ่อนอย่างมีเลศนัย เพราะเธอต้องการให้เขาทำตามใจ และเธอมีความฉลาดแกมโกงและความเฉลียวฉลาดราวกับเด็กแม่มด

“เคย!” เธอตอบ “เอาข้าขึ้นไป… พ่อ!”

เขาไม่ใช่คนหัวไว สมองถูกทำให้มึนงงด้วยสุรามานานปีเกินไป แต่เขามีสัญชาตญาณดิบที่ทำให้เห็นถึงความฉลาดหลักแหลมอันน่าอัศจรรย์ในการที่เธอเลือกใช้คำสุดท้ายนั้นเพื่อประจบเขา แม้ว่าเธอจะพูดด้วยท่าทางบึ้งตึงก็ตาม สิ่งนี้ทำให้เขาหัวเราะร่าออกมาอีกครั้งด้วยความปรีดาอย่างยิ่ง

“เอาข้าขึ้นไป พ่อ!” เขาตะโกนทวน “ข้าจะทำตามนั้น—แล้วมาดูกันว่าเจ้าจะทำอย่างไร”

เขายกตัวเธอขึ้น โดยที่เธอสปริงตัวขึ้นขณะที่เขาสอดมือใต้รักแร้ และเหวี่ยงขาขึ้นคร่อมอานม้าทันทีที่ถึงตัวม้า เธอเต็มไปด้วยความตื่นเต้นเร่าร้อนและคว้าบังเหียนไว้ราวกับนายพรานผู้ช่ำชอง ด้วยแรงบีบที่น่าอัศจรรย์ใจ เธอนั่งตัวตรงหลังเหยียดแข็ง ใบหน้าทั้งใบหน้าเปล่งปลั่งและเป็นประกายด้วยความปิติยินดีอย่างที่สุด ดูเหมือนว่าเรคจะตอบสนองต่อเสียงหัวเราะเล็กๆ ที่ตื่นเต้นของเธอพอๆ กับการบังคับด้วยมือ สิ่งนี้ดูจะปลุกวิญญาณและทำให้มันอารมณ์ดี มันเริ่มออกตัวพาเธอวิ่งเหยาะๆ อย่างร่าเริงไปตามถนนสายหลัก ในขณะที่เธอใช้ขาเล็กๆ หนีบไว้และนั่งอย่างมั่นคงไร้ซึ่งความกลัว พร้อมกับสั่งให้มันเปลี่ยนเป็นวิ่งกึ่งควบและควบเต็มฝีเท้า เธอเรียนรู้จังหวะก้าวทั้งหมดของมันราวกับบทเรียน และรู้จักการบังคับปากม้าได้ดีพอๆ กับคนดูแลม้าซึ่งเป็นทั้งคนสนิทและทาสของเธอ หากเธอมีรูปร่างเหมือนเด็กทั่วไปในวัยเดียวกัน เธอคงไม่สามารถทรงตัวอยู่บนหลังม้าได้

แต่เธอนั่งบนหลังมันราวกับจ็อกกี้ตัวน้อย และเซอร์เจฟฟรีย์ซึ่งเฝ้ามองและวิ่งตามเธออยู่ ก็ตบมือเสียงดังลั่นและส่งเสียงโห่ร้องด้วยความดีใจ

“พระเจ้าช่วย!” เขากล่าว “ไม่มีชายคนไหนในมณฑลนี้จะมีปีศาจตัวน้อยแบบนี้อีกแล้ว” เขาแสยะยิ้ม “และเจ้าเรค ‘ม้าของเธอ’ กับการที่เธอขี่มันได้เช่นนี้ ข้ารักเจ้านัก ยัยหนู—ให้ตายเถอะถ้าข้าไม่ได้รัก!”

เธอทำให้เขาเล่นกับเธอและเรคอยู่เป็นชั่วโมง จากนั้นจึงพาเขากลับไปยังคอกม้า และที่นั่นเธอออกคำสั่งกับเขาอย่างเด็ดขาดท่ามกลางฝูงสุนัขและม้า โดยตระหนักว่าชายผู้ยิ่งใหญ่ที่เธอควบคุมได้คนนี้ คือผู้ที่มีอำนาจและสามารถนำมาใช้ประโยชน์ได้

เมื่อพวกเขากลับเข้าบ้าน เขาให้เธอรับประทานอาหารมื้อกลางวันร่วมกับเขา ซึ่งเธอได้สั่งเบียร์มาดื่มและรับประทานอาหารอย่างเอร็ดอร่อย พร้อมกับทำให้เขาหัวเราะร่าด้วยคำพูดที่อวดดีแบบเด็กๆ ของเธอ

“ข้าไม่ได้หัวเราะจนตัวงอขนาดนี้มาตั้งแต่ตอนอายุยี่สิบแล้ว” เขากล่าว “การได้หัวเราะดังๆ แบบนี้ทำให้ข้ารู้สึกกลับมาเป็นหนุ่มอีกครั้ง ในเมื่อข้าพบเธอโดยบังเอิญ เธอจะต้องไม่อยู่ให้พ้นสายตาข้า มันเป็นเรื่องตลกที่วิเศษเกินกว่าจะปล่อยให้หลุดมือไป ในยามที่ชีวิตเริ่มจืดชืดเมื่ออายุมากขึ้น”

เขาสั่งให้เรียกตัวหญิงรับใช้ของเธอมา และออกคำสั่งใหม่ที่แปลกประหลาด

“ที่ผ่านมาเธอถูกเก็บไว้ที่ไหน” เขาถาม

“ในปีกตะวันตก ตรงห้องเด็กอ่อน ซึ่งเป็นที่ที่มิสซิสวิมโพลพำนักอยู่กับมิสซิสบาร์บาร่าและมิสซิสแอนเจ้าค่ะ” หญิงรับใช้ตอบพร้อมกับย่อตัวคำนับด้วยความหวาดกลัว

“นับจากนี้ไป เธอจะต้องมาอยู่ในส่วนของบ้านที่ข้าอยู่” เขากล่าว “จงเตรียมห้องหับที่เคยเป็นของเลดี้ของข้า และเตรียมตัวเข้าพักที่นั่นกับเธอด้วย”

นับจากชั่วโมงนั้นเป็นต้นมา ชะตากรรมของเด็กน้อยก็ถูกกำหนดไว้แล้ว เขาทำให้ตนเองกลายเป็นเพื่อนเล่นของเธอ คอยวิ่งเล่นและตามใจจนเธอกลายเป็นรักเขามากกว่าคนดูแลม้าหรือเด็กรับใช้ในคอกม้าคนใดที่เธอเคยคบหามาก่อน แต่แท้จริงแล้ว เธอไม่เคยเป็นคนที่มอบความรักให้แก่ผู้คนรอบข้างมากนัก ดูเหมือนเธอจะรู้สึกว่าตนเองเป็นบุคคลชั้นสูงเกินกว่าจะแสดงความอ่อนโยน คนที่เธอโปรดปรานที่สุดคือผู้ที่รับใช้เธอได้ดีที่สุด และถึงกระนั้น สิ่งที่เธอมอบให้ก็เป็นเพียงความเมตตา มิใช่ความอ่อนโยน มีสุนัขและม้าบางตัวที่เธอรัก โดยมีเรคเป็นตัวที่ใกล้ชิดหัวใจเธอที่สุด และตำแหน่งที่บิดาได้รับในความรักของเธอก็คล้ายคลึงกับตำแหน่งของเรค เธอทำให้เขาเป็นข้ารับใช้และใช้อำนาจกดขี่เขา

แต่ในขณะเดียวกันก็คอยเดินตามและเลียนแบบเขาราวกับว่าเธอเป็นลูกสุนัขสแปเนียลตัวน้อยที่เขากำลังฝึกหัด ชีวิตที่เด็กน้อยต้องเผชิญนั้น หากผู้หญิงที่มีสัญชาตญาณความเป็นแม่ได้ยินเข้าคงต้องใจสลาย ทว่าไม่มีหญิงผู้มีจิตใจดีคนใดอยู่ใกล้ตัวเธอเลย ญาติฝ่ายมารดาและแม้แต่ญาติของเซอร์เจฟฟรีย์เองต่างก็ตัดขาดจากพวกเขาไปนานแล้ว เนื่องจากคฤหาสน์ไวลด์แอร์สและเจ้าของบ้านไม่ได้สร้างชื่อเสียงอันดีงามให้แก่ผู้ที่มีโชคร้ายต้องมีความสัมพันธ์ด้วย เหล่าขุนนางเพื่อนบ้านต่างค่อยๆ เลิกมาเยี่ยมเยียนครอบครัวนี้ตั้งแต่ก่อนการเสียชีวิตของท่านผู้หญิง และนับแต่นั้นมา แขกเพียงกลุ่มเดียวที่แวะเวียนมายังสถานที่แห่งนี้คือกลุ่มสหายร่วมดื่มกินและล่าสัตว์ของเซอร์เจฟฟรีย์ ผู้ซึ่งร่วมสำมะเลเทเมาและเสเพลไปกับเขาในทุกครา

เขาประกาศการค้นพบลูกสาวให้แก่คนเหล่านี้ทราบด้วยความปิติยินดีอย่างบ้าคลั่ง ท่ามกลางเสียงหัวเราะที่ดังกึกก้อง เขาเล่าถึงการเผชิญหน้ากับเธอครั้งแรก เล่าเรื่องที่เธอใช้แส้ของเขาฟาดเขาและด่าทอเขาเหมือนทหารเลว เล่าเรื่องที่เธออ้างว่าเรคเป็นม้าของเธอ และสบถใส่ชายที่บังอาจพามันออกจากคอกไปขี่ และเล่าเรื่องที่เธอนั่งบนหลังม้าเหมือนจ๊อกกี้ตัวน้อย และดูเหมือนจะมีพลังประหลาดบางอย่างที่ทำให้เธอควบคุมม้าได้ในแบบที่ไม่มีใครเคยทำได้มาก่อน จากนั้นเขาก็ให้คนพาเธอเข้ามาในห้องอาหาร ที่ซึ่งพวกเขานั่งดื่มเหล้าจากขวดกันอย่างเต็มคราบ เขาอุ้มเธอวางลงบนโต๊ะและนำเสนอเธอต่อหน้าทุกคน พร้อมกับโอ้อวดความงามของเธอ โชว์แขน ขา และต้นขาที่สมบูรณ์แข็งแรง วัดส่วนสูงของเธอ และกระตุ้นให้เธอทดสอบแรงบีบของมือและพลังของหมัดเล็กๆ ของเธอ

“พวกเจ้าเคยเห็นนังหนูคนไหนเป็นแบบนี้บ้างไหม” เขาตะโกน ขณะที่ทุกคนส่งเสียงหัวเราะลั่นและปล่อยมุกตลกที่ไม่สุภาพนัก แต่เป็นมุกประเภทเดียวที่พวกเขาถนัด “มีใครในหมู่พวกเจ้าที่ให้กำเนิดลูกชายที่ตัวโตและหล่อเหลาเท่านี้บ้าง ให้ตายเถอะ! ถ้าเธอโกรธขึ้นมา มีหวังได้ซัดเด็กสิบขวบจนล้มคว่ำแน่”

“พวกหมาป่าอย่างเราไม่เป็นที่โปรดปรานของพวกผู้หญิงหรอก” ลอร์ดเอลเดอร์ชอว์ หนึ่งในผู้ที่พึงพอใจที่สุดตะโกนขึ้น ซึ่งคฤหาสน์ของเขาอยู่ห่างจากไวลด์แอร์สเพียงไม่กี่ไมล์ “ผู้หญิงชอบพวกโง่เง่ากับพวกบาทหลวง มาดื่มอวยพรให้นังหนูคนนี้กันเถอะ และเลี้ยงเธอให้เติบโตขึ้นมาในแบบที่เด็กผู้หญิงควรจะเป็น เพื่อให้เป็นเพื่อนคู่คิดของบุรุษ ขอดื่มให้มิสคลอรินดา ไวลด์แอร์ส—มิสคลอรินดา ผู้จองจำวัยหกขวบ—เต็มแก้วเลยพวกเรา เต็มแก้ว!”

แล้วพวกเขาก็วางเธอไว้กลางโต๊ะตัวใหญ่และดื่มอวยพรให้เธอขณะยืนขึ้น พร้อมกับระเบิดเสียงร้องเพลงที่รื่นเริงและหยาบโลน และเด็กน้อยซึ่งตื่นเต้นกับเสียงอึกทึกและเสียงหัวเราะ ก็พลันเปล่งเสียงร้องตามไปด้วยเสียงโซปราโนที่สูงและกังวาน เนื่องจากเป็นเพลงที่เธอคุ้นเคยเป็นอย่างดี เพราะได้ยินบ่อยครั้งในคอกม้าจนจำเนื้อร้องได้ขึ้นใจ

สองสัปดาห์หลังจากที่ได้พบกับเธอ เซอร์เจฟฟรีย์ก็เกิดนึกอยากจะเดินทางเข้าลอนดอนเพื่อหาเครื่องแต่งกายหรูหรามาประดับกายให้เธอ นานครั้งนักที่เขาจะเข้าเมือง เพราะเขามีเงินไม่มากพอจะฟุ่มเฟือย ทั้งยังไม่เห็นว่าย่านที่ศิวิไลซ์กว่าของโลกใบนี้จะมีสิ่งใดดึงดูดใจนัก เขาจึงนำเสื้อผ้ากลับมาให้เธอ ซึ่งเป็นชุดที่ทั้งหรูหราและมีแฟชั่นแปลกประหลาดไม่เหมาะสมอย่างที่เด็กคนไหนไม่เคยสวมใส่มาก่อน มีทั้งผ้าบรอกเคดที่โดดเด่นด้วยความวิจิตรของเนื้อผ้า ลูกไม้ราคาแพง ผ้าลินินเนื้อละเอียด ริบบิ้น สุ่มไก่ ผ้าคลุมไหล่ขนหงส์ และรองเท้าสลิปเปอร์ส้นสูงสีแดง เขาจัดหาตู้เสื้อผ้าให้เธอในแบบที่แม้แต่สุภาพสตรีชั้นสูงผู้ล้ำสมัยที่สุดก็แทบจะไม่อาจโอ้อวดได้ และสิ่งมีชีวิตตัวน้อยนี้ก็ถูกประดับประดาด้วยเสื้อผ้าเหล่านั้น และในโอกาสสำคัญ เธอก็จะถูกประดับด้วยเครื่องเพชรของผู้เป็นมารดาที่ล่วงลับไปแล้ว

ท่ามกลางสิ่งของแปลกตาเหล่านี้ เขายังมีความคิดพิสดารที่จะสั่งตัดชุดเด็กผู้ชายให้เธอหลายชุด ทั้งเสื้อโค้ทผ้าซาตินสีชมพูและสีฟ้า กางเกงขาสั้นผ้าซาตินสีขาว สีอำพัน หรือสีฟ้า ระบายลูกไม้ และเสื้อกั๊กปักลวดลายหลากสีด้วยดิ้นเงินหรือดิ้นทอง นอกจากนี้ยังมีชุดล่าสัตว์ตัวจ้อยสีแดงฉานพร้อมอุปกรณ์การล่าสัตว์ครบชุด สิ่งที่เซอร์เจฟฟรีย์มองว่าเป็นเรื่องตลกขบขันที่สุดคือการสั่งให้สาวใช้แต่งตัวเธอเป็นเด็กผู้ชาย แล้วให้เธอเข้ามาที่โต๊ะอาหารในขณะที่เขากับเพื่อนพ้องกำลังรับประทานอาหารด้วยกัน และเธอก็จะดื่มเหล้าจอกน้อยจนหมดเกลี้ยงอย่างไม่แพ้ใคร พร้อมกับสบถคำหยาบแบบเด็กๆ และร้องเพลงที่เธอเรียนมาจากพวกเด็กรับใช้ในคอกม้าให้พวกเขาฟังอย่างเพลิดเพลิน เธอสนใจสุนัขและม้ามากกว่าเครื่องแต่งกายหรูหรา และเมื่อใดที่เธอไม่อยู่ในอารมณ์ที่จะถูกทำให้เป็นตุ๊กตา ไม่ว่าจะเป็นสาวใช้หรือปีศาจตนใดก็ไม่สามารถจับเธอใส่ชุดบรอกเคดได้

ทว่าเธอชอบความตื่นเต้นในห้องอาหาร และเมื่อเวลาผ่านไป เธอก็จะยอมสวมกระโปรงสุ่มลายดอกไม้ด้วยความกระตือรือร้นอย่างยิ่งเพื่อที่จะออกไปปรากฏตัว และโปรยเสน่ห์ด้วยลูกไม้และเครื่องประดับจุกจิกกับเหล่าบุรุษที่อายุมากพอจะเป็นพ่อของเธอได้ และใจกว้างพอที่จะมองว่าท่าทางและกิริยาที่เกินวัยของเธอนั้นเป็นเรื่องตลกขบขันอย่างยิ่ง เธอปกครองพวกเขาด้วยอารมณ์และความดื้อรั้นแบบผู้หญิงปากร้าย เธอต้องได้ดั่งใจในทุกเรื่อง มิฉะนั้นเธอก็จะไม่ร่วมสนุกด้วย และจะไม่ร้องเพลงให้พวกเขาฟัง

แต่จะเย้ยหยันพวกเขาอย่างรุนแรง และนั่งบนเก้าอี้ตัวใหญ่พร้อมกับขมวดคิ้วดำขลับลงมา และทั่วทั้งร่างเล็กๆ ของเธอก็อบอวลไปด้วยความโกรธแค้นและความดูแคลน

เซอร์เจฟฟรีย์ ผู้ซึ่งเคยข่มเหงภรรยาของตน บัดนี้กลับได้รับประสบการณ์อันน่ารื่นรมย์ในการถูกลูกสาวข่มเหงเสียเอง เพราะในความเป็นจริงแล้วเขาก็เป็นเช่นนั้น มิสตัวน้อยปกครองเขาด้วยไม้เรียวเหล็ก และใช้ศาสตราของเธอด้วยทักษะชั้นเลิศจนกระทั่งไม่ถึงปี เขาก็ต้องเชื่อฟังเธอเฉกเช่นที่เหล่าคนรับใช้ชั้นล่างเคยทำในยามที่เธอยังเป็นทารก เธอไม่มีความเกรงกลัวต่อคำสบถอันกึกก้องของเขา เพราะเธอเองก็มีคลังคำสบถที่หลากหลายอย่างประหลาดซึ่งสามารถหยิบมาใช้ได้เสมอ และด้วยน้ำเสียงของเธอที่แหลมสูงกว่าเขา แม้จะไม่กึกก้องเท่า

ทว่าเสียงกรีดร้องที่บาดหูและความดื้อรั้นไม่ยอมคนของเธอก็มักจะทำให้เขาพ่ายแพ้ในท้ายที่สุดเสมอ ต้องยอมรับเช่นกันว่าอารมณ์ที่รุนแรงและพลังแห่งความมุ่งมั่นของเธอนั้นเหนือกว่าเขาอยู่บ้าง แม้ว่าเธอจะอายุยังน้อยและเขามีชื่อเสียงเพียงใดก็ตาม ในความเป็นจริง เขาพบว่าตนเองจำต้องยอมรับเรื่องนี้ และในที่สุดก็เปลี่ยนมันให้กลายเป็นเรื่องน่าชื่นชมและเรื่องตลกขบขัน

“ไม่มีทางจัดการยัยตัวแสบคนนี้ได้เลย” เขามักจะกล่าว “ไม่ว่าชายใดหรือปีศาจตนไหนก็ไม่อาจดัดหรือหักเธอได้ หากข้าหักกระดูกทุกชิ้นในร่างของเธอ เธอก็คงจะตายไปพร้อมกับกรีดร้องด่าทอและท้าทายข้า”

หากยอมรับความจริง ย่อมต้องยอมรับว่าหากนางมิได้รับพรจากธรรมชาติให้มีรูปโฉมและความมีชีวิตชีวาที่โดดเด่นถึงเพียงนี้ และหากนางถูกสาปให้มีความร้ายกาจเพียงเศษเสี้ยวหนึ่งในพันส่วนของที่นางแสดงออกในทุกวันของชีวิต เขาคงจะหักกระดูกทุกชิ้นในร่างนางโดยไม่มีความลังเลหรือรู้สึกผิดแม้แต่น้อย ทว่าความงามของนางดูจะยิ่งเพิ่มพูนขึ้นในทุกชั่วโมงที่ผ่านพ้น และนับเป็นโชคดีอย่างยิ่งที่ความงามนั้นเป็นแบบที่เขาชื่นชมมากที่สุด เมื่อนางอายุครบสิบขวบ นางมีความสูงเทียบเท่าเด็กชายวัยสิบสองปีที่สมส่วน และมีรูปร่างรวมถึงท่วงท่าที่แม้แต่เทพีไดอาน่าผู้เยาว์วัยก็อาจจะอิจฉา ร่างกายของนางเพรียวระหงและถูกปั้นแต่งมาอย่างวิจิตรบรรจง ทั้งยังมีความแข็งแกร่งจนผู้ที่ได้พบเห็นต่างชื่นชมและประหลาดใจ บิดาของนางสอนให้นางติดตามเขาไปในทุ่งล่าสัตว์ และเมื่อนางปรากฏตัวบนหลังม้า สวมกางเกงขี่ม้าตัวจิ๋ว รองเท้าบูททรงสูง และเสื้อโค้ทสีแดงสด แม้จะเป็นเพียงเด็ก

แต่นางก็สร้างความตื่นตะลึงไปทั่วทั้งทุ่ง นางเรียนรู้วิธีการบริหารเสน่ห์และกวาดสายตาอันงดงามได้ตั้งแต่อายุยังน้อย ทว่าก็เป็นความจริงที่นางไม่ใช่พวกที่ชอบทำตัวอ่อนระทวย เพราะการส่งสายตาของนางนั้นเป็นไปเพื่อทำลายหรือจู่โจมด้วยความทระนง นางมักจะปล่อยให้ผู้อื่นเป็นฝ่ายโหยหา ส่วนตนเองนั้นนำพาพวกเขาไปสู่สภาวะนั้นด้วยความมีชีวิตชีวาที่แฝงไปด้วยความดูแคลน นางกลายเป็นหัวข้อสนทนา และต้องยอมรับว่าเป็นหัวข้ออื้อฉาวของมณฑลตั้งแต่วันที่นางอายุสิบห้า พื้นที่ที่นางอาศัยอยู่เป็นเขตล่าสัตว์ที่วุ่นวาย มีคูน้ำกว้างและรั้วสูงให้กระโดดข้าม มีเนินเขาและทุ่งกว้างที่ขรุขระให้ควบม้าผ่าน ในภูมิภาคนี้ไม่มีใครใส่ใจเรื่องชีวิตที่สุภาพหรือการศึกษาที่ขัดเกลามากนัก

แต่ถึงกระนั้น ในส่วนที่เลวร้ายที่สุดของพื้นที่ ก็ยังมีเหล่าสตรีผู้ทรงศีลบางคนที่ส่ายหน้าด้วยความเคร่งขรึมและฉงนใจเมื่อนึกถึงมิสโคลรินดาผู้เลอโฉม

บทที่ 4—ศาสนบริกรของลอร์ดทเวมโล่เยี่ยมเยียนญาติของผู้อุปถัมภ์ และมิสโคลรินดาเปล่งประกายในคืนวันเกิดของนาง

แม้ชีวิตวัยเยาว์ของนางจะไร้อารยธรรมและเกือบจะป่าเถื่อน และจิตใจของนางจะปราศจากการฝึกฝนขัดเกลาจากภายนอก แต่ไม่มีใครที่ได้สัมผัสกับนางแล้วจะมองข้ามสติปัญญาที่เฉียบแหลมและชัดเจน รวมถึงความเด็ดเดี่ยวในเป้าหมายซึ่งเป็นลักษณะเด่นของนางได้ นางรู้ดีเสมอว่าตนเองปรารถนาจะได้สิ่งใดหรือต้องการหลีกเลี่ยงสิ่งใด และเมื่อใดที่นางปักใจในสิ่งใดแล้ว นางจะแสดงให้เห็นถึงความคล่องแคล่วและไหวพริบในการหาทางออก การควบคุมตนเองและผู้อื่นซึ่งไม่มีใครสามารถหลอกล่อหรือข้ามผ่านได้ นางไม่เคยทำผิดพลาดเพราะไม่สามารถควบคุมการแสดงออกทางอารมณ์ และเมื่อนางปล่อยให้อารมณ์รุนแรงครอบงำ นั่นเป็นเพราะนางเลือกที่จะทำเช่นนั้นเนื่องจากไม่มีสิ่งใดต้องสูญเสีย และท่ามกลางการล้อเล่นอย่างสำมะเลเทเมากับนาง เหล่าสหายร่วมดื่มของเซอร์เจฟฟรีย์ต่างก็รู้ซึ้งถึงข้อนี้

“หากนางมีความลับที่ต้องเก็บไว้ แม้จะเป็นเพียงเด็ก” เอลเดอร์ชอว์กล่าว “ก็ไม่มีใคร ไม่ว่าชายหรือหญิง ที่จะข่มขู่หรือทำให้เธอตกใจจนคายความลับนั้นออกมาได้ และมันเป็นคุณสมบัติที่แปลกประหลาดนักที่พบได้เร็วเช่นนี้ในสิ่งมีชีวิตเพศหญิง”

นางใช้เวลาในแต่ละวันกับบิดาและเพื่อนฝูงที่เสเพลของเขา โดยถูกปฏิบัติราวกับเป็นเด็กชายครึ่งหนึ่งและเป็นราชินีในจินตนาการอีกครึ่งหนึ่ง จนกระทั่งนางอายุได้สิบสี่ปี นางออกล่าสัตว์ วิ่งไล่กวด ยิงนก กระโดดข้ามรั้วและคูน้ำ ครองความเป็นใหญ่ในงานเลี้ยงที่สำมะเลเทเมา และบริหารเสน่ห์กับชายฉกรรจ์ ซึ่งบางคนก็สูงวัย ราวกับว่านางตั้งตารอที่จะไม่ทำสิ่งอื่นใดเลยตลอดชีวิตของนาง

ฟรานเซส ฮอดจ์สัน เบอร์เน็ตต์

ทว่าวันหนึ่ง หลังจากที่เธอออกไปล่าสัตว์กับบิดา โดยขี่เจ้าเรคซึ่งเป็นม้าที่เธอได้รับมอบให้ และสวมเสื้อโค้ทสีแดงสด กางเกงขี่ม้า และรองเท้าบูททรงสูง สมาชิกที่เหลืออยู่เพียงไม่กี่คนในตระกูลของมารดาเธอได้ส่งศาสนาจารย์ประจำบ้านมาเพื่อทัดทานและแนะนำให้บิดาของเธอสั่งให้เธอละเว้นจากการปรากฏตัวในชุดที่อวดดีเช่นนั้น

เหตุการณ์ยามที่ผู้ส่งสารนำข้อความนี้มาแจ้งนั้นช่างน่าตื่นเต้นยิ่งนัก ศาสนาจารย์ผู้นั้นเป็นคนเงอะงะและขี้ขลาด ซึ่งได้ยินเรื่องเล่าเกี่ยวกับคฤหาสน์ไวล์แดร์สและเจ้าของบ้านมามากพอที่จะทำให้เขาต้องปฏิบัติภารกิจนี้ด้วยดวงใจที่สั่นระรัว การปฏิเสธคำสั่งใดๆ ของผู้อุปถัมภ์ย่อมหมายถึงการสูญเสียแหล่งรายได้เลี้ยงชีพ และเมื่อรู้เช่นนั้นอย่างไม่ต้องสงสัย เขาจึงจำต้องรวบรวมความกล้าอันน้อยนิดเท่าที่จะทำได้เพื่อเผชิญหน้ากับราชสีห์ในถ้ำ

สิ่งแรกที่เขาเห็นเมื่อก้าวเข้าสู่ห้องโถงใหญ่คือชายหนุ่มรูปงามร่างสูง ผู้มีเส้นผมสีดำขลับและสวมเสื้อโค้ทสีแดงสำหรับล่าสัตว์ เขากำลังเล่นกับสุนัขตัวหนึ่ง โดยทำให้มันกระโดดข้ามไม้เรียวในมือ พร้อมกับทั้งหัวเราะและสบถด่าในความซุ่มซ่ามของมัน เขาชำเลืองมองศาสนาจารย์ด้วยดวงตาเป็นประกายระยิบระยับพร้อมรอยยิ้ม และพยักหน้าตอบรับการคำนับอย่างนอบน้อมของชายผู้น่าสงสารเพียงเล็กน้อย ขณะที่ตั้งใจฟังสิ่งที่อีกฝ่ายกล่าวอธิบายถึงจุดประสงค์ในการมา

“ข้าพเจ้ามาจากลอร์ดทเวมโลว์ ผู้เป็นญาติของเจ้านายท่าน” ศาสนาจารย์กล่าวตะกุกตะกัก “ข้าพเจ้าได้รับคำสั่งให้มาพบและพูดคุยกับท่านหากเป็นไปได้ และท่านลอร์ดปรารถนาอย่างยิ่งให้เซอร์เจฟฟรีย์อนุญาตให้เป็นเช่นนั้น ท่านลอร์ดทเวมโลว์—”

ชายหนุ่มรูปงามหยุดเล่นกับสุนัขและก้าวออกมาข้างหน้าด้วยท่าทางราวกับเป็นคุณหนูเจ้าของบ้าน

“ลอร์ดทเวมโลว์ส่งท่านมาหรือ” เขาเอ่ย “นานเหลือเกินที่ท่านลอร์ดจะกรุณาส่งข้อความมาถึงเรา เซอร์เจฟฟรีย์อยู่ที่ไหน โลแวตต์”

“อยู่ในห้องอาหารครับ” คนรับใช้ตอบ “ท่านเพิ่งเข้าไปเมื่อครู่ครับ คุณหนู”

ศาสนาจารย์สะดุ้งโหยงจนทำหมวกทรงกว้างหลุดมือ “คุณหนู!” และนี่คือเธอ—สิ่งมีชีวิตวัยเยาว์ผู้สง่างาม ร่างกายสูงโปร่งและสมส่วนจนดูราวกับเป็นสิ่งมีชีวิตที่เปล่งประกายแม้จะสวมชุดบุรุษก็ตาม เขาเก็บหมวกขึ้นและก้มคำนับต่ำเสียจนหมวกแทบจะกวาดพื้นด้วยความนอบน้อม เขาไม่คุ้นเคยกับความงามของสตรีที่ยอมลดตัวลงมาทอดสายตาที่เปี่ยมด้วยรอยยิ้มมองเขา เพราะที่โต๊ะอาหารของลอร์ดทเวมโลว์ เขานั่งอยู่ในตำแหน่งที่ต่ำต้อยเสียจนไม่มีสตรีคนใดชายตามามอง

โฉมงามผู้นี้มองเขาคล้ายกับกำลังนึกขำบางอย่างในใจ เขาตั้งคำถามด้วยความตัวสั่นว่าเธอเดาออกหรือไม่ว่าเขามาเพื่ออะไร และรู้หรือไม่ว่าบิดาของเธอจะมีปฏิกิริยาอย่างไร

“ตามฉันมาสิ” เธอกล่าว “ฉันจะพาไปหาท่าน ถ้าไม่มีฉัน ท่านคงไม่ยอมพบท่านหรอก ท่านไม่ได้รักท่านลอร์ดมากพอที่จะทำเช่นนั้น”

เธอนำทางไปด้วยท่าทางมั่นใจและเชิดหน้าสูง ขณะที่เขาหลุบตาลงเพื่อมิให้สายตาเผลอไผลล่วงล้ำไปในทางที่ไม่เหมาะสมสำหรับผู้ครองสมณเพศ เท้าแบบนั้น และสิ่งนั้น—! เขารู้สึกว่าการเงยหน้ามองเพดานและจ้องค้างไว้ที่นั่นนั้นเหมาะสมและปลอดภัยกว่า ซึ่งทำให้เขามีท่าทางคล้ายกับคนที่กำลังสวดอ้อนวอน

เซอร์เจฟฟรีย์ยืนอยู่ที่โต๊ะเครื่องดื่มพร้อมเหยือกเบียร์ในมือ กำลังดื่มเครื่องดื่มก่อนออกเดินทาง เมื่อเห็นคนแปลกหน้าในชุดศาสนาจารย์ เขาก็ขมวดคิ้วด้วยความประหลาดใจ

“อะไรกันนี่” เขาเอ่ย “เจ้าต้องการอะไร โคล? ข้าไม่มีเวลาว่างฟังเทศน์หรอกนะ”

มิสคลอรินด้าเดินไปที่โต๊ะเครื่องดื่มและรินเบียร์ใส่แก้วให้ตัวเอง จากนั้นก็นำกลับมาที่โต๊ะ ซึ่งเธอนั่งพิงขอบโต๊ะเพียงครึ่งตัว ขาข้างหนึ่งงอและเท้าข้างหนึ่งวางราบกับพื้น

“ท่านต้องสละเวลาเสียหน่อยนะเจ้าคะท่านพ่อ” เธอเอ่ยพร้อมรอยยิ้มเจ้าเล่ห์ เผยให้เห็นฟันขาวเรียงรายดุจไข่มุก “สุภาพบุรุษท่านนี้คือศาสนาจารย์ของลอร์ดทเวมโล ซึ่งท่านส่งมาเพื่อตักเตือนท่าน และขอให้ท่านกรุณารับฟังท่านด้วยความสุภาพ”

“ตักเตือนงั้นรึ ไปลงนรกเสียเถอะ ทั้งมันและทเวมโลด้วย!” เซอร์เจฟฟรีย์ตะโกนลั่น ด้วยว่าเขามีเรื่องบาดหมางรุนแรงและเกลียดชังท่านลอร์ดเข้าไส้ “ไอ้คนจอมปลอมนั่นต้องการอะไรกันแน่”

“ท่านครับ” ผู้ส่งสารผู้โชคร้ายละล่ำละลัก “ท่านลอร์ดทรง—ทรงมีความกังวล—เมื่อได้ทรงทราบว่า—”

สาวงามผู้เอนกายพิงโต๊ะยกแก้วเบียร์ออกจากริมฝีปากแล้วหัวเราะร่า

“ได้ทรงทราบว่าลูกสาวของท่านขี่ม้าออกไปกลางทุ่งด้วยกางเกงขายาว และเป็นนังเด็กที่ประพฤติตัวไม่เหมาะสม” เธอร้องบอก “ท่านลอร์ดจึงส่งศาสนาจารย์มาเทศนาเรื่องนี้ เพราะไม่อยากเสด็จมาด้วยตนเอง นั่นใช่หรือไม่ล่ะท่านศาสนาจารย์ผู้ทรงเกียรติ”

ศาสนาจารย์ผู้เคราะห์ร้ายหน้าซีดเผือด เมื่อเขาสังเกตเห็นใบหน้าของเซอร์เจฟฟรีย์ที่เริ่มแดงก่ำในขณะที่เธอพูด

“คุณหนูครับ” เขาละล่ำละลักพร้อมก้มศีรษะ “คุณหนูครับ ข้าพเจ้าขออภัยท่านอย่างสูงสุด! หากท่านจะกรุณา—กรุณา—อนุญาตให้ข้าพเจ้า—”

เธอวางแก้วเบียร์ลงบนโต๊ะเสียงดังปัง แล้วซุกมือเข้าไปในกระเป๋ากางเกง พลางโยกตัวหัวเราะ ซึ่งเป็นเสียงหัวเราะที่กังวานและเปี่ยมเสน่ห์ยิ่งนัก ซึ่งเมื่อเธอเติบโตเป็นสาวสะพรั่ง เสียงหัวเราะนี้ได้รับคำชมและถูกนำไปเขียนเป็นบทกวีโดยเหล่าชายหนุ่มที่มาหลงรักเธอมากมาย

“หากข้าพเจ้าจะกรุณาปลีกตัวออกไปเพื่อให้ท่านได้พูด โดยไม่ต้องอึดอัดกับการที่มีหญิงสาวอยู่ด้วย” เธอเอ่ย “แต่มันไม่เป็นเช่นนั้น และหากข้าพเจ้ายังอยู่ที่นี่ ข้าพเจ้าจะเป็นเกราะคุ้มกันให้ท่านเอง”

ในความเป็นจริง เขาก็ต้องการเกราะคุ้มกันนั้นยิ่งนัก เพราะเซอร์เจฟฟรีย์เริ่มสบถคำหยาบออกมาเป็นชุด เขาแช่งทั้งญาติและศาสนาจารย์ และโกรธเกรี้ยวในความอวดดีของทั้งคู่ที่กล้ามาหาเขา พร้อมสาบานว่าจะใช้แส้หวดท่านลอร์ดหากได้พบกัน และจะให้คนเตะศาสนาจารย์ออกไปจากบ้าน และออกไปให้พ้นประตูรั้วสวนเลยทีเดียว แต่คุณหนูคลอรินด้ากลับเลือกที่จะมองเรื่องนี้เป็นเรื่องสนุกและเป็นมุกตลกที่คมคาย เธอหัวเราะกับการอาละวาดของบิดา และในขณะที่ศาสนาจารย์ตัวสั่นเทาด้วยใบหน้าซีดเซียวและท่าทางหงอยเหงาดุจสุนัขที่ถูกตี เธอกลับเห็นว่ามันเป็นเรื่องน่าขันจนต้องระเบิดเสียงหัวเราะออกมา

“เงียบปากสักนิดเถิดเจ้าค่ะท่านพ่อ” เธอร้องบอกเมื่อเขาตะโกนจนถึงขีดสุด “แล้วปล่อยให้ท่านศาสนาจารย์บอกเราว่าข้อความนั้นคืออะไร เรายังไม่ได้ยินเลยสักคำ”

“ข้าไม่อยากได้ยิน!” เซอร์เจฟฟรีย์ตะโกน “เจ้าคิดว่าข้าจะทนความอวดดีของมันได้รึ ไม่ทางเสียหรอก!”

“ข้อความของท่านคืออะไร” หญิงสาวซักถามศาสนาจารย์ “ท่านจะกลับไปโดยที่ยังไม่ได้ส่งสารไม่ได้ จงบอกข้ามา ข้าเลือกแล้วว่ามันต้องถูกบอกออกมา”

ศาสนาจารย์กำและลูบหมวกของตนไปมา ใบหน้าซีดเผือดและก้มมองพื้นด้วยความหวาดกลัวอย่างยิ่ง

“รวบรวมความกล้าหน่อยสิคะท่าน” คลอรินด้ากล่าว “ข้าจะหนุนหลังท่านเอง ข้อความนั้นคืออะไร”

“ขออภัยครับคุณหนู—คือสิ่งนี้ครับ” ศาสนาจารย์ละล่ำละลัก “ท่านลอร์ดสั่งให้ข้าพเจ้ามาเตือนท่านพ่อผู้ทรงเกียรติของท่านว่า หากท่านไม่ขอให้คุณหนูเลิกสวม—เลิกสวม—”

“กางเกงขายาว” คุณหนูคลอรินด้าพูดแทรกพร้อมตบเข่าตนเอง

ศาสนาจารย์หน้าแดงด้วยความขัดเขิน แม้ว่าเขาจะเป็นชายที่มีผิวพรรณซีดเหลืองก็ตาม

“ไม่มีสุภาพบุรุษท่านใด” เขาพูดต่อ โดยที่แต่ละคำเริ่มตะกุกตะกักยิ่งขึ้น “แม้ว่าคุณหนูจะมีความงามล้ำเลิศเพียงใด—ไม่มีสุภาพบุรุษท่านใด—”

“จะยอมแต่งงานกับข้าใช่ไหมล่ะ” หญิงสาวสรุปแทนเขาด้วยน้ำเสียงร่าเริงและเมตตา

“เพราะหาก—หากหญิงสาวได้รับอนุญาตให้ประพฤติตนในลักษณะที่ทำให้ผู้คนมองว่าไร้ค่า นางย่อมไม่อาจหาคู่ครองที่เหมาะสมได้โดยไม่นำความเสื่อมเสียมาสู่ตระกูล—และ—และ—”

“และอาจจะแย่กว่านี้ได้อีก!” มิสเทรสโคลกล่าวพลางหัวเราะร่าจนเสียงดังก้องไปทั่วห้อง

ความโกรธเกรี้ยวของเซอร์เจฟฟรีย์รุนแรงจนแทบจะระเบิดออกมา ทว่านางได้ยับยั้งเขาไว้ในขณะที่เขากำลังจะขว้างแก้วเบียร์ใส่ศีรษะของบาทหลวง และท่ามกลางพายุคำสบถ เขาก็ไล่ตะเพิดชายผู้น่าสงสารออกไปจากห้อง โดยหยิบหมวกที่หล่นลงพื้นเพราะความรีบร้อนและตระหนกขึ้นมาส่งคืนให้ถึงมือ

“ฝากบอกท่านลอร์ดด้วย” นางกล่าว โดยที่ยังคงหัวเราะขณะพูดประโยคสุดท้าย “ว่าข้าเห็นด้วยกับเขา—และข้าจะดูแลไม่ให้มีเรื่องเสื่อมเสียใดๆ เกิดขึ้นกับเขา”

“ให้ตายเถอะ พ่อ” นางกล่าวเมื่อกลับมา “บางทีตาแก่ลูกของ—”คำหยาบคายบางคำ—“อาจจะไม่โง่ขนาดนั้น ส่วนข้าน่ะ ตั้งใจว่าจะแต่งงานให้รุ่งเรืองและเป็นเลดี้ผู้สูงศักดิ์ และข้าไม่เห็นใครในแถบนี้ที่คู่ควรกับข้านอกจากเอิร์ลแห่งดันสแตนโวลด์ผู้ชรา และว่ากันว่าเขาเกลียดผู้หญิงทุกคนที่ไม่เรียบร้อย ซึ่งเอาเข้าจริง เขาอาจจะมองว่าการใส่กางเกงนั้นไม่เรียบร้อยก็ได้ ข้าจะไม่ล่าสัตว์ในชุดนั้นอีกแล้ว”

นางไม่ทำเช่นนั้นอีก แม้จะมีหนึ่งหรือสองครั้งที่นางอยู่ในอารมณ์คึกคะนอง และบิดาของนางได้จัดเลี้ยงอาหารค่ำแก่สหายที่นางพึงใจที่สุด นางจะเดินวางท่าเข้ามาท่ามกลางพวกเขาในชุดบุรุษที่ประณีตที่สุด และทำให้ดวงตาที่ฉ่ำด้วยฤทธิ์ไวน์ของพวกเขาจ้องมองเสน่ห์แบบเด็กหนุ่มสาวรวมถึงท่วงท่าที่ร่าเริงและสง่างามของนางด้วยความหลงใหล

ในคืนวันเกิดครบรอบสิบห้าปี เซอร์เจฟฟรีย์ได้จัดงานเลี้ยงอาหารค่ำครั้งใหญ่ให้แก่สหายสนิทของเขาและของนาง โดยนางเป็นผู้สั่งการเองว่าห้ามมีสุภาพสตรีมาร่วมงานเลี้ยง เพราะนางเลือกที่จะประกาศว่าตนจะไม่ปรากฏตัวในงานเช่นนี้อีก เนื่องจากมีไหวพริบพอที่จะเห็นว่าตนเองเป็นหญิงสาวที่โตเกินกว่าจะทำเรื่องไร้เดียงสาแบบเด็กๆ และบัดนี้ได้ถึงวัยที่ต้องเริ่มนำเสนอตัวเองในตลาดการแต่งงานแล้ว

“ต่อจากนี้ข้าจะมีผู้หญิงให้เบื่อหน่ายเพียงพอแล้ว” นางกล่าว “ท่านเป็นพ่อสื่อที่แย่เหลือเกิน พ่อ หรือไม่ท่านก็คงคิดเรื่องนี้แทนข้าไปแล้ว แต่ไม่เคยมีสักครั้งที่ท่านจะฉุกคิดว่าข้าไม่มีแม่ที่จะมาช่วยล่อเป้าหรือสอนวิธีส่งสายตาหวานหยดให้พวกชายโสด ตั้งแต่นี้ไปข้าจะใส่กระโปรงสุ่มยาว และสวมโครงกระโปรง ติดแผ่นแปะใบหน้า และส่งสายตาผ่านพัด—จนกระทั่งในที่สุด หากข้าเดินเกมได้ดี จะต้องมีลอร์ดผู้สูงศักดิ์บางคนหันมามองข้า และลุ่มหลงในรูปร่างและกิริยาท่าทางของข้า”

“ด้วยรูปร่างของเจ้า โคล พระเจ้าทรงทราบดีว่าผู้ชายทุกคนต้องหลง” เซอร์เจฟฟรีย์หัวเราะ “แต่ข้าเกรงเรื่องกิริยาของเจ้ามากกว่า เจ้ามีกิริยาเหมือนพวกผู้หญิงสำส่อน และมันกลายเป็นสันดานของเจ้าไปแล้ว”

“มันคือสิ่งที่ข้าเป็นมาแต่กำเนิด” มิสเทรสคลอรินด้าตอบ “มันมาจากคนที่ให้กำเนิดข้า และเขาก็ไม่ได้ช่วยขัดเกลาให้มันดีขึ้นเลย แต่ตอนนี้” นางย่อตัวทำความเคารพอย่างอ่อนช้อยและกว้างขวาง ความงามที่สดใสและอวดดีของนางแทบจะทำให้เขาตาพร่า “ตอนนี้ หลังจากคืนวันเกิดของข้า กิริยาเหล่านี้จะถูกปรับปรุงให้ดีขึ้น แต่คืนนี้ข้าขอสนุกให้เต็มที่ครั้งสุดท้าย”

เมื่อเหล่าบุรุษเดินเรียงรายกันเข้ามาในห้องอาหารที่กรุด้วยไม้โอ๊กสีดำในคืนอันเกิดเหตุการณ์สำคัญนั้น พวกเขาได้พบกับเจ้าบ้านสาวผู้กล้าแกร่งที่รอคอยการมาถึงของพวกเขาด้วยความงามที่ยิ่งใหญ่และท้าทายยิ่งกว่าครั้งใดที่เคยพานพบ เธอสวมกางเกงรัดเข่าผ้าซาตินสีขาว เสื้อโค้ทผ้าซาตินสีชมพูที่ปักลวดลายดอกกุหลาบเงิน ถุงน่องไหมสีขาว และรองเท้าที่ประดับด้วยหัวเข็มขัดเพชรเม็ดโต เผยให้เห็นเรียวขาที่กลมกลึง แข็งแรง และได้รูปอย่างประณีต พร้อมด้วยเท้าที่โค้งมนและเรียวบาง จนทุกคนต่างสาบานว่าไม่เคยมีสตรีใดมีรูปโฉมเช่นนี้มาก่อน เธอต้อนรับพวกเขาด้วยการยืนแยกขาอย่างมั่นใจอยู่บนเตาผิงโดยหันหลังให้เปลวไฟ และทักทายแต่ละคนที่เดินเข้ามาด้วยความทะเล้นน่ารัก ผมของเธอถูกรวบไปด้านหลังและโรยแป้ง ดวงตาสีดำดุจดาวเหนือที่ดึงดูดบุรุษทั้งปวง และผิวพรรณมีสีระเรื่อดุจทับทิมสุกงอม เธอมีจมูกโด่งเล็กทรงโรมันที่ดูหยิ่งทะนง ริมฝีปากดุจคันศรสีแดงฉาน ลำคอระหงงดงาม และคางกลมที่มีรอยบุ๋มตรงกลาง เธอมีท่วงท่าที่เจิดจรัสอย่างยิ่ง และพร้อมเหลือเกินที่จะเปล่งประกายต่อหน้าพวกเขา เซอร์เจฟฟรีย์นั้นเข้าสู่วัยชราแล้ว โดยมีอายุสี่สิบปีเมื่อครั้งเข้าสู่ชีวิตสมรส เพื่อนส่วนใหญ่ของเขาก็อยู่ในวัยเดียวกัน

ดังนั้นมิสคลอรินดาจึงมิได้คุ้นชินกับการคบหาสมาคมกับชายหนุ่มที่ยังไม่เดียงสา ทว่าในคืนนี้มีแขกผู้มาใหม่ร่วมอยู่ด้วย เขาเป็นญาติรุ่นหลานของชายอาวุโสคนหนึ่ง ซึ่งมาเยี่ยมเยียนบ้านของญาติ และแม้จะยังเยาว์วัย แต่เขาก็พิสูจน์ให้เห็นว่าเป็นชายหนุ่มที่มีอารมณ์ขัน มีความกล้าหาญเด็ดเดี่ยวในลานล่าสัตว์ และมิได้รังเกียจที่จะเริ่มหรือร่วมสนทนาเรื่องการชิงรักหักสวาทและการผจญภัยอันห้าวหาญ จึงทำให้เขากลายเป็นที่โปรดปรานอยู่ไม่น้อย ความงามในแบบบุรุษของเขานั้นเกือบจะทัดเทียมกับความงามของมิสคลอรินดาเอง เขามีรูปร่างสง่างาม แข็งแรงและเปี่ยมด้วยพลัง ใบหน้ามีสีระเรื่ออย่างประณีตและมีเครื่องหน้าหล่อเหลา ผมสีอ่อนเป็นลอนสลวยตกลงมาถึงบ่า และแม้จะมีโครงสร้างแบบบุรุษ แต่ข้อเท้าของเขาก็เรียวบางและรองเท้าหัวเข็มขัดก็โค้งมนเช่นเดียวกับของเธอ

เป็นความจริงที่ว่าเขาอายุยี่สิบสี่ปีและเป็นชายเต็มตัว ในขณะที่เธออายุเพียงสิบห้าปีและเป็นหญิงสาว แต่ด้วยความที่เธอตัวสูงและมีรูปร่างสมส่วนอย่างไม่ธรรมดา เธอจึงเป็นคู่ปรับที่งดงามสำหรับเขา และเมื่อทั้งคู่ต่างแต่งกายด้วยชุดบุรุษตามสมัยนิยม คนหนุ่มสาวหน้าตาดีสองคนที่ยืนส่งยิ้มให้กันอย่างทะเล้นจึงเป็นภาพที่น่าหลงใหล แม้จะเป็นภาพที่ดูแปลกตาก็ตาม

ชายหนุ่มผู้นี้เป็นที่รู้จักกันดีอยู่แล้วในแวดวงสังคมเมืองอันทันสมัย ด้วยรูปลักษณ์ที่งดงามและจิตวิญญาณที่รักการผจญภัย อันที่จริงเขาเป็นทั้งหนุ่มเจ้าสำราญและผู้พิชิตหัวใจหญิงสาวมานักต่อนัก มีผู้สงสัยว่าเขามีความทะเยอทะยานส่วนตัวที่อยากจะเป็นผู้กำหนดขนบความงามและแฟชั่นเสื้อกั๊กปักลายด้วยตนเองในวันหน้า เพื่อให้มีชื่อเสียงขจรขจายและเป็นที่กล่าวขวัญในเมืองเฉกเช่นที่เหล่าหนุ่มเจ้าสำราญผู้โด่งดังคนอื่นๆ เคยเป็นมาก่อนหน้าเขา ศิลปะการส่งสายตาหวานซึ้งและการกระซิบคำรักที่ไร้ความหมายนั้น เขาได้เรียนรู้ในช่วงฤดูกาลแรกที่เข้ามาอยู่ในเมือง และด้วยดวงตาสีฟ้าที่ชวนให้หวั่นไหว รูปร่างราวกับอดอนิส และมือขาวเรียวสวยเหมาะสำหรับสวมแหวน เขาจึงมีคุณสมบัติครบถ้วนสำหรับการพิชิตใจสาว เขาแอบส่งสายตาอันร้อนแรงไปยังมิสคลอรินดาหลายต่อหลายครั้งก่อนที่อาหารจานแรกจะถูกยกออกไป แม้แต่ในลอนดอน เขาก็เคยได้ยินข่าวลือเลือนลางเกี่ยวกับหญิงสาวผู้งดงามคนนี้ ผู้ซึ่งเติบโตมาท่ามกลางสุนัข ม้า และสหายร่วมดื่มกินของผู้เป็นบิดา และบัดนี้ได้ผลิบานเป็นสาวงามที่น่าจะทำให้เหล่าสาวงามในเมืองต้องหมองหม่น เขาเกือบจะตกอยู่ในอาการหดหู่เมื่อได้ยินว่าเธอเลิกสวมชุดเด็กผู้ชายและสาบานว่าจะไม่สวมมันอีก

เพราะเหนือสิ่งอื่นใด เขาปรารถนาจะเห็นว่าเธอสวมชุดเหล่านั้นอย่างไร และมันจะเผยเสน่ห์แบบใดออกมา แต่เมื่อได้ยินจากเจ้าบ้านผู้เป็นญาติว่า เธอได้กล่าวไว้ว่าในคืนวันเกิดของเธอ เธอจะบอกลาชุดเหล่านั้นเป็นครั้งสุดท้ายด้วยการสวมมันเป็นครั้งสุดท้าย เขาจึงเปี่ยมไปด้วยความกระตือรือร้นที่จะได้รับคำเชิญ ญาติของเขาได้ช่วยร้องขอให้ และแล้ว! เพียงสายตาแรกที่สาวงามผู้นั้นตวัดมองมา ก็ทิ่มแทงทะลุทรวงอกที่พร้อมจะลุกโชนของเขาดุจลูกศร เขาไม่เคยมีโชคได้พบเห็นเสน่ห์ของสตรีที่เจิดจ้า และดวงตาที่มีประกายแห่งความสง่างามเยาว์วัยเช่นนี้มาก่อน สาวน้อยผู้มาเยือนคนนี้มีท่าทางทะนงตนด้วยการล้วงมือขาวนวลประดับเพชรไว้ในกระเป๋าเหมือนหนุ่มสำอางผู้น่ารัก และเชิดศีรษะเล็กๆ ของเธอขึ้นราวกับสาวงามทันสมัยผู้มีเชื้อสายราชวงศ์ เขารู้สึกว่าเพียงสองท่าทางนี้ก็เพียงพอที่จะจุดไฟในหัวใจของชายที่อายุมากกว่าและเย็นชากว่าเขาได้แล้ว

หากเธอเป็นพวกสาวงามประเภทอ่อนหวาน ทั้งคู่คงตกหลุมรักกันผ่านสายตาตั้งแต่ก่อนจะเปลี่ยนจอกไวน์ ทว่ามิสคลอรินดาผู้นี้ไม่ใช่เช่นนั้น เธอไม่หวั่นเกรงที่จะเผชิญหน้ากับห่ากระสุนแห่งสายตาอันหลงใหลของเขา แต่เธอไม่ปรารถนาจะส่งสายตานั้นตอบกลับ เธอสวมบทบาทเป็นเด็กหนุ่มหน้าสวยผู้เป็นสาวงามใจเด็ด ด้วยไหวพริบและความร้อนแรงยิ่งกว่าที่เธอเคยแสดงมา เหล่าสุภาพบุรุษชนบทผู้รักการล่าสัตว์ซึ่งเป็นเพื่อนเล่นของเธอมานาน ต่างจ้องมองเธอด้วยสายตาชื่นชมและระเบิดเสียงหัวเราะให้กับคำพูดที่เฉียบคมของเธอ มุกตลกและการประจบประแจงของพวกเขาอาจไม่สุภาพเรียบร้อยนัก

แต่เธอไม่ได้ถูกเลี้ยงดูมาให้รู้จักความเรียบร้อยหรือความสงบเสงี่ยม และเธอก็ไม่ได้เขลาไปกว่าหากเธอเป็นเพียงเด็กหนุ่มเจ้าสำราญคนหนึ่งจริงๆ สำหรับเธอแล้ว การที่ในคืนสุดท้ายนี้พวกเขาปฏิบัติต่อเธอให้เหมาะสมกับการปลอมตัวเป็นเด็กผู้ชายถือเป็นส่วนหนึ่งของความบันเทิง แม้จะเติบโตในชนบท แต่เธอได้ใช้ชีวิตท่ามกลางสหายที่เป็นคนกว้างขวางในสังคมและใช้ชีวิตอย่างไร้ข้อจำกัด และเธอได้เรียนรู้จากพวกเขาจนกระทั่งในวัยสิบห้าปี เธอมีความรู้ทางโลกและคุ้นเคยกับเล่ห์เหลี่ยมการหว่านล้อมพอๆ กับคนที่อายุสี่สิบปี เพียงแต่เธอยังไม่มีโอกาสได้นำสิ่งเหล่านั้นมาปฏิบัติจริง เนื่องจากชีวิตที่แปลกแยกทำให้เธอได้พบปะผู้คนในวัยเดียวกันน้อยมาก และคนที่บังเอิญได้พบก็เป็นประเภทที่เธอมองว่าเป็นพวกบ้านนอกเข้าขั้นโง่เขลาอย่างน่ารังเกียจ

ทว่าชายหนุ่มรูปงามผู้ถูกแนะนำให้เข้าสู่โลกที่เธออาศัยอยู่ในคืนนี้มิใช่คนบ้านนอกผู้เซ่อซ่า แต่เป็นหนุ่มเจ้าสำอางแห่งเมืองหลวง เขามีนามว่า เซอร์จอห์น ออกซอน และเพิ่งจะได้รับสืบทอดบรรดาศักดิ์พร้อมกับทรัพย์สินอันงามสง่า มือของเขาขาวสะอาดและประดับด้วยอัญมณีไม่ต่างจากเธอ เสื้อผ้าอาภรณ์ตัดเย็บตามสมัยนิยมล่าสุด และเส้นผมสีทองสลวยของเขาก็อบอวลไปด้วยน้ำหอมฝรั่งเศสอันละเอียดอ่อนที่เธอไม่รู้จักแม้แต่ชื่อ

แต่แม้เธอจะสังเกตเห็นเสน่ห์เหล่านี้และพบว่ามันทรงพลังเพียงใด เซอร์จอห์นหนุ่มกลับรู้สึกใจหายเล็กน้อยเมื่อพบว่าดวงตาคู่โตของเธอไม่ได้หวั่นไหวต่อสายตาอันเปี่ยมรักของเขา แต่กลับตอบรับด้วยรอยยิ้มที่พร้อมพรั่งและทระนง อีกทั้งสีหน้าของเธอก็ไม่ซีดลงหรือระเรื่อขึ้นเลยแม้แต่น้อย ต่อให้เขาจะใช้ชั้นเชิงอันเชี่ยวชาญเพียงใดก็ตาม ทว่าเขาได้สาบานกับตนเองว่า จะต้องเข้าใกล้เธอให้พอที่จะร่ายคำพูดอันสละสลวยให้ได้ก่อนสิ้นคืนนี้ และเขาพยายามรักษาท่าทีให้ดูอดทนอย่างน้อยก็เพียงภายนอก จนกว่าจะเห็นโอกาสของตน

เมื่ออาหารจานสุดท้ายถูกยกออกไป และขวดเหล้ากับแก้วทรงสูงถูกวางเรียงรายอยู่บนโต๊ะ เธอก็ลุกขึ้นยืนบนเก้าอี้และปรากฏกายต่อหน้าทุกคน พร้อมส่งยิ้มละลานตาไปตามความยาวของโต๊ะด้วยดวงตาที่ทอประกายราวกับอัญมณี มือทั้งสองข้างล้วงอยู่ในกระเป๋าด้วยท่าทางแบบหนุ่มเจ้าสำอางผู้น่ารัก และเธอยืดตัวขึ้นจนสุดความสูงอันสง่างาม ร่างกายที่บอบบางและเรียวระหงรวมถึงเท้าที่เล็กเรียวตั้งวางอย่างทะมัดทะแมง ดวงตาของบุรุษยี่สิบคู่ต่างจับจ้องมาที่ความงามของเธอ แต่ไม่มีคู่ใดจะเร่าร้อนเท่ากับชายหนุ่มที่อยู่อีกฟากของโต๊ะ

“จงมองรูปร่างอันงดงามของฉันให้เต็มตาเป็นครั้งสุดท้าย” เธอประกาศด้วยน้ำเสียงกังวานและทรงพลัง “พวกคุณจะได้เห็นส่วนล่างของมันเพียงน้อยนิด เมื่อมันถูกซ่อนอยู่ภายใต้กระโปรงสุ่มและกระโปรงซับใน จงมองให้พอใจก่อนที่ฉันจะไปสวมเครื่องแต่งกายระบายฟูฟ่องแบบเลดี้ผู้สูงศักดิ์”

และเมื่อพวกเขาเติมเหล้าเต็มแก้ว ยกขึ้นดื่ม และตะโกนคำเยินยอเชิงหยอกล้อให้เธอ เธอก็เริ่มร้องเพลงของเด็กรับใช้ในคอกม้าเพลงหนึ่ง และขับขานมันด้วยน้ำเสียงราวกับนกสกายลาร์ก

ไม่มีชายคนใดในกลุ่มนั้นที่คุ้นชินกับการแสดงกิริยามารยาทอันสุภาพเรียบร้อยต่อเธอ เพราะสำหรับพวกเขาแล้ว เธอเป็นเด็กผู้ชายมานานเกินกว่าที่เรื่องเช่นนั้นจะผุดขึ้นในหัว และเมื่อเธอร้องเพลงจบก็กระโดดลงและมุ่งหน้าไปยังประตู เซอร์จอห์นก็เห็นโอกาสที่รอคอยมานาน เขาไปถึงก่อนเธอเพื่อเปิดประตูให้พร้อมกับก้มคำนับอย่างนอบน้อม โดยวางมือไว้ที่หัวใจและปล่อยให้เส้นผมสีทองทิ้งตัวลง

“ท่านพรากความปิติจากการได้ยลโฉมความงามอันยิ่งใหญ่ไปจากเราเสียแล้ว มิส” เขาเอ่ยด้วยน้ำเสียงต่ำและเปี่ยมด้วยอารมณ์ “แต่ในความเป็นจริง ควรจะมีชายผู้โชคดีเพียง คนเดียว เท่านั้นที่มีความสุขในการได้จ้องมองความสมบูรณ์แบบเช่นนี้”

“คืนนี้ฉันอายุครบสิบห้าปีแล้วค่ะ” เธอตอบ “และจนถึงตอนนี้ ฉันยังไม่เห็นเขาเลย”

“ท่านทราบได้อย่างไรครับ มิส” เขาเอ่ยพร้อมกับก้มคำนับให้ต่ำลงไปอีก

เธอหัวเราะเสียงดังอย่างร่าเริง

“ให้ตายเถอะ ฉันก็ไม่รู้เหมือนกัน” เธอโต้กลับ “เขาอาจจะอยู่ที่นี่ในคืนนี้ ท่ามกลางกลุ่มคนเหล่านี้ก็ได้ และหากเป็นเช่นนั้นจริง ฉันก็จะไปสวมชุดแห่งความสุภาพเรียบร้อยเสียตอนนี้เลย”

แล้วเธอก็ทิ้งท้ายด้วยการโบกมือลาในท่าทางแบบหนุ่มเจ้าสำอางที่น่ารักที่สุดของเธอ และจากเขาไป

* * * * *

เมื่อประตูปิดลงเบื้องหลังเธอและเซอร์จอห์น ออกซอน กลับมาที่โต๊ะ ความเงียบเหงาบางอย่างก็ปกคลุมกลุ่มคนเหล่านั้นชั่วขณะ เนื่องจากมิใช่ผู้ที่มีจิตใจหรือความรู้สึกฉับไว เหล่านักดื่มบ้านนอกเหล่านี้จึงไม่เข้าใจถึงเมฆหมอกแห่งความหงุดหงิดและความห่อเหี่ยวที่พวกเขากำลังเผชิญ และขณะที่พวกเขาเติมเหล้าและดื่มหมดแก้วครั้งแล้วครั้งเล่าเพื่อเยียวยามัน ในไม่ช้าพวกเขาก็เริ่มหัวเราะและกลับเข้าสู่การล้อเล่นอย่างเอะอะโวยวายดังเดิม

ฟรานเซส ฮอดจ์สัน เบอร์เน็ตต์

พวกเขาส่วนใหญ่พูดถึงเพื่อนเล่นวัยเยาว์ ซึ่งพวกเขารู้สึกลางๆ ว่ากำลังจะต้องสูญเสียไป พวกเขาหยอกล้อเซอร์เจฟฟรีย์ เล่าเรื่องราวในวัยเด็กของเธอ และวาดภาพความงามที่กำลังผลิบานของเธอ โดยเปรียบเทียบกับเหล่าหญิงสาวผู้เป็นที่เลื่องลือในสังคม

“เธอจะล่องลอยท่ามกลางพวกนางดั่งเรือรบหลวง” คนหนึ่งกล่าว “และพวกนางจะซีดเซียวลงเมื่อเผชิญกับรัศมีของเธอ ประดุจเทียนไขที่มอดดับลงต่อหน้าแสงไฟอันโชติช่วง”

นาฬิกาตีบอกเวลาเที่ยงคืนก่อนที่เธอจะกลับมาหาพวกเขา และในขณะที่เสียงตีครั้งสุดท้ายดังขึ้น ประตูพลันถูกเปิดออก และเธอก็ยืนอยู่ตรงนั้น โดยมีหญิงรับใช้ขนาบข้างคนละด้าน ถือเชิงเทียนเงินขนาดใหญ่ที่จุดเทียนไขสว่างไสวชูขึ้นเหนือศีรษะเธอ ทำให้เธอนิ่งสงบอยู่ในกระแสแสงอันเจิดจ้า

เธอสวมชุดผ้าโบรเคดสีแดงเข้มสลับเงินอันหรูหรา และสวมกระโปรงสุ่มขนาดใหญ่ที่ขับเน้นความสง่างาม เอวของเธอบอบบางจนมือผู้ชายคู่หนึ่งโอบรอบได้พอดี ตั้งตระหง่านอยู่กลางร่างดั่งก้านดอกไม้ ผมสีดำของเธอถูกม้วนขึ้นสูงและประดับด้วยอัญมณี ลำคอขาวระหงเปล่งประกายด้วยสร้อยเพชร และความสง่าของดวงตา ริมฝีปาก และคิ้ว ก็ประกอบกันเป็นรูปลักษณ์ที่พร่างพรายจนบุรุษทุกคนต้องลุกขึ้นยืนเมื่อได้เห็นเธอ

เธอย่อตัวถวายคำนับอย่างอ่อนช้อย แล้วจึงยืนขึ้นต่อหน้าพวกเขา เชิดหน้าขึ้นและริมฝีปากโค้งเป็นรอยยิ้มเย้ยหยันอย่างผู้ชนะ ตามแบบฉบับของหญิงงามผู้มองว่าทุกคนเป็นเพียงข้ารับใช้

“จงคุกเข่าลง” เธอประกาศ “และจงดื่มอวยพรให้ข้าในขณะที่คุกเข่า ตั้งแต่คืนนี้เป็นต้นไป บุรุษทุกคนต้องก้มหัวให้ข้าเช่นนี้—บุรุษทุกคนที่ข้าลดตัวลงทอดทัศนา”

บทที่ 5—”ไม่ใช่ข้า” เธอกล่าว “เรื่องนั้นเจ้าเชื่อใจข้าได้ ข้าจะไม่ยอมให้ใครจับได้เด็ดขาด”

เธอไม่สวมชุดเด็กชายออกไปล่าสัตว์อีกต่อไป แต่ตั้งแต่นั้นเป็นต้นมา เธอกลับสวมผ้าโบรเคด ผ้าปาดัวซอย ผ้าลินินเนื้อละเอียด และลูกไม้ หญิงรับใช้ส่วนตัวของเธอต้องทำงานอย่างตรากตรำในการตัดเย็บชุดที่หรูหรา เตรียมน้ำหอมและสารสกัดกลิ่นหอม และต้องวิ่งวุ่นตามคำสั่งเพื่อเปลี่ยนชุดหรือจัดแต่งทรงผมตามแฟชั่นใหม่ๆ จนชีวิตของหญิงรับใช้กลายเป็นภาระอันหนักอึ้งและทุกข์ระทม ก่อนหน้านี้ตำแหน่งของเธอนั้นสบายนักหากไม่นับนิสัยฉุนเฉียวของนายหญิง แต่บัดนี้มันไม่เป็นเช่นนั้นอีกต่อไป ไม่เคยมีหญิงสาวผู้ใดที่จู้จี้และเกรี้ยวกราดถึงเพียงนี้เมื่อไม่พอใจในการแต่งแต้มใบหน้าและรูปร่างของตน ต่อหน้าคนแปลกหน้าผู้มีมารยาท ไม่ว่าจะเป็นสุภาพสตรีหรือสุภาพบุรุษ มิสโคลรินด้าในวันเวลาเหล่านี้เลือกที่จะสำรวมคำพูดและลดทอนอารมณ์เพ้อฝันของตนลง

แต่เมื่ออยู่ลำพังในห้องส่วนตัวกับหญิงรับใช้ หากริบบิ้นเพียงเส้นเดียวไม่ถูกใจ หรือสุ่มกระโปรงไม่เป็นที่พอใจ เธอก็ไม่เกรงกลัวที่จะใช้ถ้อยคำหยาบคายตามใจชอบ ในที่ลับตาอันมิดชิดนี้ เธอจะสบถคำด่าและตบหูหญิงรับใช้อย่างแรง ฉีกชุดของเธอทิ้งและกระทืบมันอยู่ใต้เท้า หรือขว้างโถน้ำมันทาผมใส่ศีรษะของหญิงผู้น่าสงสาร เธอใช้สิทธิเหล่านี้ด้วยความพร้อมและจิตวิญญาณที่แรงกล้า จนทำให้เธอได้รับการปรนนิบัติด้วยความรวดเร็วและนอบน้อมอย่างหาที่เปรียบมิได้ และแน่นอนว่าไม่เคยมีใครทำได้ดีไปกว่านั้น

ความกล้าหาญอันสูงส่งและเจตจำนงอันไม่ย่อท้อ ซึ่งเป็นเครื่องยนต์ที่เธอใช้เพื่อให้ได้ในสิ่งที่ต้องการมาตั้งแต่เยาว์วัย ได้ช่วยให้เธอในวันเวลาเหล่านี้บรรลุสิ่งที่จิตใจอันเฉียบแหลมและไหวพริบแบบสตรีได้ออกแบบไว้ นั่นคือการบุกยึดหัวใจคนทั้งมณฑลด้วยความงามของเธอ และครองตำแหน่งหญิงงามผู้เป็นที่หมายปองและเป็นนายเหนือหัว จนกว่าเธอจะคว้ารางวัลเป็นสามีที่มีที่ดินมั่งคั่งและมียศถาบรรดาศักดิ์โดดเด่น

ในไม่ช้า ข่าวก็แพร่สะพัดไปทั่วจนผู้คนในเคาน์ตีต่างตกตะลึงว่า มิสคลอรินดา ไวล์แดร์ส ได้เปลี่ยนแปลงวิถีชีวิตที่แปลกประหลาดและไม่เหมาะสมของเธอ และได้กลายเป็นหญิงสาวผู้มีรสนิยมและกิริยามารยาทงดงามสมกับชาติตระกูลและเสน่ห์ที่เธอมี เรื่องนี้ปรากฏให้เห็นเป็นครั้งแรกเมื่อเธอมาปรากฏตัวที่โบสถ์ในเช้าวันอาทิตย์วันหนึ่ง โดยมีมิสวิมโพลและน้องสาวอีกสองคนติดตามมา ราวกับเป็นขบวนบริวารรับใช้ ซึ่งใบหน้าที่เรียบเฉย รูปร่างที่เก้งก้าง และเครื่องแต่งกายที่ยิ่งดูเงอะงะของทั้งสามนั้น กลับยิ่งขับเน้นความงามที่เปล่งปลั่งของเธอให้โดดเด่นยิ่งขึ้น ปกติแล้วรถม้าจากคฤหาสน์ไวล์แดร์สแทบจะไม่เคยมาจอดที่หน้าประตูทางเข้าสุสาน

แต่ในเช้าวันอาทิตย์ที่หาได้ยากบางครั้ง หากเซอร์เจฟฟรีย์ไม่อยู่ในอารมณ์ขุ่นมัวและคนขับรถม้ายอมโอนอ่อน มิสวิมโพลและเด็กในปกครองทั้งสองก็จะหาทางให้ได้นั่งรถม้ามาประกอบพิธีทางศาสนา ทว่าโดยส่วนใหญ่แล้ว พวกเธอต้องเดินเท้ามา และหากวันใดอากาศร้อนอบอ้าว ใบหน้าที่แบนราบของพวกเธอก็จะแดงก่ำและมันวาว หรือหากถนนในชนบทเปียกแฉะ กระโปรงชั้นในของพวกเธอก็จะเปรอะเปื้อนไปด้วยโคลน

เช้านี้ เมื่อรถม้ามาจอด ม้าทุกตัวได้รับการดูแลอย่างดี คนขับรถม้าแต่งกายภูมิฐาน และมีคนรับใช้ติดตามมาด้วย ซึ่งเขากระโดดลงจากรถและเปิดประตูให้ด้วยท่าทางสง่างาม

ผู้ที่เดินทอดน่องอยู่ในสุสาน และผู้ที่กำลังเดินเข้าประตูหรือมุ่งหน้าไปยังมุขหน้าโบสถ์ ต่างเบิกตากว้างด้วยความประหลาดใจและไม่เชื่อสายตา ไม่เคยมีสิ่งใดเช่นนี้ที่เคยเห็นหรือได้ยินมาก่อน จนกระทั่งสิ่งที่พวกเขาได้เห็นในเวลากลางวันที่แสงแดดจ้าเช่นนี้

มิสคลอรินดาในชุดแฟชั่นชั้นสูงจากในเมือง สวมผ้าตาดและลูกไม้เงิน พร้อมระบายประดับอันหรูหรา ก้าวลงจากรถม้าด้วยท่วงท่าราวกับราชินี เธอมีความสงบนิ่งและสง่างามดุจหญิงสาวที่สวมใส่เสื้อผ้าทันสมัยเช่นนี้มาตลอดชีวิต และเป็นผู้ที่สวดมนต์อย่างสำรวมภายใต้สายตาของเพื่อนบ้านนับตั้งแต่พ้นจากการดูแลของพี่เลี้ยง

เหล่าน้องสาวและครูสอนพิเศษของเธอดูประหม่า และราวกับไม่รู้จะวางสายตาไว้ที่ใดด้วยความขัดเขิน แต่ไม่ใช่กับมิสคลอรินดา ผู้ซึ่งก้าวเดินไปข้างหน้าด้วยท่วงท่าที่สง่าและพลิ้วไหว พร้อมเชิดศีรษะอันงดงามขึ้นสูง เมื่อเธอเดินเข้าสู่มุขหน้าโบสถ์ สุภาพบุรุษหนุ่มคนหนึ่งได้ถอยฉากออกไปและก้มคำนับเธออย่างนอบน้อม เธอทอดสายตามองเขาและตอบรับการคำนับนั้นด้วยความสง่างามและความเมตตา ซึ่งทำให้ผู้ที่พบเห็นถึงกับนิ่งอึ้งด้วยความเลื่อมใส สำหรับชาวบ้านทั่วไปเขาเป็นคนแปลกหน้า

แต่สำหรับผู้ที่มีความเกี่ยวข้องกับชนชั้นสูงทุกคนต่างรู้ว่าเขาคือเซอร์จอห์น ออกซอน ผู้ซึ่งพำนักอยู่ที่เอลเดอร์ชอว์พาร์ค กับญาติผู้เป็นเจ้าของที่ดินแห่งนั้น

ไม่มีใครล่วงรู้ว่ามิสคลอรินดาจัดการเรื่องนี้ได้อย่างไรนอกจากตัวเธอเอง แต่หลังจากปรากฏตัวที่โบสถ์ไม่กี่ครั้ง เธอก็เริ่มปรากฏตัวในสถานที่อื่นๆ เธอถูกพบเห็นในงานเลี้ยงอาหารค่ำตามบ้านหรู และเริ่มปรากฏตัวในงานสังสรรค์และงานเต้นรำ ไม่ว่าเธอจะปรากฏตัวที่ใด เธอก็เปล่งประกายด้วยรัศมีที่ทำให้บรรดามารดาผู้จ้องจะจับคู่ให้ลูกสาวต้องตกใจกลัว และทำให้เหล่าบุตรสาวรู้สึกกังวลใจอย่างยิ่ง เมื่อได้เปล่งประกายแล้ว เธอจึงไม่สามารถถูกดับแสงหรือถูกซ่อนไว้ใต้ถังได้ เพราะด้วยยศถาบรรดาศักดิ์และความสัมพันธ์อันสูงส่งทั้งทางฝ่ายมารดาและบิดา ประกอบกับการรู้จักใช้ไพ่ในมือด้วยสติปัญญาและชั้นเชิงอันยอดเยี่ยม เธอจึงไม่สามารถถูกผลักไสให้พ้นทางได้

ในงานเต้นรำหลังการล่าสัตว์ครั้งแรกของเธอ เธอได้จุดไฟในหัวใจของชายหนุ่มทุกคนในไชร์ โดยเผยเสน่ห์ที่ถาโถมเข้าใส่จนไม่มีชายใดสามารถต้านทานเปลวไฟนั้นได้ ดวงตาที่พร่างพราย รูปร่างที่น่าอัศจรรย์ เสียงหัวเราะที่ไพเราะกังวาน และไหวพริบที่เย้ยหยันจากลิ้นที่เฉียบคมและซุกซนของเธอ คืออาวุธที่หากนำไปติดตั้งให้ผู้หญิงสักสิบสองคนก็ยังได้ แต่นี่เธอเป็นเพียงคนเดียว และอยู่ในช่วงเวลาที่ความเยาว์วัยกำลังผลิบานและเย้ายวนใจอย่างที่สุด

เธอสะกดทุกสายตาและก่อให้เกิดการทะเลาะวิวาทมากกว่าที่เธอจะนับไหว ต่อให้ต้องนั่งนับจนเกือบสว่างก็ตาม เธอเดินกลับไปยังรถม้าพร้อมกับบิดา โดยมีเหล่าสุภาพบุรุษนับโหลเดินตามหลัง ซึ่งแต่ละคนต่างพร้อมจะขย้ำกันเองเพียงเพื่อให้ได้รอยยิ้มจากเธอ รอยยิ้มของเธอนั้นช่างน่าอัศจรรย์ ทว่ามักแฝงไว้ด้วยร่องรอยของการเย้ยหยันหรือดูแคลน ซึ่งทำให้ผู้คนจดจำได้มากกว่าหากรอยยิ้มนั้นอ่อนหวาน

มีชายคนหนึ่งซึ่งอาจพบว่าในสายตาอันสูงส่งของเธอนั้นไม่ได้เต็มไปด้วยความเหยียดหยามเสียทีเดียว แต่เขาคุ้นชินกับการได้รับการปรนนิบัติอย่างอ่อนโยนจากสตรี และตามความสัตย์จริงแล้ว เขาคาดหวังสายตาที่ละมุนละไมกว่าที่ได้รับ ชายผู้นี้คือเซอร์จอห์น ออกซอน หนุ่มผู้ซึ่งในคืนนั้นได้รับความนิยมในหมู่สตรีพอๆ กับที่เธอเป็นดาวเด่นในหมู่บุรุษ ทว่าเขาได้รับโอกาสเต้นรำกับเธอถึงสองเพลง ซึ่งเป็นสิ่งที่ชายอื่นไม่มีใครกล้าโอ้อวด และเป็นสิ่งที่เหล่าสุภาพบุรุษคนอื่นริษยาเขาด้วยความเกลียดชังอย่างลึกซึ้ง

เซอร์เจฟฟรีย์ ผู้เฝ้ามองลูกสาวขณะที่เธอสวมบทราชินีท่ามกลางเหล่าคนเสเพล คนสำรวย รวมถึงเหล่าอัศวินและเจ้าที่ดินบ้านนอกผู้ซื่อสัตย์ ได้สังเกตเห็นความกระตือรือร้นที่พวกเขาพยายามเอาใจเธอ ซึ่งเป็นความรู้สึกแปลกใหม่สำหรับสมองที่มึนเมาด้วยสุราของเขา เท่าที่ธรรมชาติของเขาจะสามารถรักใครอื่นได้นอกจากตนเอง เขาได้เรียนรู้ที่จะรักหญิงสาวผู้ห้าวหาญและงดงามซึ่งเป็นเลือดเนื้อเชื้อไขของเขาเอง อาจเป็นเพราะเธอเป็นสิ่งมีชีวิตเพียงหนึ่งเดียวที่ไม่เคยหวั่นเกรงต่อเขา และรู้วิธีที่จะโน้มน้าวให้เขาทำตามความต้องการของเธอเสมอ

เมื่อรถม้าเคลื่อนตัวออกไป เขามองดูเธอที่นั่งตัวตรงท่ามกลางแสงยามเช้า เธอยังคงดูสดใส มั่นคง และผลิบานราวกับเพิ่งลุกจากหมอนและล้างหน้าด้วยหยาดน้ำค้างในวินาทีนั้น เขาไม่ได้เมามายเท่ากับตอนเที่ยงคืน แต่ก็มีความโศกเศร้าปนซึ้งอยู่บ้าง

“สาบานต่อพระเจ้า เจ้าช่างงดงามเหลือเกิน โคล!” เขากล่าว “สาบานต่อพระเจ้า ข้าไม่เคยเห็นผู้หญิงคนไหนเลิศเลอไปกว่านี้อีกแล้ว!”

“ลูกก็เช่นกันค่ะ” เธอตอบกลับ “ซึ่งลูกขอบคุณสวรรค์สำหรับเรื่องนี้”

“เจ้าเด็กแสบผู้ไร้ยางอาย” บิดาของเธอหัวเราะ “ตาแก่ดันสแตนโวล์ดจ้องเจ้าตาไม่กะพริบเลยคืนนี้ ตั้งแต่วินาทีแรกที่เขาเห็นเจ้า เขาก็ไม่ยอมละสายตาไปไหนเลย”

“เรื่องนั้นลูกรู้ดีกว่าพ่อเสียอีกค่ะ” สาวงามกล่าว “และลูกเห็นว่าต่อให้เขาพยายามแค่ไหนก็ทำไม่ได้ หากไม่มีสุภาพบุรุษผู้ยิ่งใหญ่ที่รวยกว่าและหนุ่มกว่าปรากฏตัวขึ้น เขานั่นแหละที่จะต้องแต่งงานกับลูก”

“เจ้ามีสายตาที่เฉียบคมและไหวพริบที่ว่องไว” เซอร์เจฟฟรีย์กล่าว พลางมองเธอด้วยหางตาพร้อมกับความคิดประหลาดที่ผุดขึ้นในสมอง “ข้าพนันได้เลยว่าเจ้าไม่มีวันทำตัวโง่เขลา พวกเขาจะรุกไล่เจ้าอย่างหนัก และมันคงยากที่จะต้านทานการเกี้ยวพาราสีเหล่านั้น แต่ข้าคงไม่ต้องควบม้าออกไปพร้อมปืนพกข้างอานเพื่อไปลากตัวผู้ชายกลับมาบังคับให้แต่งงานกับเจ้า เหมือนที่คริส โครเวลล์ ต้องทำเพื่อลูกสาวคนเล็กของเขา เจ้าไม่มีวันทำตัวโง่เขลา ข้าพนันได้เลย—ใช่ไหม โคล?”

เธอเชิดหน้าขึ้นและหัวเราะราวกับปีศาจสาวผู้เย่อหยิ่ง เผยให้เห็นฟันขาวราวไข่มุกระหว่างริมฝีปากสีแดงฉาน

“ไม่หรอกค่ะ” เธอกล่าว “เรื่องนั้นพ่อเชื่อใจลูกได้เลย ลูก จะไม่ยอมให้ใครจับไต๋ได้เด็ดขาด”

เธอแสดงบทบาทสาวงามผู้มีชัยได้อย่างประสบความสำเร็จเสียจนต่อให้เป็นมารดาผู้จัดการเก่งที่สุดในโลกก็ไม่อาจทำให้สถานะของเธอดีไปกว่านี้ได้ เหล่าสุภาพบุรุษทะเลาะวิวาทกันเพื่อเธอ คนซื่อสัตย์ยอมสยบแทบเท้าเธอ ชายหนุ่มช่างฝันเขียนบทกวีสรรเสริญดวงตา ทรวงอกอันบอบบาง พวงแก้มสีกุหลาบ และความสง่างามอันน่าเกรงขามของเธอ ในทุกงานรื่นเริงเธอคือราชินี ในทุกการประชันความงามเธอคือวีนัส และในทุกฉากแห่งชัยชนะ เธอคือจักรพรรดินีเหนือใครทั้งหมด

เอิร์ลแห่งดันสแตนโวลด์ ผู้มีนามสกุลเก่าแก่ที่สุดและครอบครองที่ดินมั่งคั่งที่สุดในมณฑลของตนรวมถึงมณฑลข้างเคียงอีกหกแห่ง ผู้ซึ่งเคยแต่งงานด้วยความรักในวัยหนุ่ม แต่ต้องสูญเสียทั้งภรรยาและทายาทไปเพียงหนึ่งปีหลังการวิวาห์ ได้กลายเป็นความสิ้นหวังของหญิงสาวและมารดาทุกคนที่รู้จักเขา เพราะเขาไม่ยอมใจอ่อนยอมเข้าสู่ห้วงอารมณ์ของการแต่งงานอีกเลย ทว่าหลังจากงานเต้นรำหลังการล่าสัตว์ ขุนนางผู้โศกเศร้าซึ่งบัดนี้ล่วงเข้าสู่วัยชราได้ปรากฏตัวต่อสังคมอีกครั้งในแบบที่ไม่ได้ทำมานานหลายปี และก่อนจะผ่านไปเพียงไม่กี่เดือน ก็เป็นที่ทราบกันว่าเขาได้สารภาพความชื่นชมที่มีต่อโฉมงามคนใหม่ และเชื่อกันว่าเขาเพียงรอทำความรู้จักเธอให้มากขึ้น ก่อนจะก้าวไปถึงจุดที่ยอมวางบรรดาศักดิ์และทรัพย์สมบัติทั้งหมดลงแทบเท้าของเธอ

แต่ทว่า หากเป็นเมื่อสองปีก่อน คนทั้งมณฑลคงจะประเมินว่าชายใดก็ตามที่กล้าบอกใบ้ถึงความเป็นไปได้ที่หญิงสาวผู้นี้จะได้รับเกียรติและโชคลาภเช่นนั้น เป็นผู้ที่ขาดสติปัญญาและวิสัยทัศน์อย่างยิ่ง แต่ด้วยความงามที่เจิดจรัสและสูงส่งของมิสคลอรินดา ประกอบกับท่วงท่าที่เธอนำเสนอตัวตนอย่างสง่างามในยามนี้ จนกระทั่งมีบางคนถึงกับสงสัยว่าเธอจะมองว่าท่านลอร์ดเป็นรางวัลที่คู่ควรกับเธอหรือไม่ และหากเขาทรุดเข่าลงอ้อนวอน เธอจะยอมลดตัวลงมาเป็นเคาน์เตสของเขาหรือไม่ ด้วยความรู้สึกว่าเธอมีสิ่งล้ำค่าในตัวที่อาจนำไปแลกกับตำแหน่งดุ๊กได้ เมื่อเธอเดินทางเข้าเมืองและเข้าเฝ้าในราชสำนัก

ในช่วงเวลาที่ยาวนานกว่าชั่วชีวิตของบุรุษมากกว่าหนึ่งคนหลังจากนั้น รัชสมัยของมิสคลอรินดา ไวล์แอร์ส ยังคงเป็นความทรงจำที่ถูกหยิบยกขึ้นมากล่าวขวัญกันท่ามกลางวงสุราบนโต๊ะอาหารของเหล่าบุรุษ ซึ่งบางคนได้รับฟังเพียงคำโอ้อวดถึงความงามของเธอจากบิดา ดูเหมือนว่าในตัวเธอนั้นไม่มีจุดบกพร่องแม้เพียงนิด หรือจะกล่าวว่าเสน่ห์ทุกประการของเธอนั้นบรรลุถึงจุดสูงสุดแห่งความงาม หากจะเปรียบเรื่องรูปร่าง เธอคงสามารถประชันกับไดอาน่าวัยเยาว์ได้หากได้ยืนเคียงข้างกันบนแท่นฐาน เส้นผมสีดำขลับของเธอนั้นยาวและดกหนาจนสามารถใช้ปกคลุมกายแทนอาภรณ์ ดวงตาคู่โตของเธอมีอำนาจและทอประกายดุจดั่งจูโนในห้วงเวลาที่เทพีทรงเปี่ยมด้วยความภาคภูมิอันงดงามที่สุด และแม้จะกล่าวกันว่าไม่มีใครเคยเห็นดวงตาคู่นั้นหม่นแสง

แต่บุรุษทุกคนที่หลงใหลในตัวเธอกลับคลุ้มคลั่งด้วยความเชื่อลับๆ ว่า แม้แต่เทพีวีนัสเองก็ไม่อาจละลายในความรักได้เท่ากับเธอ หากเธอยอมลดตัวลงมารัก—ดังที่ทุกคนต่างภาวนาให้เธอรัก—ตัวเขา มือและเท้า ลำคอ ความบอบบางของเอว ผิวพรรณที่แดงระเรื่อสลับขาวนวลราวงาช้าง ใบหูเล็กๆ ริมฝีปากสีแดงฉาน ไข่มุกที่ประดับอยู่ระหว่างริมฝีปากกับลำคอขาวระหง ทั้งหมดนั้นล้วนสมบูรณ์แบบและถูกพรรณนาด้วยคำสาบานแห่งความปิติยินดี

“นางมีความงามมากมายเหลือเกิน” ผู้ชื่นชมคนหนึ่งกล่าว “จนบุรุษต้องดื่มอวยพรให้ความงามเหล่านั้นทั้งหมด และไม่อาจดื่มให้เธอในฐานะสตรีเพียงคนเดียวได้ และนางมีสิ่งน่าหลงใหลมากมายเสียจนข้ารับใช้ที่ต้องรินเหล้าให้ครบทุกประการคงต้องเดินโซเซออกจากโต๊ะอาหาร”

มีเพียงสิ่งเดียวที่เกี่ยวข้องกับเธอซึ่งมิได้เป็นอาวุธในมือของเธอ นั่นคือเธอไม่มีทรัพย์สินติดตัว เซอร์เจฟฟรีย์ดื่มด่ำและสำมะเลเทเมาจนแทบไม่เหลืออะไรเลย เขาตัดไม้ในป่าและปล่อยให้ที่ดินรกร้าง เพราะไม่มีเงินที่จะบำรุงรักษา คฤหาสน์หลังใหญ่ซึ่งครั้งหนึ่งเคยเป็นสถานที่เก่าแก่ที่สง่างาม บัดนี้เกือบจะกลายเป็นซากปรักหักพัง ไม้โอ๊กแกะสลัก ห้องหับที่โอ่อ่า และระเบียงทางเดิน คือสิ่งเดียวจากความรุ่งโรจน์ในอดีตที่ยังคงหลงเหลืออยู่ ทุกสิ่งที่ขายได้ถูกขายไปหมดสิ้น และเงินที่ได้มาทั้งหมดก็ถูกใช้จนหมดเช่นกัน คนในมณฑลต่างสงสัยว่าเสื้อผ้าหรูหราของมิสคลอรินดานั้นมาจากไหน และรู้ดีว่าเหตุใดเธอจึงไม่ได้ถูกพาเข้าสู่ราชสำนักเพื่อคุกเข่าต่อหน้าพระราชินี พวกที่ริษยาต่างมั่นใจว่าเธอเพียงรอคอยสิ่งนี้เพื่อใช้ในการหาคู่ครอง และไม่ลังเลที่จะกระซิบกระซาบเรื่องนี้กันอย่างโจ่งแจ้ง

ชื่อของบุรุษผู้มีบรรดาศักดิ์และทรัพย์สินคนแล้วคนเล่าถูกกล่าวขวัญในฐานะผู้มาทาบทามขอความรักจากเธอ ทว่าในทางใดทางหนึ่งกลับมีการค้นพบว่าเธอปฏิเสธพวกเขาทั้งหมด อีกทั้งยังเป็นที่ทราบกันว่าเหล่าบุรุษเหล่านั้นยังคงเทิดทูนเธอ และเธอสามารถเรียกตัวแม้แต่คนที่เลิศเลอที่สุดในหมู่พวกเขาให้กลับมาได้ทุกเมื่อ ดูเหมือนว่าในขณะที่ผู้ชายทุกคนต่างหลงเสน่ห์เธอ กลับไม่มีใครเลยสักคนที่สามารถรักษาตนให้หายจากความคลั่งไคล้นี้ได้ ไม่ว่ามันจะไร้ความหวังเพียงใดก็ตาม

สติปัญญาของเธอนั้นล้ำเลิศพอๆ กับความงาม และเธอมีจิตวิญญาณที่ไม่มีบุรุษใดจะต้านทานได้หากเธอเลือกที่จะแสดงความเหยียดหยาม สำหรับบางคนเธอก็เป็นเช่นนั้น และมีความนึกสนุกที่จะเยาะเย้ยพวกเขาด้วยความเฉลียวฉลาดอันโดดเด่น การได้เผชิญหน้ากับเธอนั้นเป็นสิ่งที่ถูกจดจำเสมอ และหากเรื่องราวถูกเล่าขานถึงหูของผู้ที่ไม่มีส่วนเกี่ยวข้อง ก็จะถูกถือว่าเป็นเรื่องที่ควรค่าแก่การระลึกถึงและนำไปเล่าต่อให้โลกได้รับรู้ ด้วยว่าเธอมีวาทศิลป์ที่คล่องแคล่วและสติปัญญาที่เต็มไปด้วยประกายไฟ

เมื่อการมาเยี่ยมญาติที่เอลเดอร์ชอว์ของเซอร์จอห์น ออกซอน หนุ่มน้อยสิ้นสุดลง เขาก็เดินทางกลับเข้าเมือง และพำนักอยู่ที่นั่นท่ามกลางความรื่นเริงตามสมัยนิยมอยู่ไม่กี่สัปดาห์ จนได้รับชื่อเสียงใหม่ในฐานะผู้พิชิตหัวใจสตรี เขาประสบความสำเร็จในการพิชิตใจหญิงสาวผู้มีชื่อเสียงหลายคน และเป็นผู้นำแฟชั่นในเรื่องน้ำหอมและเงื่อนผูกดาบแบบใหม่ ทว่าแม้แต่ชัยชนะเหล่านี้ก็ดูจะจืดชืดลงสำหรับเขาในเวลาอันสั้น เนื่องจากเขาละทิ้งเมืองและเดินทางกลับสู่ชนบทอีกครั้ง ซึ่งในครั้งนี้เขาไม่ได้พักกับญาติ แต่พักกับเซอร์เจฟฟรีย์ผู้ซึ่งมีความเอ็นดูในตัวเขาอย่างยิ่ง

นับตั้งแต่ชีวิตที่เปลี่ยนไปของมิสคลอรินดา เป็นที่สังเกตเห็นได้อย่างชัดเจนว่า เธอผู้ซึ่งก่อนหน้านี้เคยท้าทายกฎเกณฑ์ด้านมารยาทสำหรับหญิงสาวทั้งปวง และเคยถูกคิดว่าทำเช่นนั้นเพราะเธอไม่รู้จักกฎเกณฑ์ใดๆ เลย บัดนี้ได้พิสูจน์ให้เห็นว่ากิริยาอันดิบเถื่อนก่อนหน้านี้เป็นเพียงความดื้อรั้นเท่านั้น เพราะเป็นที่ประจักษ์ว่าเธอต้องเคยสังเกตและจดจำมารยาทของชนชั้นสูงมาอย่างดี ดูเหมือนไม่มีกิริยามารยาทใดที่เธอไม่รู้วิธีปฏิบัติด้วยความสง่างามอย่างเป็นธรรมชาติที่สุด

แท้จริงแล้วมันคือความสง่าและภูมิฐาน โดยไม่มีวี่แววของความเจ้ายศเจ้าอย่าง แต่เป็นท่วงท่าของหญิงสาวที่เกิดมาพร้อมกับความทระนงและความสง่างาม และได้รับการอบรมสั่งสอนมาอย่างพิถีพิถันที่สุด สิ่งนี้เป็นผลมาจากสติปัญญาอันน่าอัศจรรย์ ความสามารถอันสูงส่ง และความเข้มแข็งของเจตจำนง ซึ่งมีพลังมากเสียจนเธอสามารถทำทุกสิ่งที่เลือกจะลงมือให้สำเร็จลุล่วงได้โดยไม่มีพลาด มีผู้หญิงบางคนที่มีความงาม บางคนมีสติปัญญาหรือความเฉลียวฉลาดในการเข้าใจโลก แต่เธอกลับครอบครองทั้งสามสิ่ง และยังมีความกล้าหาญรวมถึงความเด็ดเดี่ยวที่เพียงพอจะทำให้บุรุษคนหนึ่งสมบูรณ์พร้อมได้

แม้สติปัญญาของเธอจะว่องไว และคำโต้ตอบอันชาญฉลาดจะพร้อมพรั่งเพียงใด แต่กลับไม่มีความเหลวไหลในท่วงท่าของเธอเลย และเธอยังให้มิสมาร์เจอรี วิมโพล คอยปรนนิบัติรับใช้อย่างสำรวม ราวกับว่าเธอเป็นบุตรสาวของขุนนางสเปนผู้สูงศักดิ์ที่จะเข้าถึงไม่ได้หากไม่มีนางกำนัลอาวุโสอยู่ด้วย มิสมาร์เจอรีผู้น่าสงสาร เมื่อพบว่าความกลัวแบบเดิมๆ ได้หายไป กลับถูกแทนที่ด้วยความกลัวรูปแบบใหม่ เธอไม่ต้องรับมือกับความไร้ระเบียบหรือกิริยาห้าวๆ แบบเด็กผู้ชายอีกต่อไป แต่กลับต้องเผชิญกับความเย่อหยิ่งที่สูงส่งและความต้องการที่มากมายเสียจนความสามารถของเธอแทบจะไม่สามารถตอบสนองสิ่งหนึ่งได้ หรือจิตวิญญาณของเธอแทบจะยืนหยัดต่อหน้าอีกสิ่งหนึ่งไม่ไหว

“ราวกับว่าฉันเป็นนางสนองพระโอษฐ์ขององค์ราชินีเสียเอง” เธอมักจะคร่ำครวญยามที่อยู่ลำพังและกล้าพอที่จะทำเช่นนั้น “พระราชินีคงมิได้มีพระทัยเด็ดขาดและอารมณ์ร้ายถึงเพียงนี้ พระองค์ทรงต้องการให้ฉันตรากตรำเพื่อให้ดูคู่ควรกับพระองค์ในชุดเครื่องแบบ และต้องวางตัวให้สง่างามดั่งดัชเชส อนิจจา! ฉันต้องฝึกฝนการถวายคำนับเป็นชั่วโมงเพื่อให้สมบูรณ์แบบ เพียงเพื่อจะได้พ้นจากพระพิโรธ และฉันต้องรู้ว่าควรทำหน้าอย่างไร ควรนั่งเมื่อใดและที่ไหน และต้องแสดงท่าทีว่าพร้อมรับใช้ในขณะที่ต้องทำเป็นมองไม่เห็นสิ่งใดเลย!

อีกทั้งยังต้องลากสังขารที่อ่อนล้าไปทางนั้นทีทางนี้ทีด้วยท่าทางที่ดูสง่างาม ทั้งที่ฉันปวดร้าวไปทั้งตัวตั้งแต่หัวจรดเท้า เพราะไม่ได้เยาว์วัยหรือแข็งแรงอีกต่อไปแล้ว”

สตรีผู้น่าสงสารตกอยู่ภายใต้อำนาจและในขณะเดียวกันก็เลื่อมใสในตัวผู้ที่เธอต้องดูแลจนเป็นภาพที่น่าเวทนา

“ยัยนั่นมันโง่เง่าสิ้นดี” มิสคลอรินดากล่าวกับบิดา “ถ้าต้องไปอยู่กับผู้หญิงที่ต้องคอยเฝ้าระวัง ยัยนั่นคงเป็นแม่บ้านที่ยอดเยี่ยมเชียวละ เพราะฉันสามารถหลอกปั่นหัวยัยนั่นได้ตามใจชอบวันละสิบสองหน ฉันต่างหากที่เป็นคนเฝ้ายัยนั่น ไม่ใช่ยัยนั่นเฝ้าฉัน! แต่ดูเหมือนว่าสาวงามจะต้องลากสายลับบางคนตามติดตัวไปด้วย และยัยนี่แหละที่ฉันสามารถทำให้เชื่อฟังได้เหมือนสุนัขสแปเนียล เราไม่มีปัญญาหาใครที่ดีกว่านี้ และเธอก็เกิดในตระกูลดี และตั้งแต่ฉันซื้อผ้าผูกคอสีม่วงแบบปาดัวซอยกับผ้าคลุมไหล่ผืนใหม่ให้ เธอก็ดูดีพอที่จะรับใช้แล้ว”

“ตอนนี้ดันสแตนโวลด์คงไม่ต้องกังวลเรื่องลูกแล้วละ” เซอร์เจฟฟรีย์กล่าว “ลูกเป็นเด็กสาวที่ฉลาดและมองการณ์ไกลนะ โคล”

“ไม่ว่าดันสแตนโวลด์หรือชายใดก็ไม่ต้องกังวลค่ะ!” เธอตอบ “จะไม่มีใครนินทาฉันได้ พ่อต่างหากที่ต้องคอยดูแอนกับบาร์บาร่า อย่าให้ใบหน้าที่จืดชืดนำพาให้พวกนางมีใจที่อ่อนแอ ส่วนใบหน้าของฉันคือโชคลาภของฉันเอง!”

เมื่อเซอร์จอห์น ออกซอน มาเยี่ยมเยียนเซอร์เจฟฟรีย์ วันเวลาของมิสมาร์เจอรีก็เต็มไปด้วยความกังวลใจ ในคืนก่อนที่เขาจะมาถึง มิสคลอรินดาเรียกเธอเข้าไปในห้องส่วนตัวและออกคำสั่งด้วยท่าทางโอหังตามแบบฉบับของเธอ ในขณะนั้นเธอกำลังอยู่ในความดูแลของสาวใช้ส่วนตัว โดยมีเส้นผมสีดำสลวยราวกับผ้าคลุมผืนใหญ่ทิ้งตัวลงจากพนักเก้าอี้จรดพื้น และสาวใช้กำลังใช้แปรงหวีผมทีละช่อ ซึ่งเป็นช่วงเวลาที่เธอมีความงามสูงสุด ไม่ว่าเธอจะกำลังโกรธหรือพึงพอใจ แก้มของเธอก็มีสีระเรื่อเข้มและสดใสกว่าปกติ และมีประกายดุจเพชรวาววับอยู่ใต้แพขนตา

เมื่อมิสมาร์เจอรีเหลือบมองด้วยความประหม่าในครั้งแรก เธอคิดว่าอีกฝ่ายต้องกำลังโกรธแน่ เพราะประกายในดวงตานั้นลุกโชน และหน้าอกที่กระเพื่อมไหวอย่างรวดเร็วก็เห็นได้ชัดเจน แต่ในวินาทีต่อมา ดูเหมือนว่าเธอจะอยู่ในอารมณ์ที่ดี เพราะรอยยิ้มเล็กๆ ทำให้ลักยิ้มที่มุมริมฝีปากอิ่มที่โค้งมนนั้นลึกขึ้น ทว่าเพียงชั่วครู่เธอก็เงยหน้าขึ้นและกลับมาวางท่าทางสง่างามดังเดิม

“สุภาพบุรุษที่จะมาเยี่ยมในวันพรุ่งนี้” เธอกล่าว “เซอร์จอห์น ออกซอน—คุณรู้อะไรเกี่ยวกับเขาบ้างไหม?”

“รู้น้อยมากค่ะ มาดาม” มิสมาร์เจอรีตอบด้วยความกลัวและนอบน้อม

“ถ้าอย่างนั้นก็ดีแล้วที่คุณควรจะรู้ เพราะฉันมีคำสั่งจะมอบให้คุณเกี่ยวกับเขา” สาวงามกล่าว

“ท่านให้เกียรติดิฉันเหลือเกินค่ะ” สตรีผู้สูงศักดิ์ผู้น่าสงสารกล่าว

มิสคลอรินดาจ้องหน้าเธอตรงๆ

“เขาเป็นสุภาพบุรุษจากในเมือง เป็นญาติของลอร์ดเอลเดอร์ชอว์” เธอเอ่ย

“เขาเป็นชายรูปงามที่ทำให้ผู้หญิงหลายคนต้องกลายเป็นคนโง่เขลา เขาเลือกที่จะปล่อยให้ผู้คนเล่าลือว่าตนเป็นผู้พิชิตหัวใจและพรหมจรรย์ของสตรี แม้แต่ในหมู่สตรีผู้สูงศักดิ์และมีชื่อเสียง หากในเมืองเล่าลือกันเช่นนี้ แล้วในชนบทจะเล่าลือไปถึงเพียงไหน? เขาจะไม่มีวันได้รับความชื่นชมเช่นนั้นที่นี่ เขาเลือกที่จะมาเกี้ยวพาราสีฉัน เขาเป็นแขกของท่านพ่อและเป็นชายผู้มีรสนิยม ปล่อยให้เขาพ่นคำหวานตามใจปรารถนาเถิด ฉันจะฟังหรือไม่ก็สุดแล้วแต่ฉันจะเลือก ฉันชินกับคำพูดพวกนี้แล้ว แต่จงระวังอย่าให้เราต้องอยู่กันตามลำพัง”

หญิงรับใช้ผู้ดูแลเครื่องแต่งกายหูผึ่ง คลอรินดามองเห็นเธอผ่านกระจก

“ไปสนใจงานของเจ้าเสีย หากไม่อยากถูกตบหู” เธอพูดด้วยน้ำเสียงที่ทำให้หญิงผู้นั้นสะดุ้ง

“ท่านไม่ปรารถนาจะอยู่ตามลำพังกับสุภาพบุรุษท่านนั้นหรือเจ้าคะ คุณผู้หญิง?” มิสซิสมาร์เจอรีถามอย่างตะกุกตะกัก

“หากเขามาเพื่อโอ้อวดชัยชนะ” มิสซิสคลอรินดากล่าว พลางจ้องหน้าเธอตรงๆ และขมวดคิ้วดำสนิท “ฉันก็จะเล่นเกมให้ฉลาดเท่ากับเขา เขาคงไม่อาจโอ้อวดอะไรได้มากนักกับคนที่เขาไม่เคยเกี้ยวพาราสีได้เลยหากไม่มีญาติผู้ใหญ่คอยเฝ้าดู จงเข้าใจว่านี่คือหน้าที่ของเจ้า”

“ดิฉันจะจำไว้เจ้าค่ะ คุณผู้หญิง” มิสซิสมาร์เจอรีตอบ “ดิฉันจะปฏิบัติตามที่ท่านสั่งทุกประการ”

“ดี” มิสซิสคลอรินดากล่าว “ฉันไม่รั้งเจ้าไว้แล้ว ไปได้”