องก์ที่ 2

[ภายในกระท่อมหลังสิ้นแสงตะวัน เมื่อมองจากด้านในไปทางทิศตะวันออกแทนที่จะมองจากด้านนอกไปทางทิศตะวันตก จะเห็นหน้าต่างลูกกรงที่ปิดม่านอยู่กึ่งกลางผนังด้านหน้าของกระท่อม โดยมีประตูมุขอยู่ทางซ้ายมือ ส่วนผนังด้านซ้ายมีประตูที่นำไปสู่ห้องครัว ถัดเข้าไปตามผนังผืนเดียวกันมีตู้โชว์ซึ่งมีเทียนและไม้ขีดไฟวางอยู่ และมีปืนไรเฟิลของแฟรงก์ตั้งอยู่ข้างกัน โดยมีลำกล้องพิงไว้กับชั้นวางจาน ตรงกลางห้องมีโต๊ะตั้งอยู่พร้อมตะเกียงที่จุดไฟสว่าง หนังสือและอุปกรณ์การเขียนของวิวี่วางอยู่บนโต๊ะทางขวาของหน้าต่างชิดผนัง เตาผิงอยู่ทางขวามีม้านั่งยาวตั้งอยู่แต่ไม่มีไฟในเตา เก้าอี้สองตัวถูกจัดวางไว้ทางซ้ายและขวาของโต๊ะ]

[ประตูกระท่อมเปิดออก เผยให้เห็นคืนที่ดวงดาวพราวระยับด้านนอก มิสซิสวอร์เรนเดินเข้ามาโดยมีผ้าคลุมไหล่ที่ยืมจากวิวี่พันรอบไหล่ ตามมาด้วยแฟรงก์ผู้ซึ่งโยนหมวกของเขาลงบนที่นั่งริมหน้าต่าง เธอเดินจนพอแล้วและถอนหายใจด้วยความโล่งอกขณะแกะเข็มหมุดออกจากหมวก ถอดหมวกออก ปักเข็มลงบนยอดหมวก แล้ววางมันลงบนโต๊ะ]

มิสซิสวอร์เรน: โอ้ พระเจ้า! ฉันไม่รู้เลยว่าอะไรจะแย่กว่ากันระหว่างการใช้ชีวิตในชนบทที่ต้องเดินไปมา หรือการนั่งๆ นอนๆ อยู่บ้านโดยไม่มีอะไรทำ ตอนนี้ฉันอยากได้วิสกี้ผสมโซดาสักแก้วเหลือเกิน ถ้าเพียงแต่ที่นี่จะมีของแบบนั้นขาย

แฟรงก์: บางทีวิวี่อาจจะมีนะครับ

มิสซิสวอร์เรน: ไร้สาระ! เด็กสาวอย่างเธอจะเอาของแบบนั้นมาทำไม! ช่างเถอะ ไม่เป็นไรหรอก ฉันสงสัยจริงๆ ว่าเธอใช้เวลาอยู่ที่นี่อย่างไร ฉันอยากไปอยู่ที่เวียนนามากกว่าตั้งเยอะ

แฟรงก์: ให้ผมพาคุณไปที่นั่นสิครับ [เขาช่วยเธอถอดผ้าคลุมไหล่ พร้อมกับบีบไหล่เธออย่างเห็นได้ชัดด้วยท่าทีสุภาพบุรุษ]

มิสซิสวอร์เรน: อา! จะทำอย่างนั้นหรือ? ฉันเริ่มจะคิดแล้วว่าเธอเนี่ยถอดแบบมาจากพ่อไม่มีผิด

แฟรงก์: เหมือนท่านผู้จัดการเลยใช่ไหมครับ? [เขาแขวนผ้าคลุมไหล่ไว้บนเก้าอี้ตัวที่ใกล้ที่สุด แล้วนั่งลง]

มิสซิสวอร์เรน: อย่าไปใส่ใจเลย เธอจะไปรู้อะไรเรื่องแบบนี้ เธอเป็นแค่เด็กคนหนึ่งเท่านั้น [เธอเดินไปที่เตาผิงเพื่อให้อยู่ห่างจากสิ่งล่อใจ]

แฟรงก์: ไปเวียนนากับผมเถอะครับ มันต้องสนุกสุดเหวี่ยงแน่ๆ

มิสซิสวอร์เรน: ไม่ล่ะ ขอบใจ เวียนนาไม่ใช่ที่สำหรับเธอ—อย่างน้อยก็จนกว่าเธอจะโตกว่านี้อีกนิด [เธอพยักหน้าให้เขาเพื่อเน้นคำแนะนำนี้ เขาทำหน้าเศร้าแบบล้อเลียนซึ่งขัดกับดวงตาที่ระยิบระยับด้วยความขบขัน เธอมองเขา แล้วจึงเดินกลับมาหาเขา] เอาละ ฟังนะเจ้าหนู [เธอใช้มือประคองใบหน้าของเขาและเชยขึ้นมองเธอ] ฉันรู้จักเธอทะลุปรุโปร่งเพราะเธอเหมือนพ่อของเธอ รู้จักดีกว่าที่เธอรู้จักตัวเองเสียอีก อย่าได้มีความคิดบ้าๆ เกี่ยวกับฉันเกิดขึ้นในหัวเชียวล่ะ ได้ยินไหม?

แฟรงก์ [ใช้เสียงออดอ้อนอย่างสุภาพบุรุษ]: ช่วยไม่ได้ครับ มิสซิสวอร์เรนที่รัก มันเป็นกรรมพันธุ์น่ะครับ

[เธอทำท่าจะตบหูเขา จากนั้นก็จ้องมองใบหน้าสวยที่กำลังหัวเราะและเชยขึ้นมาอยู่ครู่หนึ่งด้วยความหวั่นไหว ในที่สุดเธอก็จุมพิตเขา แล้วรีบหันหน้าหนีทันทีด้วยความระอาในตัวเอง]

มิสซิสวอร์เรน: นั่นไง! ฉันไม่ควรทำแบบนั้นเลย ฉันนี่มันช่างร้ายกาจจริงๆ อย่าไปใส่ใจเลยนะที่รัก มันเป็นแค่จุมพิตแบบแม่ให้ลูกเท่านั้นแหละ ไปจีบวิวี่โน่นไป

แฟรงก์: ผมทำแล้วครับ

มิสซิสวอร์เรน [หันขวับมาหาเขาด้วยน้ำเสียงตระหนก]: อะไรนะ!

แฟรงก์: ผมกับวิวี่น่ะสนิทกันมากเลยครับ

มิสซิสวอร์เรน: เธอหมายความว่าอย่างไร? ฟังนะ ฉันจะไม่ยอมให้เจ้าเด็กแสบหน้าไหนมายุ่งกับลูกสาวตัวน้อยของฉันเด็ดขาด ได้ยินไหม? ฉันไม่ยอมเด็ดขาด

แฟรงก์ [โดยไม่มีท่าทีขัดเขินเลย] คุณวอร์เรนที่รักครับ อย่าเพิ่งตกใจไป เจตนาของผมนั้นบริสุทธิ์ใจยิ่งนัก บริสุทธิ์ใจที่สุดเลยละครับ และลูกสาวตัวน้อยของคุณก็สามารถดูแลตัวเองได้เป็นอย่างดี เธอไม่จำเป็นต้องมีคนคอยดูแลมากเท่าครึ่งหนึ่งของคุณแม่เธอหรอกครับ ก็เธอไม่ได้สวยเท่าคุณนี่นา

คุณวอร์เรน [ตกตะลึงในความมั่นใจของเขา] แหม พ่อหนุ่มหน้าด้านหน้าทนไม่เบาเลยนะ ฉันไม่รู้หรอกว่าเธอไปเอาความมั่นใจแบบนี้มาจากไหน แต่คงไม่ได้มาจากพ่อเธอแน่ๆ

ครอฟต์ส [อยู่ในสวน] พวกยิปซีล่ะมั้ง?

ศาสนาจารย์ เอส. [ตอบกลับ] พวกเจ้าของที่ดินรายย่อยน่ะแย่กว่านั้นเยอะ

คุณวอร์เรน [พูดกับแฟรงก์] ชู่ว์! จำไว้ด้วยล่ะ! ฉันเตือนเธอแล้วนะ

[ครอฟต์สและศาสนาจารย์ซามูเอล การ์ดเนอร์ เดินเข้ามาจากสวน โดยที่บาทหลวงยังคงพูดคุยเรื่องเดิมต่อไปขณะเดินเข้ามา]

ศาสนาจารย์ เอส. การเบิกความเท็จในศาลที่วินเชสเตอร์นั้นเป็นเรื่องที่น่าสลดใจยิ่งนัก

คุณวอร์เรน เอาละ แล้วพวกคุณสองคนไปไหนกันมา? แล้วแพรดดี้กับวิวี่ล่ะ?

ครอฟต์ส [วางหมวกไว้บนม้านั่งยาวและวางไม้เท้าไว้ที่มุมเตาผิง] พวกเขาขึ้นเขาไป เราไปที่หมู่บ้านกันมา ฉันอยากดื่มอะไรสักหน่อย [เขานั่งลงบนม้านั่งยาวแล้วยกขาพาดไปตามที่นั่ง]

คุณวอร์เรน แหม เธอไม่ควรออกไปแบบนั้นโดยไม่บอกฉันนะ [พูดกับแฟรงก์] ไปเอาเก้าอี้มาให้พ่อเธอสิ แฟรงก์ มารยาทน่ะมีไหม? [แฟรงก์รีบลุกขึ้นและยื่นเก้าอี้ของตนให้พ่ออย่างสุภาพ จากนั้นจึงหยิบอีกตัวจากผนังมานั่งที่โต๊ะตรงกลาง โดยมีพ่ออยู่ทางขวาและคุณวอร์เรนอยู่ทางซ้าย] จอร์จ คืนนี้คุณจะไปพักที่ไหน? คุณพักที่นี่ไม่ได้นะ แล้วแพรดดี้จะทำยังไง?

ครอฟต์ส การ์ดเนอร์จะให้ฉันพักด้วย

คุณวอร์เรน โอ้ ไม่ต้องสงสัยเลยว่าคุณดูแลตัวเองได้! แต่แล้วแพรดดี้ล่ะ?

ครอฟต์ส ไม่รู้สิ ฉันคิดว่าเขาน่าจะนอนที่โรงเตี๊ยมได้

คุณวอร์เรน แซม คุณพอจะมีที่ว่างให้เขาไหม?

ศาสนาจารย์ เอส. คือ… เอ้อ… คุณก็เห็นว่า ในฐานะเจ้าอาวาสที่นี่ ผมไม่สามารถทำตามใจชอบได้ทุกเรื่อง เอ้อ… แล้วคุณแพรดดี้มีสถานะทางสังคมอย่างไรหรือ?

คุณวอร์เรน โอ๊ย เขาน่ะโอเคเลย เขาเป็นสถาปนิก คุณนี่มันคนหัวโบราณจริงๆ นะ แซม!

แฟรงก์ ครับ ไม่มีปัญหาเลยครับท่าน เขาเป็นคนสร้างปราสาทที่เวลส์ให้ท่านดุ๊ก ที่เขาเรียกกันว่าปราสาทคาร์นาร์วอนนั่นแหละครับ ท่านต้องเคยได้ยินชื่ออยู่บ้าง [เขาขยิบตาให้คุณวอร์เรนอย่างรวดเร็วและฉลาดเฉลียว พร้อมกับมองพ่อของตนด้วยท่าทางอ่อนโยน]

ศาสนาจารย์ เอส. โอ ถ้าเป็นอย่างนั้น แน่นอนว่าเรายินดีเป็นอย่างยิ่ง ผมสันนิษฐานว่าเขาคงรู้จักกับท่านดุ๊กเป็นการส่วนตัว

แฟรงก์ โอ้ สนิทสนมกันมากเลยละครับ! เราให้เขาพักห้องเก่าของจอร์จิน่าก็ได้

คุณวอร์เรน เอาละ ตกลงตามนี้ ทีนี้ถ้าสองคนนั้นยอมเข้ามาสักที เราจะได้ทานมื้อค่ำกันเสียที พวกเขาไม่มีสิทธิ์ออกไปข้างนอกจนมืดค่ำแบบนี้หรอก

ครอฟต์ส [พูดอย่างก้าวร้าว] พวกเขาทำอะไรให้คุณเดือดร้อนล่ะ?

คุณวอร์เรน จะเดือดร้อนหรือไม่ ฉันก็ไม่ชอบใจอยู่ดี

แฟรงก์ อย่ารอพวกเขาเลยครับคุณวอร์เรน แพรดดี้จะอยู่ข้างนอกให้นานที่สุดเท่าที่จะทำได้ เพราะเขาไม่เคยรู้มาก่อนว่าการได้เดินเตร่บนทุ่งกว้างในคืนฤดูร้อนกับวิวี่ของผมมันเป็นอย่างไร

ครอฟต์ส [ลุกขึ้นนั่งด้วยความตกใจ] นี่ เธอพูดอะไรน่ะ! เดี๋ยวนี้เลยนะ!

ศาสนาจารย์ เอส. [ลุกขึ้น โดยสลัดท่าทางเคร่งขรึมแบบวิชาชีพออก กลายเป็นความเด็ดขาดและจริงจัง] แฟรงก์ ฟังให้ชัดนะ เรื่องนี้เป็นไปไม่ได้เด็ดขาด คุณวอร์เรนจะบอกเธอเองว่าอย่าแม้แต่จะคิด

ครอฟต์ส แน่นอนว่ามันเป็นไปไม่ได้ อย่าโง่ไปหน่อยเลย คิตตี้

คุณวอร์เรน [ด้วยความขุ่นเคือง] ทำไมจะไม่ได้ล่ะ? ลูกสาวฉันไม่ดีพอสำหรับลูกชายคุณตรงไหน?

ศาสนาจารย์ เอส. แต่แน่นอนว่า คุณวอร์เรนที่รัก คุณย่อมทราบเหตุผลดีว่า—

นางวอร์เรน [อย่างท้าทาย] ฉันไม่ทราบเหตุผลอะไรทั้งนั้น ถ้าคุณทราบ ก็เชิญบอกเด็กหนุ่มคนนั้น หรือบอกเด็กสาว หรือจะบอกกับบรรดาสาธุชนของคุณตามใจชอบเถอะค่ะ

ศาสนาจารย์ เอส. [ทรุดตัวลงบนเก้าอี้อย่างหมดหนทาง] คุณก็ทราบดีว่าผมไม่สามารถบอกเหตุผลนั้นกับใครได้ แต่ลูกชายผมจะเชื่อผม เมื่อผมบอกเขาว่ามัน มี เหตุผลอยู่

แฟรงก์ ถูกต้องครับพ่อ เขาจะเชื่อแน่ แต่ว่าที่ผ่านมา ความประพฤติของลูกชายพ่อเคยถูกโน้มน้าวด้วยเหตุผลของพ่อบ้างหรือเปล่าครับ?

ครอฟต์ส คุณแต่งงานกับเธอไม่ได้ และนั่นคือทั้งหมด [เขาลุกขึ้นยืนตรงหน้าเตาผิง โดยหันหลังให้เปลวไฟและขมวดคิ้วอย่างเด็ดเดี่ยว]

นางวอร์เรน [หันไปหาเขาอย่างฉับพลัน] ขอถามหน่อยเถอะค่ะว่าเรื่องนี้เกี่ยวอะไรกับคุณ?

แฟรงก์ [ด้วยน้ำเสียงไพเราะอ่อนหวานที่สุด] นั่นคือสิ่งที่ผมกำลังจะถามด้วยตัวเองในแบบที่สง่างามพอดีเลยครับ

ครอฟต์ส [พูดกับนางวอร์เรน] ผมเดาว่าคุณคงไม่อยากให้ลูกสาวแต่งงานกับผู้ชายที่อายุน้อยกว่า แถมไม่มีทั้งอาชีพการงานหรือเงินติดตัวสักแดงเดียวที่จะเลี้ยงดูเธอได้ ลองถามแซมดูสิถ้าคุณไม่เชื่อผม [หันไปทางศาสนาจารย์] คุณจะให้เงินเขาเพิ่มอีกเท่าไหร่?

ศาสนาจารย์ เอส. ไม่ให้แม้แต่เพนนีเดียว เขาได้รับมรดกไปแล้ว และใช้จนหมดเกลี้ยงเมื่อเดือนกรกฎาคม [ใบหน้าของนางวอร์เรนถอดสี]

ครอฟต์ส [จ้องมองเธอ] นั่นไง! ผมบอกคุณแล้ว [เขากลับไปนั่งที่ม้านั่งยาวและพาดขาขึ้นบนที่นั่งอีกครั้ง ราวกับว่าเรื่องนี้ได้ข้อยุติแล้ว]

แฟรงก์ [อย่างตัดพ้อ] นี่มันเห็นแก่เงินเกินไปแล้ว คุณคิดว่าคุณวอร์เรนจะแต่งงานเพราะเงินหรือครับ? ถ้าเรารักกัน—

นางวอร์เรน ขอบคุณนะ แต่ความรักของคุณมันเป็นสินค้าที่ราคาถูกเหลือเกินพ่อหนุ่ม ถ้าคุณไม่มีปัญญาเลี้ยงดูภรรยา เรื่องนี้ก็จบลงตรงนี้แหละ คุณไม่มีสิทธิ์ได้ตัววิวี่

แฟรงก์ [ด้วยท่าทางขบขัน] นี่คุณพูดอะไรออกมาครับ ท่านเจ้าของบ้าน?

ศาสนาจารย์ เอส. พ่อเห็นด้วยกับคุณวอร์เรน

แฟรงก์ และคุณครอฟต์ผู้ใจดีก็ได้แสดงความคิดเห็นไว้แล้วด้วย

ครอฟต์ส [พลิกตัวกลับมามองอย่างโกรธเคือง] ฟังนะ ฉันไม่ต้องการความอวดดีของเธอ

แฟรงก์ [เน้นคำ] ผมเสียใจเหลือเกินที่ทำให้คุณประหลาดใจครับครอฟต์ แต่เมื่อครู่คุณเพิ่งจะถือวิสาสะพูดกับผมราวกับเป็นพ่อคนหนึ่ง พ่อคนเดียวก็เกินพอแล้วครับ ขอบคุณ

ครอฟต์ส [อย่างดูแคลน] เหอะ! [เขาหันหน้าหนีอีกครั้ง]

แฟรงก์ [ลุกขึ้น] คุณวอร์เรนครับ ผมไม่สามารถละทิ้งวิวี่ของผมได้ แม้แต่เพื่อคุณก็ตาม

นางวอร์เรน [พึมพำ] เจ้าเด็กแสบ!

แฟรงก์ [พูดต่อ] และในเมื่อคุณตั้งใจจะเสนอตัวเลือกอื่นให้เธออย่างไม่ต้องสงสัย ผมจะไม่เสียเวลาในการนำเรื่องนี้ไปแจ้งให้เธอทราบ [ทุกคนจ้องมองเขา และเขาเริ่มร่ายบทกวีอย่างสง่างาม] เขาอาจเกรงกลัวโชคชะตาจนเกินไป หรือคุณสมบัติที่มีนั้นช่างน้อยนิด จึงไม่กล้าเสี่ยงท้าทาย เพื่อจะได้มาหรือสูญเสียไปทั้งหมด

[ประตูบ้านเปิดออกขณะที่เขากำลังท่องบทกวี วิวี่และเพรดเดินเข้ามา เขาจึงหยุดพูด เพรดวางหมวกไว้บนโต๊ะวางของ พฤติกรรมของคนในห้องเปลี่ยนไปในทันที ครอฟต์สเอาขาลงจากม้านั่งและสำรวมท่าทางเมื่อเพรดเดินมาสมทบที่หน้าเตาผิง นางวอร์เรนสูญเสียท่าทีผ่อนคลายและหันไปใช้การบ่นกระปอดกระแปดแทน]

นางวอร์เรน วิวี่ ไปอยู่ที่ไหนมาลูก?

วิวี่ [ถอดหมวกแล้วโยนลงบนโต๊ะอย่างไม่ใส่ใจ] บนเนินเขาค่ะ

นางวอร์เรน เอาละ ลูกไม่ควรออกไปแบบนั้นโดยไม่บอกแม่ แม่จะรู้ได้อย่างไรว่าลูกเป็นอย่างไรบ้าง แล้วนี่ก็ใกล้จะค่ำแล้วด้วย!

วิวี่ [เดินไปที่ประตูห้องครัวและเปิดออก โดยไม่สนใจแม่ของเธอ] ทีนี้ เรื่องมื้อค่ำล่ะคะ? [ทุกคนลุกขึ้นยืน ยกเว้นนางวอร์เรน] ฉันเกรงว่าในนี้จะแออัดไปหน่อยนะคะ

นางวอร์เรน ลูกได้ยินที่แม่พูดไหม วิวี่?

วิวี่ [พูดเบาๆ] ค่ะ แม่ [กลับมาที่เรื่องปัญหาอาหารค่ำ] เรามีกันกี่คนคะ [นับ] หนึ่ง สอง สาม สี่ ห้า หก เอาละ สองคนต้องรอให้คนที่เหลือทานเสร็จก่อน เพราะคุณนายอลิสันมีจานกับมีดแค่สี่ชุดค่ะ

แพรด โอ ไม่เป็นไรเรื่องของผมหรอกครับ ผม—

วิวี่ คุณเดินมาไกลและคงหิวแล้วค่ะคุณแพรด คุณควรได้ทานอาหารค่ำทันที ส่วนฉันรอได้ค่ะ ฉันต้องการใครสักคนมารอเป็นเพื่อนฉัน แฟรงก์ คุณหิวไหมคะ

แฟรงก์ ไม่เลยสักนิด ความจริงคือไม่รู้สึกอยากอาหารเลยด้วยซ้ำ

คุณนายวอร์เรน [พูดกับครอฟต์ส] คุณก็เหมือนกัน จอร์จ คุณรอได้

ครอฟต์ส โธ่ ให้ตายเถอะ ผมไม่ได้กินอะไรเลยตั้งแต่เวลาจิบน้ำชา ให้แซมทำแทนไม่ได้หรือ

แฟรงก์ คุณจะปล่อยให้คุณพ่อผู้น่าสงสารของผมอดตายหรือครับ

ศจ. เอส. [พูดอย่างหงุดหงิด] ขอให้ผมได้พูดแทนตัวเองด้วยเถิด คุณชาย ผมยินดีที่จะรออย่างยิ่ง

วิวี่ [ตัดสินใจเด็ดขาด] ไม่จำเป็นค่ะ ต้องการแค่สองคนเท่านั้น [เธอเปิดประตูห้องครัว] คุณการ์ดเนอร์ ช่วยพามารดาของฉันเข้าไปด้วยค่ะ [ศาสนาจารย์พามารดาของคุณนายวอร์เรนเข้าไปในครัว แพรดและครอฟต์สเดินตามไป ทุกคนยกเว้นแพรดแสดงออกชัดเจนว่าไม่เห็นด้วยกับการจัดสรรนี้ แต่ไม่รู้จะขัดขืนอย่างไร วิวี่ยืนอยู่ที่ประตูมองตามพวกเขาเข้าไป] คุณแพรดคะ ช่วยเบียดตัวไปตรงมุมนั้นหน่อยค่ะ มันค่อนข้างแคบ ระวังเสื้อโค้ทจะโดนสีขาวที่ทาผนังนะคะ นั่นแหละค่ะ เอาละ ทุกคนสบายดีไหมคะ

แพรด [พูดจากข้างใน] สบายดีครับ ขอบคุณครับ

คุณนายวอร์เรน [พูดจากข้างใน] เปิดประตูทิ้งไว้เถอะจ้ะ ลูกรัก [วิวี่ขมวดคิ้ว แต่แฟรงก์ห้ามเธอด้วยท่าทาง แล้วแอบย่องไปที่ประตูบ้านพักซึ่งเขาค่อยๆ เปิดทิ้งไว้กว้างๆ] โอ้ตายจริง ลมโกรกเชียว ลูกปิดประตูเถอะจ้ะ

[วิวี่ปิดประตูเสียงดังปัง จากนั้นเมื่อสังเกตเห็นหมวกและผ้าคลุมไหล่ของแม่วางระเกะระกะด้วยความรังเกียจ เธอจึงนำไปวางไว้อย่างเรียบร้อยบนที่นั่งริมหน้าต่าง ในขณะที่แฟรงก์ปิดประตูบ้านพักอย่างเงียบเชียบ]

แฟรงก์ [พูดอย่างผู้ชนะ] อาฮะ! กำจัดพวกนั้นออกไปได้เสียที เอาละ วิฟวัมส์ คุณคิดยังไงกับพ่อของผม

วิวี่ [มีสีหน้าเคร่งเครียดและใจลอย] ฉันแทบไม่ได้คุยกับเขาเลย เขาดูไม่ใช่คนที่เก่งกาจอะไรเป็นพิเศษในสายตาฉัน

แฟรงก์ เอาน่า คุณก็รู้ ตาแก่นั่นไม่ได้โง่เหมือนที่เห็นหรอก คือเขาถูกผลักดันให้เข้าสู่ศาสนจักรน่ะ แล้วพอพยายามจะทำตัวให้เหมาะสมกับตำแหน่ง เขาก็เลยดูโง่กว่าความเป็นจริงไปมาก ผมไม่ได้เกลียดเขาเท่าที่คุณคิดหรอก เขาเจตนาดี คุณคิดว่าคุณจะเข้ากับเขาได้ไหม

วิวี่ [พูดอย่างขมขื่น] ฉันไม่คิดว่าชีวิตในอนาคตของฉันจะต้องเกี่ยวข้องกับเขา หรือกับใครในกลุ่มเพื่อนเก่าของแม่ ยกเว้นอาจจะเป็นคุณแพรด [เธอนั่งลงบนม้านั่งยาว] คุณคิดยังไงกับแม่ของฉัน

แฟรงก์ ถามจริงๆ หรือครับ

วิวี่ ค่ะ ถามจริงๆ

แฟรงก์ อืม ท่านร่าเริงมากเลยนะ แต่ก็ค่อนข้างน่าระวังอยู่ใช่ไหมล่ะ แล้วครอฟต์สล่ะ! โอ้ ให้ตายเถอะ ครอฟต์ส! [เขานั่งลงข้างเธอ]

วิวี่ ช่างเป็นกลุ่มคนที่เหลือเชื่อจริงๆ แฟรงก์

แฟรงก์ เป็นคณะที่ประหลาดแท้ๆ

วิวี่ [พูดด้วยความเหยียดหยามอย่างรุนแรง] ถ้าฉันคิดว่า ฉัน เป็นแบบนั้น—ว่าฉันกำลังจะเป็นคนไร้ค่าที่ใช้ชีวิตเร่ร่อนจากมื้อหนึ่งไปสู่อีกมื้อหนึ่งโดยไม่มีจุดหมาย ไม่มีจุดยืน และไม่มีความเข้มแข็งในตัว ฉันจะกรีดเส้นเลือดให้ตายไปโดยไม่ลังเลแม้แต่วินาทีเดียว

แฟรงก์ โอ ไม่หรอก คุณไม่ทำแบบนั้นแน่ ทำไมพวกเขาต้องทนตรากตรำในเมื่อพวกเขามีปัญญาที่จะไม่ต้องทำล่ะ ผมล่ะอยากมีโชคแบบนั้นบ้าง ไม่สิ สิ่งที่ผมไม่ชอบคือกิริยาท่าทางของพวกเขา มันไม่ใช่สิ่งที่ควรจะเป็น มันดูซกมก ซกมกเหลือเกิน

วิวี่ คุณคิดว่ากิริยาของคุณจะดีกว่านี้ไหมเมื่อคุณอายุเท่าครอฟต์ส ถ้าคุณไม่ทำงานน่ะ

แฟรงก์ แน่นอนว่าดีกว่าสิ ดีกว่าตั้งเยอะ วิฟวัมส์อย่าเทศนาเลย เด็กชายตัวน้อยของเธอแก้ไม่หายแล้ว [เขาพยายามใช้มือประคองใบหน้าของเธออย่างรักใคร่]

วิวี่ [ตีมือเขาลงอย่างแรง] ไปได้แล้ว เย็นนี้วิฟวัมส์ไม่มีอารมณ์จะมาโอ๋เด็กน้อยของเธอหรอก [เธอลุกขึ้นและเดินนำไปยังอีกด้านหนึ่งของห้อง]

แฟรงก์ [เดินตามเธอไป] ใจร้ายจัง!

วิวี่ [กระทืบเท้าใส่เขา] จริงจังหน่อย ฉันกำลังจริงจังนะ

แฟรงก์ ดีเลย งั้นเรามาคุยกันแบบผู้ทรงความรู้เถอะครับ คุณวอร์เรน คุณรู้ไหมว่าเหล่านักคิดที่ก้าวหน้าที่สุดต่างเห็นพ้องตรงกันว่า ครึ่งหนึ่งของโรคภัยในอารยธรรมสมัยใหม่นั้นเกิดจากการขาดแคลนความรักความเมตตาในวัยเยาว์ และตอนนี้ ผม—

วิวี่ [พูดขัดขึ้น] คุณนี่น่ารำคาญจริงๆ [เธอเปิดประตูห้องด้านใน] ในนั้นมีที่ว่างให้แฟรงก์ไหมคะ? เขาบ่นว่ากำลังหิวโหยน่ะค่ะ

นางวอร์เรน [จากด้านใน] มีแน่นอนสิ [เสียงมีดและแก้วกระทบกันขณะที่เธอจัดของบนโต๊ะ] ทางนี้! ตรงนี้ข้างๆ ฉันมีที่ว่าง มาเร็วเข้า คุณแฟรงก์

แฟรงก์ เด็กน้อยของเธอจะต้องชดใช้ให้วิฟวัมส์อย่างสาสมสำหรับเรื่องนี้แน่ [เขาเดินเข้าไปในห้องครัว]

นางวอร์เรน [จากด้านใน] วิวี่ มานี่สิลูก มาด้วยกันเลย ลูกคงจะหิวโซแล้ว [เธอเดินออกมา โดยมีครอฟต์สเดินตามมาและเปิดประตูค้างไว้ให้ด้วยท่าทางนอบน้อมอย่างเห็นได้ชัด เธอเดินออกไปโดยไม่มองเขา และเขาปิดประตูตามหลังเธอ] โธ่ จอร์จ คุณยังไม่อิ่มอีกเหรอ คุณยังไม่ได้ทานอะไรเลยนะ มีอะไรผิดปกติกับคุณหรือเปล่า?

ครอฟต์ส โอ ผมแค่ต้องการเครื่องดื่มสักหน่อย [เขาซุกมือในกระเป๋า และเริ่มเดินวนเวียนไปรอบห้องด้วยท่าทางกระสับกระส่ายและบึ้งตึง]

นางวอร์เรน ส่วนฉันน่ะชอบทานเยอะ แต่เนื้อวัวเย็นกับชีสและผักกาดหอมนิดหน่อยก็อิ่มได้นาน [เธอนั่งลงบนโซฟาอย่างเกียจคร้าน พร้อมกับถอนหายใจด้วยความรู้สึกอิ่มเพียงครึ่งเดียว]

ครอฟต์ส คุณจะไปส่งเสริมเจ้าลูกหมานั่นทำไมกัน?

นางวอร์เรน [ตื่นตัวขึ้นทันที] ฟังนะจอร์จ คุณคิดจะทำอะไรกับแม่หนูนั่น? ฉันสังเกตวิธีที่คุณมองเธออยู่ จำไว้เถอะว่าฉันรู้จักคุณดี และรู้ว่าสายตาแบบนั้นหมายความว่าอย่างไร

ครอฟต์ส แค่มองจะเสียหายอะไรล่ะ?

นางวอร์เรน ฉันจะไล่คุณออกไปและส่งคุณกลับลอนดอนทันทีถ้าฉันเห็นคุณทำเรื่องไร้สาระ นิ้วก้อยนิ้วเดียวของลูกสาวฉันมีค่ามากกว่าร่างกายและจิตวิญญาณทั้งหมดของคุณเสียอีก [ครอฟต์สรับฟังเรื่องนี้ด้วยรอยยิ้มเยาะ นางวอร์เรนหน้าแดงเล็กน้อยที่ไม่อาจข่มเขาได้ในบทบาทของแม่ผู้ทุ่มเทอย่างเกินจริง จึงเสริมด้วยน้ำเสียงที่เบาลง] สบายใจได้เถอะ เจ้าลูกหมานั่นไม่มีโอกาสหรอก เหมือนกับที่คุณไม่มีนั่นแหละ

ครอฟต์ส ผู้ชายจะสนใจผู้หญิงสักคนไม่ได้เชียวหรือ?

นางวอร์เรน ไม่ใช่ผู้ชายอย่างคุณ

ครอฟต์ส เธออายุเท่าไหร่แล้ว?

นางวอร์เรน ไม่ต้องมาสนใจว่าเธออายุเท่าไหร่

ครอฟต์ส ทำไมต้องปิดเป็นความลับขนาดนั้นด้วย?

นางวอร์เรน เพราะฉันต้องการแบบนั้น

ครอฟต์ส เอาเถอะ ผมยังไม่ถึงห้าสิบ และทรัพย์สินของผมก็ยังดีเหมือนเดิม—

นางวอร์เรน [พูดขัด] ใช่ เพราะคุณมันขี้เหนียวพอๆ กับที่คุณเลวทรามนั่นแหละ

ครอฟต์ส [พูดต่อ] และตำแหน่งบารอนเน็ตไม่ใช่สิ่งที่ใครจะหาได้ทุกวันนะ ไม่มีผู้ชายคนไหนในฐานะแบบผมจะทนมีแม่ยายอย่างคุณได้หรอก ทำไมเธอจะแต่งงานกับผมไม่ได้ล่ะ?

นางวอร์เรน คุณเนี่ยนะ!

ครอฟต์ส เราสามคนสามารถอยู่ด้วยกันได้อย่างสบายๆ ผมคงตายก่อนเธอ และทิ้งให้เธอเป็นแม่ม่ายที่สวยสะพรั่งพร้อมเงินทองมากมาย ทำไมจะไม่ได้ล่ะ? เรื่องนี้มันวนเวียนอยู่ในหัวผมตลอดเวลาที่ผมเดินกับเจ้าโง่นั่นข้างในนั้นแหละ

นางวอร์เรน [รู้สึกสะอิดสะเอียน] ใช่ เรื่องแบบนั้นแหละที่มันควรจะวนเวียนอยู่ในหัวคุณ

[เขาหยุดเดินวนเวียน และทั้งสองจ้องหน้ากัน เธอจ้องอย่างแน่วแน่ด้วยความรังเกียจที่แฝงไปด้วยความพรั่นพรึง ส่วนเขาจ้องอย่างมีเลศนัยด้วยแววตาหิวกระหายและรอยยิ้มกว้าง]

ครอฟต์ส [จู่ๆ ก็เริ่มกังวลและเร่งรัดเมื่อเห็นว่าเธอไม่มีท่าทีเห็นใจเลย] ฟังนะ คิตตี้ คุณเป็นผู้หญิงที่มีเหตุผล ไม่จำเป็นต้องเสแสร้งทำเป็นผู้ทรงศีลหรอก ผมจะไม่ถามอะไรอีก และคุณก็ไม่ต้องตอบอะไรทั้งนั้น ผมจะยกทรัพย์สินทั้งหมดให้เธอ และถ้าคุณต้องการเช็คสำหรับตัวคุณเองในวันแต่งงาน คุณจะระบุจำนวนเงินเท่าไหร่ก็ได้ตามที่คุณต้องการ ขอเพียงให้อยู่ในขอบเขตที่สมเหตุสมผล

นางวอร์เรน ดังนั้นคุณจึงลงเอยแบบนี้สินะ จอร์จ เหมือนกับพวกสิ่งมีชีวิตแก่ๆ ที่หมดสภาพคนอื่นๆ นั่นแหละ!

ครอฟต์ส [อย่างดุร้าย] ให้ตายเถอะ!

[ก่อนที่เธอจะทันได้โต้ตอบ ประตูห้องครัวก็เปิดออก และได้ยินเสียงคนอื่นๆ กำลังเดินกลับมา ครอฟต์สซึ่งไม่สามารถตั้งสติได้ทันจึงรีบเดินออกจากกระท่อมไป บาทหลวงปรากฏตัวที่ประตูห้องครัว]

ศาสนาจารย์ เอส. [มองไปรอบๆ] เซอร์จอร์จอยู่ที่ไหนหรือครับ?

นางวอร์เรน ออกไปสูบไปป์ค่ะ [บาทหลวงหยิบหมวกจากโต๊ะ แล้วเดินมาสมทบกับนางวอร์เรนที่ข้างเตาผิง ในขณะเดียวกัน วิวี่เดินเข้ามา ตามด้วยแฟรงก์ ผู้ซึ่งทิ้งตัวลงนั่งบนเก้าอี้ตัวที่ใกล้ที่สุดด้วยท่าทางเหนื่อยล้าอย่างยิ่ง นางวอร์เรนมองไปที่วิวี่และพูดด้วยท่าทางเอ็นดูแบบมารดาที่ดูฝืนยิ่งกว่าปกติ] เป็นอย่างไรจ๊ะ ลูกรัก ได้ทานมื้อค่ำอิ่มไหม?

วิวี่ คุณก็รู้ว่ามื้อค่ำของนางอลิสันเป็นอย่างไร [เธอหันไปหาแฟรงก์และปลอบโยนเขา] แฟรงก์ผู้น่าสงสาร! เนื้อวัวหมดแล้วหรือ? นายไม่ได้ทานอะไรเลยนอกจากขนมปัง ชีส และเบียร์ขิงงั้นหรือ? [พูดอย่างจริงจัง ราวกับว่าเธอเลิกเล่นสนุกสำหรับค่ำคืนนี้แล้ว] เนยของเธอรสชาติแย่มากจริงๆ ฉันต้องสั่งเนยจากคลังสินค้าลงมาให้ได้

แฟรงก์ ได้โปรดเถอะ ขอร้องล่ะ!

[วิวี่เดินไปที่โต๊ะเขียนหนังสือและจดบันทึกเพื่อสั่งเนย เพรดเดินเข้ามาจากห้องครัว พลางเก็บผ้าเช็ดหน้าซึ่งเขาใช้แทนผ้าเช็ดปาก]

ศาสนาจารย์ เอส. แฟรงก์ ลูกรัก ถึงเวลาที่เราต้องคิดเรื่องกลับบ้านแล้ว แม่ของลูกยังไม่รู้เลยว่าเรามีแขกมาเยี่ยม

เพรด ผมเกรงว่าเราจะสร้างความลำบากให้ครับ

แฟรงก์ [ลุกขึ้น] ไม่ลำบากเลยสักนิดครับ แม่ของผมจะดีใจมากที่ได้พบคุณ ท่านเป็นผู้หญิงที่มีความเป็นปัญญาชนและมีศิลปะอย่างแท้จริง และท่านไม่เคยพบใครที่นี่เลยตลอดทั้งปีนอกจากท่านเจ้าของที่ ดังนั้นคุณคงจินตนาการได้ว่าชีวิตของท่านน่าเบื่อหน่ายเพียงใด [พูดกับพ่อ] พ่อไม่ใช่ปัญญาชนหรือศิลปินใช่ไหมครับพ่อ? ดังนั้นรีบพาเพรดกลับบ้านเดี๋ยวนี้เลย ส่วนผมจะอยู่ที่นี่เพื่อรับรองนางวอร์เรน พ่อคงจะเจอครอฟต์สในสวน เขาคงเป็นเพื่อนคุยที่ยอดเยี่ยมสำหรับเจ้าหมาน้อย

เพรด [หยิบหมวกจากตู้โชว์และเดินเข้ามาใกล้แฟรงก์] ไปกับเราเถอะ แฟรงก์ นางวอร์เรนไม่ได้พบคุณวิวี่มานานแล้ว และเราก็ขัดขวางไม่ให้พวกเธอได้อยู่ด้วยกันแม้แต่ชั่วขณะเดียวจนถึงตอนนี้

แฟรงก์ [ท่าทีอ่อนลง และมองเพรดด้วยความชื่นชมอย่างโรแมนติก] จริงด้วย ผมลืมไปเลย ขอบคุณมากที่เตือนผม คุณเป็นสุภาพบุรุษที่สมบูรณ์แบบจริงๆ เพรดดี้ เป็นแบบนั้นเสมอมา คุณคือต้นแบบในชีวิตของผม [เขาลุกขึ้นจะไป แต่ชะงักครู่หนึ่งระหว่างชายสูงวัยทั้งสอง และวางมือบนไหล่ของเพรด] อา ถ้าเพียงแต่คุณเป็นพ่อของผมแทนที่จะเป็นตาแก่ที่ไม่คู่ควรคนนี้! [เขาวางมืออีกข้างลงบนไหล่ของพ่อ]

ศาสนาจารย์ เอส. [ตวาด] เงียบนะ พ่อหนุ่ม เงียบเดี๋ยวนี้ ลูกกำลังลบหลู่

นางวอร์เรน [หัวเราะอย่างร่าเริง] คุณควรจะควบคุมเขาให้ดีกว่านี้หน่อยนะ แซม ราตรีสวัสดิ์ค่ะ นี่ค่ะ ฝากเอาหมวกและไม้เท้าไปให้จอร์จด้วย พร้อมคำทักทายจากฉัน

ศาสนาจารย์ เอส. [รับของมา] ราตรีสวัสดิ์ครับ [พวกเขาสะบัดมือทักทายกัน เมื่อเขาเดินผ่านวิวี่ เขาก็จับมือเธอและบอกราตรีสวัสดิ์ จากนั้นจึงสั่งแฟรงก์ด้วยเสียงดังกังวาน] ตามมาเดี๋ยวนี้ พ่อหนุ่ม [เขาเดินออกไป]

นางวอร์เรน บ๊ายบาย เพรดดี้

เพรด บ๊ายบาย คิตตี้

[พวกเขาสะบัดมือทักทายกันอย่างสนิทสนมและเดินออกไปด้วยกัน โดยเธอเดินไปส่งเขาที่ประตูรั้วสวน]

แฟรงก์ [พูดกับวิวี่] จุ๊บหน่อยได้ไหมจ๊ะ?

วิวี่ [อย่างดุดัน] ไม่ ฉันเกลียดคุณ [เธอหยิบหนังสือสองสามเล่มและกระดาษจากโต๊ะเขียนหนังสือ แล้วไปนั่งลงพร้อมกับของเหล่านั้นที่โต๊ะกลาง ตรงด้านที่ติดกับเตาผิง]

แฟรงก์ [ทำหน้าเบ้] ขอโทษที [เขาเดินไปหยิบหมวกและปืนไรเฟิล ขณะนั้นนางวอร์เรนกลับเข้ามา เขาจึงจับมือเธอ] ราตรีสวัสดิ์ครับ คุณวอร์เรนที่รัก [เขาจุมพิตมือเธอ เธอรีบชักมือกลับ ริมฝีปากเม้มแน่น และดูเหมือนอยากจะตบหูเขาเสียให้เข็ด เขาหัวเราะอย่างเจ้าเล่ห์แล้ววิ่งออกไป พร้อมกับปิดประตูตามหลังเสียงดังปัง]

นางวอร์เรน [จำยอมต่อความเบื่อหน่ายในยามเย็นเมื่อพวกผู้ชายจากไปหมดแล้ว] ลูกเคยได้ยินใครพูดจาจ้อไม่หยุดแบบนั้นไหม? เขาเป็นคนขี้แกล้งใช่ไหมล่ะ? [เธอนั่งลงที่โต๊ะ] จะว่าไปนะลูกรัก อย่าไปส่งเสริมเขาเข้าล่ะ แม่มั่นใจว่าเขาเป็นพวกไม่ได้เรื่องโดยแท้

วิวี่ [ลุกขึ้นเพื่อไปหยิบหนังสือเพิ่ม] ฉันเกรงว่าจะเป็นอย่างนั้น น่าสงสารแฟรงก์! ฉันคงต้องกำจัดเขาออกไปจากชีวิต แต่ฉันคงจะรู้สึกเสียดายแทนเขา แม้ว่าเขาจะไม่คุ้มค่าให้เสียดายก็ตาม ส่วนคุณครอฟต์คนนั้น ฉันก็ไม่เห็นว่าเขาจะมีดีอะไรเหมือนกัน ใช่ไหมคะ? [เธอวางหนังสือลงบนโต๊ะอย่างแรงเล็กน้อย]

นางวอร์เรน [รู้สึกขุ่นเคืองในความเฉยเมยของวิวี่] ลูกรู้อะไรเกี่ยวกับผู้ชายบ้าง เด็กน้อย ถึงได้พูดถึงพวกเขาแบบนั้น? ลูกต้องทำใจไว้เลยว่าต้องพบกับเซอร์จอร์จ ครอฟต์ บ่อยๆ เพราะเขาเป็นเพื่อนของแม่

วิวี่ [ไม่สะทกสะท้าน] ทำไมคะ? [เธอนั่งลงและเปิดหนังสือ] แม่คาดหวังว่าเราจะได้อยู่ด้วยกันบ่อยๆ อย่างนั้นหรือคะ? หมายถึงแม่กับฉันน่ะค่ะ?

นางวอร์เรน [จ้องมองเธอ] แน่นอนสิ จนกว่าลูกจะแต่งงาน ลูกไม่ได้จะกลับไปเรียนวิทยาลัยอีกแล้วนี่

วิวี่ วิถีชีวิตของฉันจะถูกใจแม่หรือคะ? ฉันสงสัยจัง

นางวอร์เรน วิถีชีวิตของลูก! ลูกหมายความว่ายังไง?

วิวี่ [ใช้มีดตัดกระดาษที่ห้อยอยู่กับสายคาดเอวกรีดหน้าหนังสือ] แม่ไม่เคยฉุกคิดเลยจริงๆ หรือคะ ว่าฉันก็มีวิถีชีวิตเหมือนกับคนอื่นๆ?

นางวอร์เรน นี่ลูกพยายามจะพูดเรื่องไร้สาระอะไร? อยากจะแสดงความเป็นตัวของตัวเอง เพราะตอนนี้กลายเป็นคนสำคัญที่โรงเรียนแล้วอย่างนั้นหรือ? อย่าโง่ไปหน่อยเลยลูก

วิวี่ [อย่างใจดี] แม่มีคำพูดเกี่ยวกับเรื่องนี้เพียงเท่านี้หรือคะ คุณแม่?

นางวอร์เรน [งุนงง แล้วเปลี่ยนเป็นโกรธ] อย่ามาเอาแต่ถามคำถามแบบนั้นกับแม่ [อย่างรุนแรง] หุบปากไปเลย [วิวี่ยังคงทำงานของเธอต่อไปโดยไม่เสียเวลาและไม่พูดอะไร] วิถีชีวิตของลูกงั้นรึ! แล้วอะไรอีกล่ะ? [เธอมองวิวี่อีกครั้ง แต่ไม่มีคำตอบ]

วิถีชีวิตของลูกจะเป็นไปตามที่แม่ต้องการ นั่นแหละ [เงียบไปครู่หนึ่ง] แม่สังเกตเห็นท่าทางแบบนี้ในตัวลูก ตั้งแต่ลูกสอบได้ไตรพอสหรืออะไรก็ตามที่ลูกเรียกนั่นแหละ ถ้าลูกคิดว่าแม่จะทนกับท่าทางแบบนี้ได้ ลูกคิดผิดแล้ว และยิ่งลูกรู้ตัวเร็วเท่าไหร่ก็ยิ่งดี [พึมพำ] มีคำพูดเกี่ยวกับเรื่องนี้เพียงเท่านี้งั้นรึ! [ขึ้นเสียงอย่างโกรธเกรี้ยวอีกครั้ง] ลูกรู้ไหมว่ากำลังพูดอยู่กับใคร แม่หนู?

วิวี่ [มองข้ามไปยังแม่โดยไม่เงยหน้าขึ้นจากหนังสือ] ไม่ทราบค่ะ คุณคือใคร? คุณเป็นอะไร?

นางวอร์เรน [ลุกขึ้นยืนอย่างหอบด้วยความโกรธ] นังเด็กเหลือขอ!

วิวี่ ใครๆ ก็รู้ถึงชื่อเสียง สถานะทางสังคม และอาชีพที่ฉันตั้งใจจะทำ แต่ฉันไม่รู้อะไรเกี่ยวกับแม่เลย วิถีชีวิตแบบไหนกันคะที่แม่เชิญชวนให้ฉันไปร่วมแบ่งปันกับแม่และเซอร์จอร์จ ครอฟต์ โปรดบอกฉันที?

นางวอร์เรน ระวังคำพูดหน่อย ฉันจะทำบางอย่างที่ฉันต้องเสียใจภายหลัง และลูกเองก็จะเสียใจด้วยเช่นกัน

วิวี่ [วางหนังสือลงด้วยความเด็ดขาดและเย็นชา] เอาละ เราพักเรื่องนี้ไว้ก่อนจนกว่าคุณจะพร้อมเผชิญหน้ากับมัน [มองมารดาอย่างพิจารณา] คุณควรออกไปเดินเล่นบ้างและเล่นเทนนิสในสนามสักหน่อยเพื่อให้ร่างกายกระปรี้กระเปร่า สภาพร่างกายคุณย่ำแย่จนน่าตกใจ วันนี้คุณเดินขึ้นเนินไม่ถึงยี่สิบหลาก็ต้องหยุดหอบแล้ว และข้อมือคุณก็มีแต่ไขมัน ดูของฉันสิ [เธอยื่นข้อมือให้ดู]

มิสซิส วอร์เรน [มองลูกสาวอย่างสิ้นหวัง แล้วเริ่มสะอื้น] วิวี่—

วิวี่ [ลุกขึ้นยืนอย่างรวดเร็วและเฉียบขาด] ได้โปรดอย่าเริ่มร้องไห้เลย อะไรก็ได้แต่ไม่ใช่เรื่องนี้ ฉันทนฟังเสียงสะอื้นไม่ได้จริงๆ ถ้าคุณทำ ฉันจะเดินออกจากห้องนี้ไป

มิสซิส วอร์เรน [อย่างน่าเวทนา] โอ ลูกรัก ทำไมลูกถึงใจร้ายกับแม่แบบนี้ แม่ไม่มีสิทธิ์ในตัวลูกในฐานะแม่เลยหรือ?

วิวี่ คุณ เป็น แม่ ฉัน จริงๆ หรือ?

มิสซิส วอร์เรน ฉัน เป็น แม่ ลูก อย่างนั้นหรือ? โอ วิวี่!

วิวี่ ถ้าอย่างนั้น ญาติพี่น้องของเราอยู่ที่ไหน? พ่อของฉันล่ะ? เพื่อนฝูงของครอบครัวเราล่ะ? คุณอ้างสิทธิ์ของความเป็นแม่ สิทธิ์ที่จะด่าฉันว่าโง่และเป็นเด็ก สิทธิ์ที่จะพูดกับฉันในแบบที่ไม่มีผู้หญิงที่มีอำนาจเหนือฉันในวิทยาลัยคนไหนกล้าพูด สิทธิ์ที่จะบงการวิถีชีวิตของฉัน และบังคับให้ฉันต้องรู้จักกับคนหยาบช้าที่ใครๆ ก็มองออกว่าเป็นพวกผู้ชายสำมะเลเทเมาที่เลวทรามที่สุดในลอนดอน ก่อนที่ฉันจะยอมเสียเวลาต่อต้านการอ้างสิทธิ์เหล่านั้น ฉันควรจะสืบให้รู้เสียก่อนว่าสิทธิ์เหล่านั้นมีอยู่จริงหรือไม่

มิสซิส วอร์เรน [อย่างลนลาน ทรุดตัวลงคุกเข่า] โอ ไม่ ไม่ หยุดเถอะ หยุดเถอะ ฉัน เป็น แม่ ของลูก ฉันสาบานได้ โอ ลูกคงไม่คิดจะหันหลังให้แม่—ลูกในไส้ของแม่เอง! มันไม่เป็นธรรมชาติเลย ลูกเชื่อแม่ใช่ไหม? บอกสิว่าลูกเชื่อแม่

วิวี่ พ่อของฉันคือใคร?

มิสซิส วอร์เรน ลูกไม่รู้หรอกว่ากำลังถามอะไรอยู่ แม่บอกลูกไม่ได้

วิวี่ [อย่างเด็ดเดี่ยว] บอกได้สิถ้าคุณต้องการ ฉันมีสิทธิ์ที่จะรู้ และคุณก็รู้ดีว่าฉันมีสิทธิ์นั้น คุณจะปฏิเสธไม่บอกฉันก็ได้ตามใจคุณ แต่ถ้าทำเช่นนั้น คุณจะได้เห็นฉันเป็นครั้งสุดท้ายในเช้าวันพรุ่งนี้

มิสซิส วอร์เรน โอ มันช่างน่าสยดสยองเหลือเกินที่ได้ยินลูกพูดแบบนั้น ลูกคงไม่—ลูก ไม่สามารถ ทิ้งแม่ไปได้

วิวี่ [อย่างไร้ความปรานี] ทิ้งได้สิ โดยไม่ต้องลังเลแม้แต่วินาทีเดียว หากคุณยังเล่นลิ้นกับฉันเรื่องนี้ [สั่นสะท้านด้วยความขยะแขยง] ฉันจะมั่นใจได้อย่างไรว่าในเส้นเลือดของฉันไม่มีเลือดที่แปดเปื้อนของไอ้คนเสเพลหยาบช้าคนนั้นไหลเวียนอยู่?

มิสซิส วอร์เรน ไม่ ไม่ ฉันขอสาบานว่าไม่ใช่เขา และไม่ใช่ใครก็ตามที่ลูกเคยเจอ ฉันมั่นใจเรื่องนั้น อย่างน้อยที่สุดก็มั่นใจ

[สายตาของวิวี่จ้องมองมารดาอย่างเข้มงวด เมื่อเธอฉุกคิดถึงนัยสำคัญของคำพูดนั้นได้]

วิวี่ [ช้าๆ] คุณมั่นใจเรื่องนั้น อย่างน้อย ที่สุด สินะ อา! หมายความว่านั่นคือสิ่งเดียวที่คุณมั่นใจ [อย่างครุ่นคิด] ฉันเข้าใจแล้ว [มิสซิส วอร์เรน ซบหน้าลงกับฝ่ามือ] อย่าทำแบบนั้นเลยค่ะแม่ คุณก็รู้ว่าคุณไม่ได้รู้สึกเสียใจจริงๆ หรอก [มิสซิส วอร์เรน ลดมือลงและเงยหน้ามองวิวี่อย่างน่าเวทนา วิวี่หยิบนาฬิกาออกมาดูแล้วพูดว่า] เอาละ สำหรับคืนนี้พอแค่นี้ คุณอยากทานมื้อเช้ากี่โมง? แปดโมงครึ่งเช้าเกินไปสำหรับคุณไหม?

มิสซิส วอร์เรน [อย่างคลุ้มคลั่ง] พระเจ้า ลูกเป็นผู้หญิงประเภทไหนกัน?

วิวี่ [อย่างเย็นชา] ประเภทที่โลกนี้ส่วนใหญ่เป็นกัน ฉันหวังว่าจะเป็นเช่นนั้นนะ ไม่อย่างนั้นฉันก็ไม่เข้าใจว่าโลกนี้ขับเคลื่อนธุรกิจต่างๆ ให้สำเร็จลุล่วงไปได้อย่างไร

มาเถอะ [จับข้อมือมารดาแล้วดึงให้ลุกขึ้นอย่างเด็ดขาด] ตั้งสติหน่อย แบบนั้นแหละ

มิสซิส วอร์เรน [อย่างตัดพ้อ] ลูกรุนแรงกับแม่เหลือเกิน วิวี่

วิวี่ ไร้สาระ แล้วเรื่องเข้านอนล่ะ? นี่เลยสี่ทุ่มแล้วนะ

มิสซิส วอร์เรน [อย่างรุนแรง] จะให้แม่ไปนอนเพื่ออะไร? ลูกคิดว่าแม่จะหลับลงหรือ?

วิวี่ ทำไมจะไม่ได้ล่ะ? ฉันน่ะหลับสบายแน่

นางวอร์เรน: แก! แกมันคนไม่มีหัวใจ [ทันใดนั้นเธอก็ระเบิดอารมณ์ออกมาอย่างรุนแรงด้วยภาษาดั้งเดิมของตน ซึ่งเป็นสำเนียงของหญิงชนชั้นแรงงาน โดยละทิ้งท่าทางจองหองในฐานะมารดาและกิริยามารยาทตามขนบทั้งหมดสิ้น เหลือเพียงแรงผลักดันอันท่วมท้นจากความเชื่อมั่นที่แท้จริงและความเหยียดหยามในตัวเธอ] โอ๊ย ฉันทนไม่ไหวแล้ว ฉันจะไม่ยอมทนกับความไม่ยุติธรรมนี้ แกมีสิทธิ์อะไรมาทำตัวสูงส่งกว่าฉันแบบนี้? แกโอ้อวดในสิ่งที่แกเป็นต่อฉัน—ต่อฉันเนี่ยนะ คนที่ให้โอกาสแกได้เป็นอย่างที่เป็นอยู่ แล้วฉันล่ะมีโอกาสอะไรบ้าง? น่าละอายใจนักที่เป็นลูกที่เลวและเป็นพวกถือตัวว่าสะอาดบริสุทธิ์!

วิวี่ [นั่งลงพร้อมยักไหล่ ความมั่นใจเริ่มลดน้อยลง เพราะคำตอบของเธอที่เคยฟังดูมีเหตุผลและเข้มแข็งมาโดยตลอด บัดนี้เริ่มฟังดูแข็งทื่อและดูเป็นพวกเจ้าระเบียบเมื่อปะทะกับน้ำเสียงใหม่ของผู้เป็นแม่] อย่าคิดแม้แต่นิดเดียวว่าฉันทำตัวสูงส่งกว่าคุณในทางใดทางหนึ่ง คุณโจมตีฉันด้วยอำนาจตามขนบของความเป็นแม่ ฉันจึงป้องกันตัวด้วยความเหนือกว่าตามขนบของสตรีผู้มีเกียรติ พูดตรงๆ นะคะ ฉันจะไม่ทนกับเรื่องไร้สาระของคุณ และเมื่อคุณเลิกทำแบบนี้ ฉันก็ไม่หวังให้คุณมาทนกับเรื่องของฉันเช่นกัน ฉันจะเคารพในสิทธิ์ที่คุณจะมีความคิดเห็นและวิถีชีวิตเป็นของตัวเองเสมอ

นางวอร์เรน: ความคิดเห็นของฉันและวิถีชีวิตของฉันงั้นรึ! ฟังสิ่งที่หล่อนพูดสิ! แกคิดว่าฉันถูกเลี้ยงดูมาเหมือนแกงั้นเหรอ? ที่จะสามารถเลือกวิถีชีวิตของตัวเองได้ตามใจชอบ? แกคิดว่าฉันทำในสิ่งที่ทำเพราะฉันชอบ หรือคิดว่ามันถูกต้อง หรือว่าฉันไม่อยากจะเข้าวิทยาลัยและเป็นเลดี้หากฉันมีโอกาสงั้นรึ?

วิวี่: ทุกคนมีทางเลือกเสมอค่ะแม่ เด็กสาวที่ยากจนที่สุดในโลกอาจไม่สามารถเลือกระหว่างการเป็นราชินีแห่งอังกฤษหรือเป็นอธิการบดีของนิวแนม แต่เธอก็เลือกได้ว่าจะเก็บขยะหรือขายดอกไม้ตามความชอบของเธอ ผู้คนมักโทษสถานการณ์ในสิ่งที่พวกเขาเป็น แต่ฉันไม่เชื่อเรื่องสถานการณ์ คนที่ก้าวหน้าในโลกนี้คือคนที่ลุกขึ้นมามองหาสถานการณ์ที่พวกเขาต้องการ และถ้าหาไม่เจอ พวกเขาก็สร้างมันขึ้นมาเอง

นางวอร์เรน: โอ๊ย พูดน่ะมันง่ายใช่ไหมล่ะ? นี่! อยากรู้ไหมว่าสถานการณ์ของฉันมันเป็นยังไง?

วิวี่: ค่ะ คุณบอกฉันเถอะ นั่งลงก่อนไหมคะ?

นางวอร์เรน: โอ๊ย ฉันจะนั่ง ไม่ต้องกลัวหรอก [เธอเลื่อนเก้าอี้มาข้างหน้าด้วยพลังอันห้าวหาญแล้วนั่งลง วิวี่รู้สึกประทับใจโดยไม่รู้ตัว] แกรู้อะไรเกี่ยวกับย่าของแกบ้างไหม?

วิวี่: ไม่ค่ะ

นางวอร์เรน: ใช่ แกไม่รู้ แต่ฉันรู้ หล่อนเรียกตัวเองว่าแม่ม่ายและเปิดร้านขายปลาทอดแถวๆ เดอะมินต์ เลี้ยงตัวเองและลูกสาวอีกสี่คนด้วยร้านนั้น ฉันกับลิซเป็นพี่น้องท้องเดียวกัน เราสองคนหน้าตาดีและหุ่นดี ฉันเดาว่าพ่อเราคงเป็นคนที่กินอิ่มนอนหลับ แม่แสร้งทำเป็นว่าเขาเป็นสุภาพบุรุษ แต่ฉันก็ไม่รู้เหมือนกัน ส่วนอีกสองคนเป็นแค่พี่น้องต่างแม่ ตัวเล็ก หน้าตาอัปลักษณ์ ดูอดอยาก ทำงานหนัก เป็นพวกยากจนที่ซื่อสัตย์น่าสงสาร ฉันกับลิซคงจะฆ่าพวกหล่อนไปครึ่งตัวแล้วถ้าแม่ไม่จัดการเราก่อนเพื่อไม่ให้เราไปยุ่งกับพวกหล่อน พวกนั้นแหละคือพวกที่มีเกียรติ แล้วดูสิว่าความมีเกียรติให้ผลตอบแทนอะไรกับพวกหล่อนบ้าง?

ฉันจะบอกให้ คนหนึ่งทำงานในโรงงานสีขาวตะกั่ววันละสิบสองชั่วโมง ได้ค่าจ้างเก้าชิลลิงต่อสัปดาห์จนกระทั่งตายด้วยพิษตะกั่ว หล่อนหวังเพียงแค่ว่ามือจะชาเป็นอัมพาตนิดหน่อย แต่หล่อนกลับตาย ส่วนอีกคนถูกยกย่องให้เป็นแบบอย่างแก่เราเสมอ เพราะหล่อนแต่งงานกับคนงานของรัฐในลานเสบียงเดปต์ฟอร์ด ดูแลห้องและลูกสามคนให้สะอาดเรียบร้อยด้วยเงินสิบแปดชิลลิงต่อสัปดาห์—จนกระทั่งเขาหันไปดื่มเหล้า นั่นน่ะหรือคือสิ่งที่คุ้มค่ากับการเป็นคนมีเกียรติ?

วิวี [ตอนนี้ตั้งใจฟังอย่างครุ่นคิด] คุณกับพี่สาวคิดอย่างนั้นหรือคะ

มิสซิสวอร์เรน ลิซไม่ได้คิดแบบนั้น ฉันบอกเธอได้เลย ยัยนั่นมีใจเด็ดเดี่ยวกว่า เราสองคนเข้าโรงเรียนในโบสถ์ ซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของท่าทางแบบกุลสตรีที่เราแสร้งทำเพื่อให้ดูเหนือกว่าเด็กคนอื่นที่ไม่รู้อะไรเลยและไม่มีที่ไป เราอยู่ที่นั่นจนกระทั่งคืนหนึ่งลิซออกไปแล้วไม่กลับมาอีกเลย ฉันรู้ว่าครูใหญ่คิดว่าฉันคงจะทำตามอย่างเธอในไม่ช้า เพราะคุณศาสนาจารย์คอยเตือนฉันเสมอว่าลิซซี่จะต้องจบลงด้วยการกระโดดสะพานวอเตอร์ลู โธ่ คนโง่เอ๋ย นั่นคือทั้งหมดที่เขารู้เกี่ยวกับเรื่องนี้!

แต่ฉันกลัวโรงงานสีขาวมากกว่ากลัวแม่น้ำ และถ้าเธออยู่ในจุดเดียวกับฉัน เธอก็คงจะกลัวเหมือนกัน คุณศาสนาจารย์คนนั้นหาตำแหน่งงานให้ฉันเป็นคนล้างจานในร้านอาหารสำหรับผู้ละเว้นสุราที่ส่งอาหารได้ทุกอย่างตามใจสั่ง จากนั้นฉันก็ได้เป็นพนักงานเสิร์ฟ แล้วฉันก็ไปทำงานที่บาร์ในสถานีวอเตอร์ลู ทำงานวันละสิบสี่ชั่วโมง เสิร์ฟเครื่องดื่มและล้างแก้ว แลกกับเงินสี่ชิลลิงต่อสัปดาห์และที่พัก ซึ่งนั่นถือว่าเป็นการเลื่อนตำแหน่งครั้งใหญ่สำหรับฉันแล้ว จนกระทั่งคืนหนึ่งที่หนาวเหน็บและเลวร้าย ในตอนที่ฉันเหนื่อยจนแทบจะลืมตาไม่ขึ้น ใครกันที่เดินเข้ามาสั่งสก็อตช์ครึ่งแก้ว แต่กลับเป็นลิซซี่ ในชุดคลุมขนสัตว์ตัวยาว ดูสง่างามและสะดวกสบาย พร้อมกับเหรียญทองเต็มกระเป๋าเงิน

วิวี [น้ำเสียงเคร่งขรึม] ป้าลิซซี่ของหนูหรือคะ!

มิสซิสวอร์เรน ใช่ และเป็นป้าที่ดีมากด้วย ตอนนี้เธออาศัยอยู่ที่วินเชสเตอร์ ใกล้กับอาสนวิหาร เป็นหนึ่งในสตรีที่น่าเคารพนับถือที่สุดที่นั่น ถึงขั้นเป็นผู้ดูแลเด็กสาวในงานเต้นรำแถบชนบทเลยล่ะ ไม่มีเรื่องกระโดดน้ำสำหรับลิซหรอก ขอบใจ! เธอทำให้ฉันนึกถึงลิซนิดหน่อย เธอเป็นนักธุรกิจชั้นยอด ประหยัดเงินตั้งแต่เริ่มต้น ไม่เคยปล่อยให้ตัวเองดูเป็นอย่างที่เธอเป็น ไม่เคยขาดสติหรือทิ้งโอกาส เมื่อเธอเห็นว่าฉันโตขึ้นมาเป็นคนหน้าตาดี เธอจึงพูดกับฉันข้ามเคาน์เตอร์บาร์ว่า “เธอมาทำอะไรที่นี่ ยัยโง่เอ๋ย ทำลายสุขภาพและรูปลักษณ์ของตัวเองเพื่อผลกำไรของคนอื่น!”

ตอนนั้นลิซกำลังเก็บเงินเพื่อจะเช่าบ้านเป็นของตัวเองในบรัสเซลส์ และเธอคิดว่าเราสองคนจะเก็บเงินได้เร็วกว่าทำคนเดียว เธอจึงให้ฉันยืมเงินจำนวนหนึ่งและช่วยให้ฉันได้เริ่มต้น ฉันเก็บเงินอย่างสม่ำเสมอและคืนเงินเธอเป็นอันดับแรก จากนั้นจึงเข้าหุ้นทำธุรกิจกับเธอ ทำไมฉันจะไม่ทำล่ะ? บ้านในบรัสเซลส์นั้นหรูหรามาก เป็นที่ที่เหมาะสมสำหรับผู้หญิงมากกว่าโรงงานที่แอน เจน ถูกพิษจนตาย ไม่มีเด็กสาวคนไหนถูกปฏิบัติเหมือนที่ฉันถูกปฏิบัติในห้องล้างจานของร้านอาหารละเว้นสุรานั่น หรือที่บาร์วอเตอร์ลู หรือที่บ้าน เธออยากให้ฉันทนอยู่ที่นั่นและกลายเป็นคนรับใช้แก่ๆ ที่หมดสภาพก่อนอายุสี่สิบหรือไง?

วิวี [ตอนนี้เริ่มสนใจอย่างยิ่ง] ไม่ค่ะ แต่ทำไมคุณถึงเลือกธุรกิจนั้นล่ะคะ การประหยัดเงินและการจัดการที่ดีจะประสบความสำเร็จได้ในทุกธุรกิจ

มิสซิสวอร์เรน ใช่ การประหยัดเงิน แต่ผู้หญิงจะหาเงินจากไหนมาประหยัดในธุรกิจอื่นได้ล่ะ? เธอจะประหยัดเงินจากรายได้สี่ชิลลิงต่อสัปดาห์และยังแต่งตัวดูดีแบบนี้ได้หรือ? ไม่มีทางหรอก แน่นอนว่าถ้าเธอเป็นผู้หญิงหน้าตาธรรมดาและหาเงินได้ไม่มากกว่านี้ หรือถ้าเธอมีความสามารถด้านดนตรี การแสดง หรือการเขียนหนังสือพิมพ์ นั่นก็อีกเรื่องหนึ่ง แต่ทั้งลิซและฉันไม่มีความสามารถด้านนั้นเลย สิ่งเดียวที่เรามีคือรูปลักษณ์และความสามารถในการเอาใจผู้ชาย เธอคิดว่าเราโง่ขนาดที่จะยอมให้คนอื่นค้ากำไรจากความสวยของเราด้วยการจ้างเราเป็นพนักงานร้านค้า พนักงานบาร์ หรือพนักงานเสิร์ฟ ทั้งที่เรารสามารถค้ากำไรจากมันได้ด้วยตัวเองและได้รับผลกำไรทั้งหมด แทนที่จะเป็นค่าจ้างที่แทบจะไม่พอกินอย่างนั้นหรือ? ไม่มีทาง

วิวี คุณทำถูกต้องแล้วจริงๆ ค่ะ ในมุมมองทางธุรกิจ

นางวอร์เรน: ใช่ หรือจะมองจากมุมไหนก็ตาม เด็กสาวที่น่าเคารพนับถือคนหนึ่งถูกเลี้ยงดูมาเพื่อให้ทำอะไร ถ้าไม่ใช่การทำให้ชายร่ำรวยสักคนพึงพอใจ แล้วตักตวงผลประโยชน์จากเงินของเขาด้วยการแต่งงานด้วย? ราวกับว่าพิธีแต่งงานจะทำให้สิ่งที่ถูกหรือผิดนั้นแตกต่างกันได้อย่างนั้นแหละ! โอ๊ย ความหน้าไหว้หลังหลอกของโลกนี้มันทำให้ฉันสะอิดสะเอียน! ฉันกับลิซต้องทำงาน เก็บหอมรอมริบ และคำนวณทุกอย่างเหมือนกับคนทั่วไป มิเช่นนั้นเราคงยากจนข้นแค้นเหมือนพวกผู้หญิงขี้เมาไร้ค่าที่คิดว่าโชคของตนจะคงอยู่ตลอดกาล [ด้วยท่าทางขึงขัง] ฉันเหยียดหยามคนพวกนั้น พวกเขาไม่มีจุดยืน และถ้ามีสิ่งหนึ่งที่ฉันเกลียดในตัวผู้หญิง นั่นคือการขาดจุดยืน

วิเวียน: เอาละค่ะคุณแม่ พูดกันตรงๆ เถอะค่ะ สิ่งที่คุณเรียกว่าจุดยืนในตัวผู้หญิง ไม่รวมถึงการที่เธอควรจะรังเกียจวิธีการหาเงินแบบนั้นอย่างยิ่งด้วยหรือคะ?

นางวอร์เรน: ก็แน่สิ ใครๆ ก็เกลียดที่ต้องทำงานหาเงินทั้งนั้นแหละ แต่ถึงอย่างนั้นพวกเขาก็ต้องทำ ฉันมั่นใจว่าฉันเคยสงสารเด็กสาวผู้น่าเวทนาหลายต่อหลายครั้ง ที่เหนื่อยล้าและหดหู่ ต้องพยายามเอาใจผู้ชายที่เธอไม่ได้เห็นค่าเลยแม้แต่น้อย—พวกคนโง่ที่กึ่งเมาซึ่งคิดว่าตัวเองกำลังทำตัวน่ารัก ทั้งที่จริงๆ แล้วกำลังรบกวน กวนใจ และทำตัวน่ารังเกียจใส่ผู้หญิง จนแทบไม่มีเงินจำนวนไหนจะจ่ายได้คุ้มกับที่เธอต้องอดทนกับมัน แต่เธอต้องทนกับสิ่งที่ไม่พึงประสงค์และยอมรับทั้งเรื่องร้ายและดี เช่นเดียวกับพยาบาลในโรงพยาบาลหรือใครก็ตาม พระเจ้าก็รู้ว่าไม่มีผู้หญิงคนไหนอยากทำงานนี้ด้วยความรื่นรมย์หรอก แม้ว่าถ้าได้ฟังพวกคนเคร่งศาสนาพูด คุณคงจะนึกว่ามันเป็นทุ่งดอกกุหลาบที่แสนสบาย

วิเวียน: ถึงอย่างนั้น คุณก็ยังถือว่ามันคุ้มค่า เพราะมันได้ผลตอบแทน

นางวอร์เรน: แน่นอนว่ามันคุ้มค่าสำหรับเด็กสาวที่ยากจน หากเธอสามารถต้านทานสิ่งล่อใจได้ มีรูปร่างหน้าตาดี ประพฤติตัวดี และมีไหวพริบ มันดีกว่างานอื่นๆ ทุกอย่างที่เปิดโอกาสให้เธอทำ

ฉันคิดเสมอว่ามันไม่ควรเป็นเช่นนี้ มัน ไม่ถูกต้อง หรอกวิเวียน ที่ผู้หญิงไม่มีโอกาสที่ดีกว่านี้ ฉันยังคงยึดมั่นในเรื่องนั้นว่ามันผิด แต่มันก็เป็นเช่นนี้ ไม่ว่าจะถูกหรือผิด และเด็กสาวต้องใช้ประโยชน์จากมันให้ได้มากที่สุด แต่แน่นอนว่ามันไม่คุ้มค่าสำหรับสุภาพสตรี ถ้าลูกหันไปทำแบบนั้นลูกคงเป็นคนโง่ แต่ฉันเองก็คงเป็นคนโง่ถ้าฉันหันไปทำอย่างอื่น

วิเวียน [ด้วยความสะเทือนใจมากขึ้นเรื่อยๆ]: คุณแม่คะ สมมติว่าเราทั้งคู่ยากจนเหมือนที่คุณเคยเป็นในวันวานที่แสนรันทดเหล่านั้น คุณมั่นใจจริงๆ หรือคะว่าคุณจะไม่แนะนำให้ฉันลองไปที่บาร์วอเตอร์ลู หรือแต่งงานกับกรรมกร หรือแม้แต่เข้าโรงงาน?

คุณนายวอร์เรน [ด้วยความไม่พอใจ] แน่นอนว่าไม่ ลูกเห็นแม่เป็นแม่แบบไหนกัน! ลูกจะรักษาศักดิ์ศรีของตัวเองไว้ได้อย่างไรในสภาพที่อดอยากและเป็นทาสเช่นนั้น? แล้วผู้หญิงจะมีค่าอะไร? ชีวิตจะมีค่าอะไร? หากปราศจากศักดิ์ศรี! ทำไมแม่ถึงเป็นอิสระและสามารถให้การศึกษาระดับยอดเยี่ยมแก่ลูกสาวได้ ในขณะที่ผู้หญิงคนอื่นซึ่งมีโอกาสดีพอๆ กันกลับต้องตกต่ำอยู่ในรางน้ำ? ก็เพราะแม่รู้วิธีที่จะเคารพตัวเองและควบคุมตัวเองเสมอมายังไงล่ะ ทำไมลิซถึงเป็นที่นับถือในเมืองที่มีอาสนวิหาร?

ก็ด้วยเหตุผลเดียวกันนั่นแหละ เราจะเป็นอย่างไรในตอนนี้ถ้าเรามัวแต่ใส่ใจกับความโง่เขลาของพวกนักบวช? คงต้องขัดพื้นแลกกับเงินหนึ่งชิลลิงหกเพนซ์ต่อวัน และไม่มีอะไรให้ตั้งตารอคอยนอกจากสถานพยาบาลของโรงสงเคราะห์คนอนาถา อย่าให้คนที่ไม่รู้จักโลกหลอกให้หลงทางนะลูกรัก วิธีเดียวที่ผู้หญิงจะเลี้ยงดูตัวเองได้อย่างสมศักดิ์ศรี คือการทำตัวให้ดีกับผู้ชายที่สามารถเลี้ยงดูเธอได้ ถ้าเธออยู่ในชนชั้นเดียวกัน ก็จงทำให้เขาแต่งงานด้วย แต่ถ้าเธอต่ำต้อยกว่าเขามาก เธอก็ไม่อาจคาดหวังเช่นนั้นได้ และทำไมต้องหวังด้วยล่ะ?

มันไม่ได้นำความสุขมาให้เธอหรอก ลองไปถามสุภาพสตรีคนไหนก็ได้ในสังคมลอนดอนที่มีลูกสาวดูสิ แล้วเธอจะบอกลูกแบบเดียวกันนี้ เพียงแต่แม่บอกลูกตรงๆ ส่วนพวกเธอจะบอกแบบอ้อมค้อม นั่นแหละคือข้อแตกต่างเพียงอย่างเดียว

วิวี่ [จ้องมองมารดาด้วยความทึ่ง] คุณแม่คะ คุณแม่เป็นผู้หญิงที่มหัศจรรย์มาก คุณแม่แข็งแกร่งกว่าคนทั้งอังกฤษเสียอีก แล้วคุณแม่ไม่รู้สึกสงสัย หรือ… หรือ… ละอายใจเลยแม้แต่นิดเดียวจริงๆ หรือคะ?

คุณนายวอร์เรน เอาละ แน่นอนสิลูกรัก ตามมารยาทที่ดีมันก็ต้องละอายใจด้วยนั่นแหละ เพราะนั่นคือสิ่งที่สังคมคาดหวังจากผู้หญิง ผู้หญิงต้องแสร้งทำเป็นรู้สึกในสิ่งที่ไม่ได้รู้สึกตั้งมากมาย ลิซเคยโกรธแม่ที่พูดความจริงออกมาตรงๆ เธอเคยบอกว่าเมื่อผู้หญิงทุกคนสามารถเรียนรู้ได้มากพอจากสิ่งที่เกิดขึ้นต่อหน้าต่อตา ก็ไม่มีความจำเป็นต้องพูดถึงมันอีก แต่ก็นั่นแหละ ลิซเป็นสุภาพสตรีที่สมบูรณ์แบบเหลือเกิน! เธอมีสัญชาตญาณที่ถูกต้องในเรื่องนี้ ในขณะที่แม่เป็นพวกหยาบกระด้างอยู่เสมอ แม่เคยดีใจมากเวลาลูกส่งรูปถ่ายมาให้ดูว่าลูกเติบโตขึ้นมาเหมือนลิซ ลูกมีท่าทางที่เด็ดเดี่ยวและสง่างามแบบเธอเปี๊ยบเลย

แต่แม่ทนไม่ได้ที่ต้องพูดอย่างหนึ่งในขณะที่ทุกคนรู้ว่าแม่หมายถึงอีกอย่างหนึ่ง จะเสแสร้งไปเพื่ออะไร? ถ้าผู้คนจัดระเบียบโลกสำหรับผู้หญิงไว้แบบนั้น ก็ไม่มีประโยชน์ที่จะแสร้งทำเป็นว่ามันถูกจัดไว้เป็นอีกแบบหนึ่ง ไม่เลย แม่ไม่เคยรู้สึกละอายใจเลยจริงๆ แม่ถือว่าแม่มีสิทธิ์ที่จะภูมิใจในวิธีที่เราจัดการทุกอย่างได้อย่างสมเกียรติ และไม่เคยมีใครว่าร้ายเราเลย และเด็กสาวเหล่านั้นก็ได้รับการดูแลเป็นอย่างดี บางคนไปได้ไกลมาก คนหนึ่งถึงขั้นแต่งงานกับเอกอัครราชทูตเลยทีเดียว

แต่แน่นอนว่าตอนนี้แม่ไม่กล้าพูดเรื่องแบบนี้แล้ว พวกเขาจะคิดยังไงกับเรากันนะ! [เธอหาว] โอ๊ย ตายจริง! แม่ว่าแม่เริ่มจะง่วงแล้วล่ะ [เธอบิดขี้เกียจด้วยความรู้สึกผ่อนคลายอย่างเต็มที่หลังจากได้ระบายออกมา และพร้อมที่จะพักผ่อนยามค่ำคืนอย่างสงบ]

วิวี่ หนูเชื่อว่าหนูต่างหากที่จะนอนไม่หลับในตอนนี้ [เธอเดินไปที่โต๊ะเครื่องแป้งและจุดเทียน จากนั้นจึงดับตะเกียง ทำให้ห้องมืดลงมาก] เปิดให้อากาศถ่ายเทหน่อยดีกว่าก่อนจะล็อคประตู [เธอเปิดประตูบ้านพัก และพบว่าแสงจันทร์สว่างจ้า] ช่างเป็นคืนที่สวยงามอะไรอย่างนี้! ดูสิคะ! [เธอเปิดม่านหน้าต่าง เห็นทัศนียภาพอาบไปด้วยแสงนวลของดวงจันทร์วันเก็บเกี่ยวที่กำลังขึ้นเหนือแบล็คดาวน์]

คุณนายวอร์เรน [เหลือบมองภาพนั้นอย่างลวกๆ] จ้ะลูกรัก แต่ระวังอย่าให้เป็นหวัดเพราะลมกลางคืนล่ะ

วิวี่ [ด้วยน้ำเสียงดูแคลน] ไร้สาระค่ะ

คุณนายวอร์เรน [ด้วยน้ำเสียงตัดพ้อ] อ้อ ใช่สิ ทุกอย่างที่แม่พูดมันไร้สาระไปหมดในสายตาลูก

วิเวีย [หันไปหาเธออย่างรวดเร็ว] ไม่ค่ะ จริงๆ แล้วมันไม่ใช่อย่างนั้นหรอกค่ะ คุณแม่

คืนนี้คุณแม่ชนะฉันได้อย่างเด็ดขาด ทั้งที่ฉันตั้งใจจะให้เป็นตรงกันข้าม เรามาเป็นเพื่อนที่ดีต่อกันเถอะค่ะ

นางวอร์เรน [ส่ายหน้าด้วยความรู้สึกเสียดายเล็กน้อย] มันกลายเป็นแบบนั้นไปเสียได้ แต่ฉันคิดว่าฉันคงต้องยอมแพ้ ฉันมักจะเป็นฝ่ายแพ้ลิซเสมอ และตอนนี้ฉันเดาว่ากับลูกก็คงจะเป็นเหมือนกัน

วิเวีย เอาเถอะค่ะ ไม่เป็นไร มาค่ะ ราตรีสวัสดิ์นะคะคุณแม่ที่รัก [เธอโอบกอดแม่ของเธอ]

นางวอร์เรน [ด้วยความรัก] แม่เลี้ยงลูกมาอย่างดีใช่ไหมจ๊ะ ลูกรัก?

วิเวีย ค่ะ

นางวอร์เรน และลูกจะดีกับแม่แก่ๆ ผู้โชคร้ายคนนี้เป็นการตอบแทนใช่ไหมจ๊ะ?

วิเวีย ค่ะที่รัก [จูบเธอ] ราตรีสวัสดิ์ค่ะ

นางวอร์เรน [ด้วยน้ำเสียงนอบน้อม] ขอให้พรสถิตอยู่กับลูกรักของแม่! พรจากแม่จ้ะ!

[เธอสวมกอดลูกสาวอย่างปกป้อง โดยสัญชาตญาณเธอมองขึ้นไปเบื้องบนเพื่อขอการรับรองจากเบื้องบน]