องก์ที่ 1: อาชีพของคุณนายวอร์เรน

เบอร์นาร์ด ชอว์

[บ่ายวันหนึ่งในฤดูร้อน ณ สวนของบ้านกระท่อมบนเนินเขาทางทิศตะวันออก ทางตอนใต้เล็กน้อยของเมืองแฮสเลเมียร์ในมณฑลเซอร์รีย์ เมื่อมองขึ้นไปบนเนินเขา จะเห็นบ้านกระท่อมตั้งอยู่มุมซ้ายของสวน มีหลังคามุงจากและมุขหน้าบ้าน โดยมีหน้าต่างบานเกล็ดขนาดใหญ่ทางซ้ายของมุขหน้าบ้าน รั้วไม้ระแนงล้อมรอบสวนไว้ทั้งหมด ยกเว้นประตูทางเข้าทางด้านขวา พื้นที่ส่วนกลางของหมู่บ้านทอดยาวขึ้นเนินเหนือรั้วระแนงไปจนสุดเส้นขอบฟ้า เก้าอี้สนามผ้าใบแบบพับได้บางตัวพิงอยู่กับม้านั่งข้างมุขหน้าบ้าน จักรยานสำหรับสตรีคันหนึ่งพิงอยู่กับผนังใต้หน้าต่าง ทางขวาของมุขหน้าบ้านเล็กน้อยมีเปลญวนผูกไว้กับเสาสองต้น ร่มผ้าใบขนาดใหญ่ปักไว้บนพื้นเพื่อบังแดดให้เปลญวน ซึ่งมีหญิงสาวคนหนึ่งกำลังอ่านหนังสือและจดบันทึก โดยหันศีรษะไปทางบ้านและหันเท้าไปทางประตู ตรงหน้าเปลญวนในระยะที่เธอเอื้อมมือถึง มีเก้าอี้ห้องครัวธรรมดาตัวหนึ่ง ซึ่งมีกองหนังสือท่าทางเคร่งขรึมและกระดาษเขียนหนังสือวางอยู่]

[สุภาพบุรุษคนหนึ่งซึ่งกำลังเดินอยู่บนพื้นที่ส่วนกลางปรากฏตัวขึ้นจากด้านหลังบ้านกระท่อม เขาอายุเพิ่งพ้นวัยกลางคน มีบุคลิกบางอย่างของศิลปิน แต่งกายไม่ตามแบบแผนแต่ดูประณีต โกนหนวดเคราสะอาดสะอ้านยกเว้นหนวด มีใบหน้าที่ดูกระตือรือร้นและอ่อนไหว กิริยาท่าทางสุภาพและนอบน้อมยิ่งนัก เขามีผมสีดำสลวยที่มีริ้วสีเทาและสีขาวแทรกอยู่ คิ้วสีขาว ส่วนหนวดสีดำ เขาดูเหมือนไม่แน่ใจในเส้นทาง จึงมองข้ามรั้วระแนงเข้ามา สำรวจสถานที่ และเห็นหญิงสาวคนนั้น]

สุภาพบุรุษ [ถอดหมวกออก] ขอประทานโทษครับ คุณพอจะบอกทางไปบ้านคุณนายอลิสันที่ฮินด์เฮดวิวได้ไหมครับ

หญิงสาว [เหลือบมองขึ้นมาจากหนังสือ] ที่นี่แหละค่ะบ้านคุณนายอลิสัน [เธอกลับไปทำงานต่อ]

สุภาพบุรุษ จริงหรือครับ! ถ้าเช่นนั้น—ผมขอถามได้ไหมว่าคุณคือคุณหนูวีวี่ วอร์เรน ใช่ไหมครับ

หญิงสาว [ตอบอย่างเฉียบขาด ขณะที่เธอพลิกตัวด้วยข้อศอกเพื่อมองเขาให้ชัดๆ] ใช่ค่ะ

สุภาพบุรุษ [รู้สึกประหม่าและพยายามประนีประนอม] ผมเกรงว่าผมจะเข้ามาขัดจังหวะคุณ ผมชื่อเพรดครับ [วีวี่โยนหนังสือลงบนเก้าอี้ทันที แล้วลุกออกจากเปลญวน] โอ้ ได้โปรด อย่าให้ผมรบกวนคุณเลยครับ

วีวี่ [เดินดุ่มๆ ไปที่ประตูแล้วเปิดให้เขา] เชิญข้างในค่ะ คุณเพรด [เขาเดินเข้ามา] ยินดีที่ได้พบค่ะ [เธอยื่นมือออกไปและจับมือเขาด้วยแรงบีบที่เด็ดเดี่ยวและจริงใจ เธอเป็นตัวอย่างของหญิงสาวชนชั้นกลางชาวอังกฤษที่ดูมีเสน่ห์ มีไหวพริบ มีความสามารถ และมีการศึกษาสูง อายุ 22 ปี ว่องไว แข็งแกร่ง มั่นใจ และควบคุมตนเองได้ดี แต่งกายเรียบง่ายแบบคนทำงาน แต่ไม่ดูเชย เธอสวมสายคล้องอุปกรณ์ที่เข็มขัด ซึ่งมีปากกาหมึกซึมและมีดตัดกระดาษห้อยอยู่]

เพรด คุณกรุณามากครับ คุณวอร์เรน [เธอปิดประตูเสียงดังปัง เขาเดินเข้าไปกลางสวน พลางขยับนิ้วมือที่รู้สึกชาเล็กน้อยจากการทักทายของเธอ] คุณแม่ของคุณมาถึงหรือยังครับ

วีวี่ [ถามอย่างรวดเร็ว เห็นได้ชัดว่าสัมผัสได้ถึงการรุกราน] ท่านกำลังมาหรือคะ

เพรด [ประหลาดใจ] คุณไม่ได้รอพวกเราหรือครับ

วีวี่ เปล่าค่ะ

เพรด พับผ่าสิ ผมหวังว่าผมคงไม่ได้จำวันผิดนะ นั่นคงจะเป็นนิสัยของผมเลยล่ะ คุณก็รู้ คุณแม่ของคุณจัดการว่าท่านจะลงมาจากลอนดอน และผมจะเดินทางมาจากฮอร์แชมเพื่อมาแนะนำตัวกับคุณ

วีวี่ [ไม่พอใจอย่างยิ่ง] ท่านทำอย่างนั้นหรือคะ หึ! คุณแม่ของฉันมักจะมีเล่ห์เหลี่ยมในการทำให้ฉันประหลาดใจอยู่เรื่อย—ฉันเดาว่าคงเพื่อดูว่าฉันจะประพฤติตัวอย่างไรในขณะที่ท่านไม่อยู่ ฉันคิดว่าสักวันหนึ่งฉันคงจะทำให้คุณแม่ประหลาดใจอย่างยิ่งเช่นกัน หากท่านยังจัดการเรื่องที่เกี่ยวข้องกับฉันโดยไม่ปรึกษาฉันก่อน ท่านยังมาไม่ถึงค่ะ

เพรด [รู้สึกกระอักกระอ่วน] ผมเสียใจจริงๆ ครับ

วิวี่ [สลัดความไม่พอใจทิ้งไป] ไม่ใช่ความผิดของคุณหรอกค่ะ คุณเพรด ใช่ไหมคะ? และฉันดีใจมากที่คุณมา คุณเป็นเพื่อนคนเดียวของคุณแม่ที่ฉันเคยขอให้ท่านพามาพบฉันค่ะ

เพรด [รู้สึกโล่งอกและยินดี] โอ้ คุณช่างมีน้ำใจจริงๆ ครับ คุณวอร์เรน!

วิวี่ จะเข้ามาข้างใน หรือว่าอยากจะนั่งคุยกันข้างนอกนี้ดีคะ?

เพรด ผมว่าข้างนอกนี้คงจะดีกว่า คุณคิดว่าอย่างนั้นไหมครับ?

วิวี่ ถ้าอย่างนั้นฉันจะไปเอาเก้าอี้มาให้ค่ะ [เธอเดินไปที่เฉลียงเพื่อหยิบเก้าอี้สนาม]

เพรด [เดินตามเธอไป] โอ้ ได้โปรดเถอะครับ ให้ผมจัดการเอง [เขายื่นมือไปจับเก้าอี้]

วิวี่ [ปล่อยให้เขาถือไป] ระวังนิ้วด้วยนะคะ เก้าอี้พวกนี้มันค่อนข้างอันตราย [เธอเดินไปที่เก้าอี้ที่มีหนังสือวางอยู่ กวาดหนังสือเหล่านั้นลงในเปลญวน แล้วลากเก้าอี้ตัวนั้นมาข้างหน้าด้วยการเหวี่ยงเพียงครั้งเดียว]

เพรด [ซึ่งเพิ่งกางเก้าอี้ของตนออก] โอ้ ให้ผมเอาเก้าอี้แข็งๆ ตัวนั้นมาเถอะครับ ผมชอบเก้าอี้แข็งๆ

วิวี่ ฉันก็เหมือนกันค่ะ เชิญนั่งค่ะ คุณเพรด [เธอเชื้อเชิญด้วยท่าทีเด็ดขาดอย่างเป็นกันเอง เพราะความกระตือรือร้นที่จะเอาใจเธอทำให้เธอเห็นชัดว่าเขาเป็นคนขาดความเข้มแข็งในบุคลิกภาพ แต่เขายังไม่ยอมนั่งลงในทันที]

เพรด ว่าแต่ เราควรจะไปที่สถานีเพื่อรอรับคุณแม่ของคุณดีกว่าไหมครับ?

วิวี่ [ตอบอย่างเย็นชา] ทำไมล่ะคะ? ท่านรู้จักทางดี

เพรด [เสียอาการ] เอ้อ… ผมคิดว่าท่านคงรู้จัก [เขานั่งลง]

วิวี่ รู้ไหมคะ คุณเป็นอย่างที่ฉันคาดไว้ไม่มีผิด ฉันหวังว่าคุณจะยินดีเป็นเพื่อนกับฉันนะคะ

เพรด [กลับมายิ้มระรื่นอีกครั้ง] ขอบคุณครับ คุณวอร์เรนที่รัก ขอบคุณจริงๆ พับผ่าสิ! ผมดีใจเหลือเกินที่คุณแม่ไม่ได้ทำให้คุณเสียคน!

วิวี่ อย่างไรคะ?

เพรด ก็ทำให้คุณกลายเป็นคนหัวโบราณเกินไปน่ะสิครับ คุณรู้ไหม คุณวอร์เรนที่รัก ผมเป็นพวกอนาธิปไตยโดยกำเนิด ผมเกลียดอำนาจสั่งการ มันทำลายความสัมพันธ์ระหว่างพ่อแม่กับลูก แม้แต่ระหว่างแม่กับลูกสาว ผมกังวลมาตลอดว่าคุณแม่ของคุณจะใช้อำนาจบังคับให้คุณกลายเป็นคนหัวโบราณ พอพบว่าท่านไม่ได้ทำเช่นนั้น ผมจึงรู้สึกโล่งอกมากครับ

วิวี่ โอ๊ะ! นี่ฉันทำตัวผิดจารีตประเพณีหรือคะ?

เพรด โอ ไม่ครับ ไม่เลย อย่างน้อยก็ไม่ใช่การทำตัวผิดจารีตในแบบที่จารีตกำหนดไว้ คุณเข้าใจใช่ไหมครับ [เธอพยักหน้าแล้วนั่งลง เขาพูดต่อด้วยความตื่นเต้นอย่างจริงใจ] แต่คุณช่างน่ารักเหลือเกินที่บอกว่ายินดีจะเป็นเพื่อนกับผม! หญิงสาวสมัยใหม่นี่วิเศษจริงๆ วิเศษที่สุด!

วิวี่ [อย่างสงสัย] คะ? [เธอมองเขาด้วยความผิดหวังที่เริ่มก่อตัวขึ้นในเรื่องระดับสติปัญญาและบุคลิกภาพของเขา]

เพรด ตอนผมอายุเท่าคุณ ชายหนุ่มหญิงสาวต่างหวาดกลัวซึ่งกันและกัน ไม่มีมิตรภาพที่ดีเลย ไม่มีอะไรที่แท้จริง มีเพียงการแสดงความสุภาพที่ลอกเลียนมาจากนิยาย ซึ่งทั้งหยาบและเสแสร้งที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้ การสำรวมแบบหญิงสาว! ความเป็นสุภาพบุรุษผู้กล้าหาญ! มักจะตอบว่าไม่ทั้งที่ใจคิดว่าใช่! มันคือขุมนรกชั้นต่ำสำหรับดวงวิญญาณที่ขี้อายและจริงใจโดยแท้

วิวี่ ค่ะ ฉันจินตนาการได้เลยว่ามันคงเป็นการเสียเวลาอย่างน่ากลัว โดยเฉพาะเวลาของผู้หญิง

เพรด โอ เสียทั้งชีวิต เสียทุกสิ่งทุกอย่างเลยล่ะครับ แต่สิ่งต่างๆ กำลังดีขึ้น คุณรู้ไหม ผมตื่นเต้นที่จะได้พบคุณมาก ตั้งแต่ที่คุณประสบความสำเร็จอย่างยิ่งใหญ่ที่เคมบริดจ์ ซึ่งเป็นเรื่องที่ไม่เคยได้ยินมาก่อนในสมัยของผม มันวิเศษมากที่คุณสอบได้ลำดับสามร่วมในวิชาคณิตศาสตร์ ซึ่งเป็นตำแหน่งที่พอเหมาะพอดีที่สุด คุณรู้ไหม คนที่ได้ลำดับหนึ่งมักจะเป็นพวกเพ้อฝันและอมทุกข์ ซึ่งความหมกมุ่นนั้นถูกผลักดันไปจนถึงขั้นเป็นโรคทางจิตเลยทีเดียว

วิวี่ มันไม่คุ้มหรอกค่ะ ต่อให้ได้เงินเท่าเดิม ฉันก็จะไม่ทำมันอีกเป็นครั้งที่สอง

เพรด [ตกใจ] เงินเท่าเดิมงั้นหรือ!

วิวี: ใช่ค่ะ ห้าสิบปอนด์ บางทีคุณอาจไม่รู้ว่ามันเป็นมายังไง คุณนายเลแธม ครูสอนพิเศษของฉันที่นิวแนมบอกแม่ว่า ฉันสามารถสร้างชื่อเสียงในวิชาคณิตศาสตร์ไตรพอสได้หากฉันตั้งใจทำมันอย่างจริงจัง ตอนนั้นหนังสือพิมพ์ลงข่าวกันให้วุ่นเรื่องฟิลิปปา ซัมเมอร์ส ที่เอาชนะตำแหน่งซีเนียร์แรงเกลอร์ได้ คุณคงจำเรื่องนั้นได้ใช่ไหมคะ

เพรด [ส่ายหน้าอย่างแรง] !!!

วิวี: ก็นั่นแหละค่ะ เธอทำได้ และไม่มีอะไรจะทำให้แม่ของฉันพอใจได้เท่ากับการที่ฉันทำแบบเดียวกันนั้น ฉันบอกไปตรงๆ ว่ามันไม่คุ้มที่จะต้องทนตรากตรำเรียนหนักขนาดนั้นในเมื่อฉันไม่ได้กะจะไปเป็นครู แต่ฉันเสนอว่าจะลองสอบให้ได้อันดับสี่ของแรงเกลอร์หรือประมาณนั้นเพื่อแลกกับเงินห้าสิบปอนด์ หลังจากบ่นอุบอิบอยู่พักหนึ่ง แม่ก็ตกลงตามนั้น และฉันก็ทำได้ดีเกินกว่าข้อตกลงเสียอีก แต่ฉันจะไม่ทำแบบนั้นอีกเด็ดขาดเพื่อเงินจำนวนนั้น สองร้อยปอนด์น่าจะใกล้เคียงกับความเหมาะสมมากกว่า

เพรด [หงอยลงอย่างเห็นได้ชัด] พระเจ้าช่วย! นั่นเป็นวิธีมองโลกที่เน้นผลปฏิบัติจริงเหลือเกิน

วิวี: คุณคาดหวังจะพบว่าฉันเป็นคนไม่รู้จักคิดเรื่องปฏิบัติหรือคะ

เพรด: แต่แน่นอนว่ามันเป็นเรื่องที่สมเหตุสมผลกว่า หากจะพิจารณาไม่ใช่แค่ความเหนื่อยยากที่ต้องแลกมาเพื่อเกียรตินิยมเหล่านี้ แต่รวมถึงวัฒนธรรมทางปัญญาที่ได้รับด้วย

วิวี: วัฒนธรรมหรือคะ! คุณเพรดที่รัก คุณรู้ไหมว่าคณิตศาสตร์ไตรพอสมันหมายถึงอะไร? มันหมายถึงการตรากตรำ ตรากตรำ และตรากตรำกับคณิตศาสตร์ วันละหกถึงแปดชั่วโมง และไม่มีอะไรเลยนอกจากคณิตศาสตร์

ฉันถูกคาดหวังให้มีความรู้เรื่องวิทยาศาสตร์ แต่ฉันไม่รู้อะไรเลยนอกจากคณิตศาสตร์ที่เกี่ยวข้องกับมัน ฉันสามารถคำนวณให้วิศวกร ช่างไฟฟ้า บริษัทประกันภัย และอื่นๆ ได้ แต่ฉันแทบไม่รู้อะไรเลยเกี่ยวกับวิศวกรรม ไฟฟ้า หรือการประกันภัย ฉันไม่แม้แต่จะเก่งเรื่องเลขคณิตด้วยซ้ำ นอกเหนือจากคณิตศาสตร์ เทนนิส การกิน การนอน การปั่นจักรยาน และการเดินแล้ว ฉันเป็นคนป่าเถื่อนที่เขลาเบากว่าผู้หญิงคนไหนๆ ที่ไม่ได้เรียนไตรพอสเสียอีก

เพรด [รู้สึกขยะแขยง] ช่างเป็นระบบที่อัปลักษณ์ ชั่วร้าย และระยำสิ้นดี! ผมว่าแล้ว! ผมรู้สึกได้ทันทีว่ามันคือการทำลายทุกสิ่งที่ทำให้ความเป็นผู้หญิงนั้นงดงาม!

วิวี: ฉันไม่ได้คัดค้านเรื่องนั้นเลยแม้แต่นิดเดียว และฉันรับรองว่าฉันจะนำมันมาใช้ประโยชน์ได้อย่างดีเยี่ยมเลยค่ะ

เพรด: เหอะ! ในทางไหนกัน?

วิวี: ฉันจะเปิดสำนักงานในย่านซิตี้ รับคำนวณทางคณิตศาสตร์ประกันภัยและงานโอนกรรมสิทธิ์ที่ดิน และภายใต้ฉากหน้านั้น ฉันจะทำงานด้านกฎหมายควบคู่ไปด้วย โดยคอยจับตาดูตลาดหลักทรัพย์อยู่ตลอดเวลา ฉันมาที่นี่คนเดียวเพื่อศึกษากฎหมาย ไม่ใช่มาพักร้อนอย่างที่แม่เข้าใจ ฉันเกลียดวันหยุดค่ะ

เพรด: คุณทำให้ผมรู้สึกเย็นยะเยือกไปถึงกระดูก ชีวิตคุณจะไม่มีความโรแมนติก ไม่มีความงามเลยหรือ?

วิวี: ฉันไม่สนใจทั้งสองอย่างหรอกค่ะ ฉันรับรองได้

เพรด: คุณคงไม่ได้หมายความแบบนั้นจริงๆ นะ

วิวี: อ๋อ หมายความแบบนั้นจริงๆ ค่ะ ฉันชอบทำงานและได้รับค่าตอบแทนจากมัน เมื่อฉันเหนื่อยจากการทำงาน ฉันชอบเก้าอี้ที่นั่งสบายๆ ซิการ์ วิสกี้สักนิด และนิยายสืบสวนดีๆ สักเล่ม

เพรด [ลุกขึ้นด้วยความรู้สึกปฏิเสธอย่างรุนแรง] ผมไม่เชื่อ ผมเป็นศิลปิน และผมไม่อาจเชื่อได้ ผมขอปฏิเสธที่จะเชื่อ มันเป็นเพียงเพราะคุณยังไม่ค้นพบว่าศิลปะสามารถเปิดโลกที่มหัศจรรย์เพียงใดให้กับคุณได้

วิวี: ฉันค้นพบแล้วค่ะ เมื่อเดือนพฤษภาคมที่ผ่านมา ฉันใช้เวลาหกสัปดาห์ในลอนดอนกับโฮโนเรีย เฟรเซอร์ แม่คิดว่าเราไปเที่ยวชมเมืองด้วยกัน แต่จริงๆ แล้วฉันอยู่ที่สำนักงานของโฮโนเรียในแชนเซอรีเลนทุกวัน ช่วยเธอคำนวณทางคณิตศาสตร์ประกันภัย และช่วยเธอเท่าที่มือใหม่คนหนึ่งจะช่วยได้ ตอนเย็นเราสูบบุหรี่และพูดคุยกัน โดยไม่เคยคิดจะออกไปข้างนอกเลยนอกจากเพื่อออกกำลังกาย และฉันไม่เคยมีความสุขในชีวิตมากเท่านี้มาก่อนเลยค่ะ

ฉันครอบคลุมค่าใช้จ่ายทั้งหมดของตัวเอง และได้เริ่มต้นเรียนรู้งานในธุรกิจนี้โดยไม่ต้องเสียค่าธรรมเนียมแม้แต่ปอนด์เดียว

เพรด: แต่ให้ตายเถอะ คุณวอร์เรน คุณเรียกสิ่งนั้นว่าการค้นพบศิลปะอย่างนั้นหรือ?

วิวี่: เดี๋ยวค่ะ นั่นยังไม่ใช่จุดเริ่มต้น ฉันเข้าเมืองตามคำเชิญของกลุ่มคนทำงานศิลปะในฟิตซ์จอห์นสอเวนิว หนึ่งในนั้นเป็นเพื่อนสมัยเรียนที่นิวแนม พวกเขาพาฉันไปหอศิลป์แห่งชาติ—

เพรด [เห็นพ้อง] อา!! [เขานั่งลงด้วยความโล่งอกอย่างมาก]

วิวี่ [พูดต่อ] —ไปโอเปร่า—

เพรด [ยิ่งพอใจมากขึ้น] ดี!

วิวี่ —และไปคอนเสิร์ตที่วงดนตรีบรรเลงตลอดทั้งคืน ทั้งเบโธเฟน วากเนอร์ และอะไรต่อมิอะไร ฉันจะไม่ยอมกลับไปเผชิญประสบการณ์แบบนั้นอีกเด็ดขาด ไม่ว่าคุณจะเสนออะไรให้ก็ตาม ฉันอดทนเพื่อมารยาทจนถึงวันที่สาม แล้วฉันก็โพล่งออกไปตรงๆ ว่าทนไม่ไหวแล้ว และปลีกตัวไปที่แชนเซอรีเลน ทีนี้คุณก็รู้แล้วว่าฉันเป็นหญิงสาวสมัยใหม่ที่วิเศษเลิศเลอเพียงใด คุณคิดว่าฉันจะเข้ากับแม่ได้ไหมคะ?

เพรด [ตกใจ] เอ่อ ผมหวังว่า—

วิวี่ สิ่งที่ฉันอยากรู้ไม่ใช่สิ่งที่คุณหวัง แต่เป็นสิ่งที่คุณเชื่อค่ะ

เพรด คือถ้าพูดกันตามตรง ผมเกรงว่าแม่ของคุณอาจจะผิดหวังเล็กน้อย ไม่ใช่เพราะคุณมีข้อบกพร่องอะไรนะครับ ผมไม่ได้หมายความแบบนั้น แต่คุณช่างแตกต่างจากภาพในอุดมคติของเธอเหลือเกิน

วิวี่ อะไรนะคะ?!

เพรด ภาพในอุดมคติของเธอครับ

วิวี่ คุณหมายถึงภาพในอุดมคติที่เธอมีต่อ ฉัน น่ะหรือคะ?

เพรด ครับ

วิวี่ มันเป็นยังไงกันแน่คะ?

เพรด คือ คุณคงสังเกตเห็นนะครับคุณวอร์เรน ว่าคนที่ไม่อิ่มเอมกับการเลี้ยงดูของตนเอง มักจะคิดว่าโลกนี้คงจะดีถ้าทุกคนถูกเลี้ยงดูมาในแบบที่แตกต่างออกไปอย่างสิ้นเชิง ทีนี้ ชีวิตของแม่คุณนั้น—เอ่อ—ผมสมมติว่าคุณคงรู้—

วิวี่ อย่าสมมติอะไรทั้งนั้นค่ะคุณเพรด ฉันแทบไม่รู้จักแม่เลย ตั้งแต่เด็กฉันใช้ชีวิตอยู่ในอังกฤษ ไม่ว่าจะเป็นที่โรงเรียน วิทยาลัย หรืออยู่กับคนที่ถูกจ้างมาดูแลฉัน ฉันถูกส่งไปฝากเลี้ยงตลอดชีวิต ส่วนแม่ใช้ชีวิตอยู่ที่บรัสเซลส์หรือไม่ก็เวียนนา และไม่เคยยอมให้ฉันไปหาเลย ฉันจะได้เจอท่านก็ตอนที่ท่านมาเยี่ยมอังกฤษเพียงไม่กี่วัน ฉันไม่ได้ตัดพ้อนะคะ เพราะมันก็รื่นรมย์ดี ผู้คนดีกับฉันมาก และมีเงินทองเหลือเฟือที่ทำให้ทุกอย่างราบรื่น แต่โปรดอย่าคิดว่าฉันรู้อะไรเกี่ยวกับแม่ ฉันรู้น้อยกว่าคุณเสียอีก

เพรด [กระอักกระอ่วนใจอย่างยิ่ง] ถ้าอย่างนั้น— [เขาหยุดชะงัก ทำตัวไม่ถูก จากนั้นจึงพยายามฝืนทำเป็นร่าเริง] แต่เรากำลังพูดเรื่องไร้สาระอะไรกันเนี่ย! แน่นอนว่าคุณกับแม่ต้องเข้ากันได้ดีเยี่ยมแน่นอน [เขาลุกขึ้นและมองออกไปที่ทิวทัศน์ภายนอก] ที่นี่เป็นสถานที่เล็กๆ ที่มีเสน่ห์มากเลยนะครับ!

วิวี่ [ไม่หวั่นไหว] เปลี่ยนเรื่องกะทันหันจังเลยนะคะคุณเพรด ทำไมชีวิตของแม่ฉันถึงเป็นเรื่องที่พูดถึงไม่ได้ล่ะคะ?

เพรด โอ้ คุณอย่าพูดแบบนั้นสิครับ มันเป็นเรื่องปกติไม่ใช่หรือที่ผมควรจะมีความเกรงใจในการพูดเรื่องของเพื่อนเก่าลับหลังกับลูกสาวของเธอ คุณกับท่านจะมีโอกาสได้พูดคุยเรื่องนี้กันอีกมากเมื่อท่านมาถึง

วิวี่ ไม่หรอกค่ะ ท่านก็คงไม่พูดเหมือนกัน [ลุกขึ้น] อย่างไรก็ตาม ฉันเดาว่าคุณคงมีเหตุผลที่ดีที่จะไม่บอกอะไรฉัน เพียงแต่จำไว้นะคะคุณเพรด ฉันคาดว่าคงจะเกิดศึกครั้งใหญ่เมื่อแม่รู้เรื่องโครงการแชนเซอรีเลนของฉัน

เพรด [อย่างเศร้าสร้อย] ผมเกรงว่าจะเป็นเช่นนั้นครับ

วิวี่ แต่ฉันจะเป็นฝ่ายชนะ เพราะฉันไม่ต้องการอะไรเลยนอกจากค่ารถไปลอนดอนเพื่อเริ่มงานที่นั่นในวันพรุ่งนี้ หาเลี้ยงชีพด้วยการเป็นผู้ช่วยของโฮโนเรีย อีกอย่าง ฉันไม่มีความลับอะไรต้องปกปิด แต่ดูเหมือนท่านจะมี ฉันจะใช้ข้อได้เปรียบนั้นกับท่านหากจำเป็น

เพรด [ตกใจอย่างมาก] โอ ไม่นะ! ได้โปรดเถอะ คุณคงไม่ทำเรื่องแบบนั้น

วิวี่ ถ้าอย่างนั้นก็บอกฉันสิคะว่าทำไมถึงไม่ควรทำ

เพรด ผมบอกไม่ได้จริงๆ ผมขอวิงวอนต่อความรู้สึกที่ดีของคุณ [เธอยิ้มให้ความอ่อนไหวของเขา] อีกอย่าง คุณอาจจะบุ่มบ่ามเกินไป แม่ของคุณไม่ใช่คนที่ใครจะมาล้อเล่นด้วยได้เวลาที่ท่านโกรธ

วิวี่ คุณขู่ฉันไม่ได้หรอกค่ะ คุณเพรด ในช่วงหนึ่งเดือนที่แชนเซอรีเลน ฉันมีโอกาสได้ประเมินผู้หญิงสักคนสองคนที่เหมือนแม่ของฉันเปี๊ยบ คุณพนันได้เลยว่าฉันจะชนะ แต่ถ้าฉันเผลอโจมตีแรงเกินไปเพราะความไม่รู้ โปรดจำไว้ว่าคุณนั่นแหละที่เป็นคนปฏิเสธจะให้ความกระจ่างแก่ฉัน เอาละ เลิกพูดเรื่องนี้กันเถอะ [เธอหยิบเก้าอี้ของตนไปวางไว้ใกล้เปลญวนด้วยท่าทางกระฉับกระเฉงเหมือนเดิม]

เพรด [ตัดสินใจอย่างเด็ดขาด] คำเดียวครับ คุณวอร์เรน ผมว่าผมควรบอกคุณ มันพูดยากเหลือเกิน แต่ว่า—

[คุณวอร์เรนและเซอร์จอร์จ ครอฟต์ส มาถึงที่ประตูรั้ว คุณวอร์เรนอายุระหว่าง 40 ถึง 50 ปี เคยเป็นคนสวย แต่งกายหรูหราด้วยหมวกใบเด่นและเสื้อเบลาส์สีสดที่รัดรูปช่วงอกและมีแขนเสื้อตามสมัยนิยม ดูเป็นคนถูกตามใจจนเสียคนและชอบบงการ ทั้งยังดูไร้รสนิยมอย่างเห็นได้ชัด แต่โดยรวมแล้วเป็นผู้หญิงเจ้าเล่ห์ที่ดูเป็นกันเองและดูดีพอตัว]

[ครอฟต์สเป็นชายรูปร่างสูงใหญ่กำยำ อายุประมาณ 50 ปี แต่งกายทันสมัยตามแบบคนหนุ่ม เสียงขึ้นจมูกและแหลมกว่าที่ควรจะเป็นเมื่อเทียบกับโครงร่างที่แข็งแรง ใบหน้าโกนสะอาด กรามกว้างเหมือนหมาบูลด็อก หูใหญ่และแบน ลำคอหนา เป็นส่วนผสมที่ดูเป็นสุภาพบุรุษของชายในเมือง นักพนัน และเพลย์บอยประเภทที่ดิบเถื่อนที่สุด]

วิวี่ มากันแล้ว [เดินเข้าไปหาขณะที่ทั้งสองก้าวเข้ามาในสวน] เป็นอย่างไรบ้างคะแม่ คุณเพรดมารอแม่ที่นี่ครึ่งชั่วโมงแล้วค่ะ

คุณวอร์เรน แหม ถ้าคุณต้องรอล่ะก็ เพรดดี้ มันก็ความผิดของคุณเอง ฉันนึกว่าคุณจะมีไหวพริบพอที่จะรู้ว่าฉันจะมาด้วยรถไฟเที่ยวสามโมงสิบนาทีเสียอีก วิวี่ลูกรัก ใส่หมวกด้วยนะ เดี๋ยวจะผิวไหม้เอา โอ๊ย ฉันลืมแนะนำให้รู้จักกัน เซอร์จอร์จ ครอฟต์ส นี่ลูกสาวตัวน้อยของฉัน วิวี่จ้ะ

[ครอฟต์สเดินเข้าหาวิวี่ด้วยท่าทางสุภาพที่สุด เธอพยักหน้าแต่ไม่มีทีท่าว่าจะยื่นมือไปจับ]

ครอฟต์ส ผมขออนุญาตจับมือกับหญิงสาวที่ผมได้ยินชื่อเสียงมานานในฐานะลูกสาวของเพื่อนเก่าแก่ที่สุดคนหนึ่งของผมได้ไหมครับ

วิวี่ [ซึ่งมองเขาตั้งแต่หัวจรดเท้าอย่างพินิจ] ตามสบายค่ะ

[เธอจับมือที่เขายื่นมาให้อย่างทะนุถนอมและบีบแรงจนเขาต้องเบิกตาโพลง จากนั้นเธอก็หันกลับมาและพูดกับแม่] จะเข้ามาเลยไหมคะ หรือจะให้หนูไปเอาเก้าอี้มาเพิ่มอีกสองตัว [เธอเดินเข้าไปในมุขหน้าบ้านเพื่อไปเอาเก้าอี้]

คุณวอร์เรน เอาละ จอร์จ คุณคิดยังไงกับเธอบ้าง

ครอฟต์ส [อย่างเศร้าสร้อย] เธอมีแรงบีบมหาศาลเลยล่ะ คุณได้จับมือกับเธอไหม เพรด

เพรด จับครับ เดี๋ยวก็คงหายระบม

ครอฟต์ส หวังว่าจะเป็นอย่างนั้น [วิวี่ปรากฏตัวพร้อมเก้าอี้อีกสองตัว เขารีบเข้าไปช่วยเธอ] ให้ผมช่วยเถอะครับ

คุณวอร์เรน [อย่างเอ็นดู] ให้เซอร์จอร์จช่วยยกเก้าอี้เถอะลูกรัก

วิวี่ [ยัดเก้าอี้ใส่อ้อมแขนเขา] นี่ค่ะ [เธอปัดมือและหันไปหาคุณวอร์เรน] แม่คงอยากดื่มน้ำชาใช่ไหมคะ

คุณวอร์เรน [นั่งลงบนเก้าอี้ของเพรดและพัดให้ตัวเอง] แม่โหยหาน้ำสักหยดจะแย่อยู่แล้ว

วิวี่ เดี๋ยวหนูจัดการให้ค่ะ [เธอเดินเข้าไปในกระท่อม]

[ถึงตอนนี้ เซอร์จอร์จกางเก้าอี้ตัวหนึ่งและวางไว้ข้างคุณวอร์เรนทางด้านซ้ายของเธอ เขาโยนอีกตัวลงบนหญ้าแล้วนั่งลงด้วยท่าทางหดหู่และดูโง่เขลา โดยคาบด้ามไม้เท้าไว้ในปาก ส่วนเพรดซึ่งยังคงกระวนกระวายใจ เดินวนเวียนอยู่ในสวนทางด้านขวาของพวกเขา]

คุณวอร์เรน [พูดกับเพรดพลางมองครอฟต์ส] ดูเขาสิ เพรดดี้ ดูมีความสุขดีใช่ไหมล่ะ เขาน่ะตามตื้อฉันมาตลอดสามปีเพื่อให้ได้เห็นหน้าลูกสาวคนนี้ของฉัน และพอฉันยอมให้เห็นเข้า เขากลับทำตัวไม่ถูกเชียว [พูดอย่างกระฉับกระเฉง] เอาละ นั่งตัวตรงๆ จอร์จ แล้วเอาไม้เท้าออกจากปากด้วย [ครอฟต์สยอมทำตามอย่างแง่งอน]

พรีด: ผมคิดว่า—ถ้าคุณไม่รังเกียจที่ผมจะพูดนะ—เราควรเลิกนิสัยที่มองว่าเธอเป็นเด็กหญิงตัวเล็กๆ ได้แล้ว คุณก็เห็นว่าเธอมีความโดดเด่นในตัวเองจริงๆ และจากที่ผมได้เห็นเธอ ผมไม่แน่ใจเลยว่าเธอไม่ได้มีความเป็นผู้ใหญ่มากกว่าเราทุกคนในที่นี้

นางวอร์เรน [ขำมาก]: ฟังเขาสิ จอร์จ! เป็นผู้ใหญ่กว่าเราทุกคน! แหม หล่อนคงจะเป่าหูคุณจนคุณเชื่อในความสำคัญของหล่อนเข้าให้แล้วล่ะ

พรีด: แต่คนหนุ่มสาวมักจะอ่อนไหวเป็นพิเศษกับการถูกปฏิบัติในลักษณะนั้น

นางวอร์เรน: ใช่ และคนหนุ่มสาวก็ต้องถูกกำจัดเรื่องไร้สาระพวกนั้นออกไปให้หมด รวมถึงเรื่องอื่นอีกตั้งมากมาย อย่าเข้ามายุ่งเลย แพรดดี้ ฉันรู้วิธีปฏิบัติต่อลูกตัวเองดีพอๆ กับที่คุณรู้แหละ [พรีดส่ายหน้าด้วยสีหน้าเคร่งขรึม แล้วเดินขึ้นสวนไปโดยเอามือไขว้หลัง นางวอร์เรนแสร้งหัวเราะ แต่กลับมองตามเขาไปด้วยความกังวลอย่างเห็นได้ชัด จากนั้นเธอกระซิบกับครอฟต์ส] เขาเป็นอะไรของเขานะ? ทำไมเขาถึงทำท่าทางแบบนั้น?

ครอฟต์ส [อย่างบึ้งตึง]: คุณกลัวพรีด

นางวอร์เรน: อะไรนะ! ฉันเนี่ยนะ! กลัวแพรดดี้แก่ผู้ใจดีคนนั้น! โธ่ แมลงวันยังไม่กลัวเขาเลย

ครอฟต์ส: คุณนั่นแหละที่กลัวเขา

นางวอร์เรน [โกรธ]: ฉันขอให้คุณสนใจเรื่องของตัวเอง และอย่าเอาอาการแง่งอนมาใช้กับฉัน ฉันไม่ได้กลัวคุณหรอกนะ ถ้าคุณทำตัวให้รื่นรมย์ไม่ได้ คุณก็กลับบ้านไปเสียเถอะ [เธอลุกขึ้น และเมื่อหันหลังให้เขา ก็พบว่าตนเองเผชิญหน้ากับพรีดพอดี] มาเถอะ แพรดดี้ ฉันรู้ว่ามันเป็นเพราะความใจอ่อนของคุณ คุณกลัวว่าฉันจะรังแกหล่อน

พรีด: คิตตี้ที่รัก คุณคิดว่าผมขุ่นเคือง อย่าคิดเช่นนั้นเลย โปรดอย่าคิดเลย แต่คุณก็รู้ว่าผมมักจะสังเกตเห็นสิ่งที่หลุดรอดสายตาคุณไป และแม้ว่าคุณจะไม่เคยฟังคำแนะนำของผม แต่บางครั้งคุณก็ยอมรับในภายหลังว่าคุณควรจะฟังมัน

นางวอร์เรน: แล้วตอนนี้คุณสังเกตเห็นอะไรล่ะ?

พรีด: เพียงแค่ว่าวิวี่เป็นผู้ใหญ่เต็มตัวแล้ว โปรดเถอะ คิตตี้ ปฏิบัติต่อเธอด้วยความเคารพในทุกประการ

นางวอร์เรน [ด้วยความประหลาดใจอย่างแท้จริง]: ความเคารพ! ให้ฉันปฏิบัติต่อลูกสาวตัวเองด้วยความเคารพเนี่ยนะ! แล้วอะไรจะตามมาอีกล่ะ โปรดบอกที!

วิวี่ [ปรากฏตัวที่ประตูบ้านพักและเรียกนางวอร์เรน]: แม่คะ จะมาที่ห้องของหนูก่อนเวลาอาหารเย็นได้ไหมคะ?

นางวอร์เรน: ได้จ้ะ ลูกรัก [เธอหัวเราะอย่างเอ็นดูต่อท่าทางเคร่งขรึมของพรีด และตบแก้มเขาเบาๆ ขณะเดินผ่านเขาไปยังระเบียง] อย่าหงุดหงิดเลยนะ แพรดดี้ [เธอเดินตามวิวี่เข้าไปในบ้านพัก]

ครอฟต์ส [อย่างลับๆ ล่อๆ]: นี่ พรีด

พรีด: ครับ

ครอฟต์ส: ผมอยากจะถามคำถามที่ค่อนข้างเฉพาะเจาะจงกับคุณหน่อย

พรีด: ได้แน่นอน [เขาหยิบเก้าอี้ของนางวอร์เรนมานั่งใกล้ๆ ครอฟต์ส]

ครอฟต์ส: แบบนั้นแหละ พวกเขาจะได้ไม่ได้ยินเราจากทางหน้าต่าง ฟังนะ คิตตี้เคยบอกคุณไหมว่าพ่อของเด็กสาวคนนั้นคือใคร?

พรีด: ไม่เคย

ครอฟต์ส: คุณพอจะสงสัยไหมว่าน่าจะเป็นใคร?

พรีด: ไม่เลย

ครอฟต์ส [ไม่เชื่อ] ผมรู้ว่าคุณอาจจะรู้สึกว่าต้องไม่บอกหากเธอเคยพูดอะไรกับคุณ แต่การที่ไม่แน่ใจเรื่องนี้มันน่าอึดอัดใจมาก ในเมื่อเราจะต้องเจอเด็กคนนั้นทุกวัน เราไม่รู้แน่ชัดว่าควรจะรู้สึกอย่างไรกับเธอ

พรีด: เรื่องนั้นจะทำให้เกิดความแตกต่างอะไรได้? เราพิจารณาเธอจากคุณสมบัติของตัวเธอเอง พ่อของเธอจะเป็นใครมันสำคัญตรงไหน?

ครอฟต์ส [อย่างระแวง]: ถ้าอย่างนั้นคุณก็รู้สิว่าเขาเป็นใคร?

พรีด [ด้วยน้ำเสียงเริ่มฉุน]: ผมบอกว่าไม่เมื่อกี้ คุณไม่ได้ยินผมหรือ?

ครอฟต์ส: ฟังนะ พรีด ผมขอร้องคุณเป็นกรณีพิเศษ ถ้าคุณรู้ [พรีดทำท่าคัดค้าน]—ผมแค่บอกว่า ถ้าคุณรู้ คุณน่าจะช่วยทำให้ผมสบายใจเรื่องเธอได้บ้าง ความจริงก็คือ ผมรู้สึกดึงดูดใจในตัวเธอ

พรีด [อย่างเคร่งขรึม]: คุณหมายความว่าอย่างไร?

ครอฟต์ส: โอ อย่าเพิ่งตกใจไป มันเป็นความรู้สึกที่บริสุทธิ์ใจทีเดียว นั่นแหละที่ทำให้ผมสงสัย ทำไมกันนะ เท่าที่ผมรู้ ผมเองก็อาจจะเป็นพ่อของเธอได้เหมือนกัน

แพรด: คุณน่ะหรือ! เป็นไปไม่ได้!

ครอฟต์ส [ดักคออย่างเจ้าเล่ห์]: คุณรู้แน่หรือว่าผมไม่ใช่?

แพรด: ผมบอกแล้วว่าผมไม่รู้อะไรเลย ไม่ต่างจากคุณหรอก แต่จริงๆ นะ ครอฟต์ส—โอ ไม่ มันเป็นไปไม่ได้เลย ไม่มีส่วนที่คล้ายกันเลยแม้แต่นิดเดียว

ครอฟต์ส: เรื่องนั้นน่ะ ผมก็ไม่เห็นว่าเธอจะคล้ายกับแม่ของเธอตรงไหนเลย ผมเดาว่าเธอไม่ใช่ลูกสาวของคุณใช่ไหมล่ะ?

แพรด [ลุกขึ้นด้วยความขุ่นเคือง]: จริงๆ เลยนะ ครอฟต์ส—!

ครอฟต์ส: อย่าถือสาเลย แพรด ระหว่างชายผู้เจนโลกสองคน เรื่องนี้ถือว่ายอมรับได้

แพรด [พยายามสงบสติอารมณ์และพูดด้วยน้ำเสียงนุ่มนวลและจริงจัง]: ฟังผมนะ ครอฟต์สที่รัก [เขานั่งลงอีกครั้ง]

ผมไม่มีส่วนเกี่ยวข้องกับชีวิตด้านนั้นของคุณนายวอร์เรน และไม่เคยเกี่ยวข้องด้วย เธอไม่เคยพูดเรื่องนี้กับผม และแน่นอนว่าผมก็ไม่เคยพูดเรื่องนี้กับเธอ ความละเอียดอ่อนของคุณคงบอกคุณได้ว่า ผู้หญิงที่สวยสง่าจำเป็นต้องมีเพื่อนบางคนที่ไม่ได้—ก็นะ ไม่ได้มีความสัมพันธ์ในระดับนั้นกับเธอ ผลลัพธ์จากความงามของเธอเองจะกลายเป็นความทรมานหากเธอไม่สามารถหลีกหนีจากมันได้ในบางครั้ง คุณน่าจะมีความสัมพันธ์ที่ใกล้ชิดกับคิตตี้มากกว่าผมเสียอีก คุณสามารถถามคำถามนั้นกับเธอได้ด้วยตัวเองเลยนี่

ครอฟต์ส: ผมถามเธอแล้ว ถามบ่อยพอสมควรเลยล่ะ แต่เธอตั้งมั่นที่จะเก็บเด็กคนนั้นไว้เป็นของเธอคนเดียวเสียจนถ้าทำได้ เธอคงปฏิเสธว่าเด็กคนนั้นไม่เคยมีพ่อด้วยซ้ำ [ลุกขึ้น] ผมรู้สึกไม่สบายใจกับเรื่องนี้เหลือเกิน แพรด

แพรด [ลุกขึ้นเช่นกัน]: เอาเถอะ ในเมื่อคุณเองก็อายุมากพอที่จะเป็นพ่อของเธอได้ อย่างน้อยผมก็ไม่ขัดที่จะตกลงว่าเราทั้งคู่ต่างมองมิสวิเวียร์ในแบบผู้ปกครอง ในฐานะเด็กสาวที่เรามีหน้าที่ต้องปกป้องและช่วยเหลือ คุณว่าอย่างไรล่ะ?

ครอฟต์ส [พูดอย่างก้าวร้าว]: ผมไม่ได้แก่กว่าคุณเลยนะ ถ้าจะพูดถึงเรื่องนั้น

แพรด: ใช่ คุณแก่กว่า เพื่อนรัก คุณเกิดมาก็แก่เลย ส่วนผมเกิดมาเป็นเด็ก ผมไม่เคยรู้สึกถึงความมั่นใจแบบผู้ใหญ่ในชีวิตเลยสักครั้ง [เขาพับเก้าอี้แล้วถือไปยังระเบียง]

คุณนายวอร์เรน [ตะโกนเรียกจากภายในกระท่อม]: แพรด-ดี! จอร์จ! น้ำชา-อา-อา-อา!

ครอฟต์ส [รีบพูด]: เธอเรียกเราแล้ว [เขารีบเดินเข้าไป]

[แพรดส่ายหน้าอย่างลางสังหรณ์ และกำลังเดินตามครอฟต์สไปตอนที่เขาถูกทักโดยสุภาพบุรุษหนุ่มคนหนึ่งซึ่งเพิ่งปรากฏตัวบนที่ดินส่วนกลางและกำลังมุ่งหน้ามาที่ประตู เขาดูภูมิฐาน หน้าตาดี แต่งตัวเนี้ยบ เป็นพวกไม่เอาถ่านอย่างมีชั้นเชิง อายุเพิ่งจะครบ 20 ปีได้ไม่นาน มีน้ำเสียงที่มีเสน่ห์และกิริยาท่าทางที่ดูไม่สุภาพอย่างน่าเอ็นดู ในมือถือปืนไรเฟิลสำหรับกีฬาน้ำหนักเบา]

สุภาพบุรุษหนุ่ม: ฮัลโหล! แพรด!

แพรด: อ้าว แฟรงก์ การ์ดเนอร์! [แฟรงก์เดินเข้ามาและจับมือกันอย่างสนิทสนม] คุณมาทำอะไรที่นี่กันเนี่ย?

แฟรงก์: มาพักกับพ่อครับ

แพรด: พ่อที่เป็นบาทหลวงโรมันน่ะหรือ?

แฟรงก์: ท่านเป็นเจ้าอาวาสที่นี่ครับ ฤดูใบไม้ร่วงนี้ผมมาอยู่กับครอบครัวเพื่อประหยัดค่าใช้จ่าย เรื่องมันถึงจุดวิกฤตเมื่อเดือนกรกฎาคม พ่อที่เป็นบาทหลวงต้องจ่ายหนี้ให้ผม ผลก็คือท่านถังแตก และผมก็ด้วย คุณมาทำอะไรแถวนี้ล่ะครับ? รู้จักคนที่นี่ด้วยหรือ?

แพรด: ใช่ ผมมาใช้เวลาหนึ่งวันกับมิสวอร์เรน

แฟรงก์ [พูดอย่างกระตือรือร้น]: อะไรนะ! คุณรู้จักวิเวียร์ด้วยหรือ? เธอเป็นเด็กสาวที่ร่าเริงใช่ไหมล่ะ? ผมกำลังสอนเธอยิงปืนด้วยกระบอกนี้ [วางปืนไรเฟิลลง] ผมดีใจเหลือเกินที่เธอรู้จักคุณ คุณเป็นคนประเภทที่เธอควรจะรู้จักจริงๆ [เขายิ้ม และเปล่งน้ำเสียงที่มีเสน่ห์จนเกือบจะเป็นการร้องเพลงขณะอุทานว่า] มันช่างน่ายินดีเหลือเกินที่ได้พบคุณที่นี่ แพรด

แพรด: ผมเป็นเพื่อนเก่าของแม่เธอ คุณนายวอร์เรนพาผมมาเพื่อให้ทำความรู้จักกับลูกสาวของเธอ

แฟรงก์: คุณแม่หรือครับ! ท่าน อยู่ที่นี่ด้วยหรือ?

พรีด: ใช่ครับ ข้างใน กำลังดื่มน้ำชา

นางวอร์เรน [ตะโกนเรียกจากข้างใน] พรีดดดดดดด! เค้กน้ำชาจะเย็นหมดแล้วนะ

พรีด [ตะโกนตอบ] ครับ คุณนายวอร์เรน อีกสักครู่ครับ พอดีผมเจอเพื่อนที่นี่

นางวอร์เรน: อะไรนะ?

พรีด [พูดดังขึ้น] เพื่อนครับ

นางวอร์เรน: พาเขาเข้ามาสิ

พรีด: ได้ครับ [หันไปทางแฟรงก์] คุณจะรับคำเชิญไหมครับ?

แฟรงก์ [ไม่อยากจะเชื่อ แต่รู้สึกขบขันอย่างยิ่ง] นั่นแม่ของวิวี่เหรอ?

พรีด: ใช่ครับ

แฟรงก์: ให้ตายเถอะ! น่าสนุกชะมัด! คุณคิดว่าเธอจะชอบผมไหม?

พรีด: ผมไม่สงสัยเลยว่าคุณจะทำให้ตัวเองเป็นที่ชื่นชอบได้เหมือนเช่นเคย เชิญเข้ามาลองดูเถอะครับ [เดินมุ่งหน้าไปยังตัวบ้าน]

แฟรงก์: เดี๋ยวก่อน [พูดจริงจัง] ฉันอยากจะระบายความลับกับคุณหน่อย

พรีด: ได้โปรดอย่าเลยครับ คงเป็นเรื่องเหลวไหลเรื่องใหม่ เหมือนตอนสาวใช้ในบาร์ที่เรดฮิลล์นั่นแหละ

แฟรงก์: เรื่องนี้จริงจังกว่านั้นเยอะ คุณบอกว่าเพิ่งจะได้เจอวิวี่เป็นครั้งแรกใช่ไหม?

พรีด: ใช่ครับ

แฟรงก์ [พูดอย่างเคลิบเคลิ้ม] ถ้าอย่างนั้นคุณคงนึกไม่ออกเลยว่าเธอเป็นผู้หญิงแบบไหน ช่างมีบุคลิกที่โดดเด่น! มีไหวพริบ! แล้วความฉลาดของเธอนะ! โอ้ ให้ตายเถอะ พรีด ฉันบอกคุณได้เลยว่าเธอฉลาดมาก! และ—ต้องให้ฉันบอกด้วยไหม?—เธอรักฉัน

ครอฟต์ส [ยื่นหัวออกมาจากหน้าต่าง] นี่ พรีด ทำอะไรอยู่? รีบมาได้แล้ว [แล้วเขาก็หายเข้าไป]

แฟรงก์: ฮัลโหล! ท่าทางจะเป็นพวกที่น่าจะไปคว้ารางวัลในงานประกวดสุนัขนะว่าไหม? เขาเป็นใครน่ะ?

พรีด: เซอร์จอร์จ ครอฟต์ส เพื่อนเก่าของคุณนายวอร์เรนครับ ผมว่าเราเข้าไปข้างในกันดีกว่า

[ขณะที่พวกเขากำลังเดินไปยังเฉลียง ก็มีเสียงเรียกจากประตูรั้วขัดจังหวะ เมื่อหันไปมอง พวกเขาเห็นนักบวชสูงอายุคนหนึ่งกำลังชะโงกหน้ามองข้ามรั้วเข้ามา]

นักบวช [ตะโกนเรียก] แฟรงก์!

แฟรงก์: ฮัลโหล! [พูดกับพรีด] พ่อชาวโรมันมาแล้ว [พูดกับนักบวช] ครับท่าน ทุกอย่างเรียบร้อย เดี๋ยวผมไปหาครับ [พูดกับพรีด] ฟังนะ พรีด คุณเข้าไปดื่มน้ำชาก่อนเถอะ เดี๋ยวผมตามเข้าไป

พรีด: ได้ครับ [เขาเดินเข้าไปในกระท่อม]

[นักบวชยังคงอยู่ข้างนอกประตูรั้ว โดยวางมือไว้บนยอดรั้ว ศาสนาจารย์ซามูเอล การ์ดเนอร์ นักบวชผู้ได้รับเบี้ยเลี้ยงจากคริสตจักรแห่งอังกฤษ อายุเกิน 50 ปี ภายนอกเขาดูโอ้อวด เสียงดัง กึกก้อง และทำตัวสำคัญ แต่แท้จริงแล้วเขาคือปรากฏการณ์ที่ล้าสมัย เป็นคนโง่ของตระกูลที่พ่อซึ่งเป็นผู้อุปถัมภ์ยัดเยียดให้มาอยู่ในคริสตจักร โดยพยายามประกาศตัวอย่างเอิกเกริกในฐานะพ่อและนักบวช ทั้งที่ไม่มีความสามารถในการทำให้ใครเคารพในบทบาทใดเลย]

ศจ.ซามูเอล: เอาละ พ่อหนุ่ม ถ้าฉันขอถามได้ เพื่อนของเธอที่นี่คือใครกัน?

แฟรงก์: โอ๊ย ไม่เป็นไรหรอกครับท่าน เข้ามาเถอะ

ศจ.ซามูเอล: ไม่ พ่อหนุ่ม จนกว่าฉันจะรู้ว่าฉันกำลังก้าวเข้าไปในสวนของใคร

แฟรงก์: ไม่เป็นไรครับ สวนของคุณหนูวอร์เรนเอง

ศจ.ซามูเอล: ฉันไม่เห็นเธอที่โบสถ์เลยตั้งแต่เธอมาถึง

แฟรงก์: ก็แน่สิครับ เธอเป็นนักคณิตศาสตร์ระดับเกียรตินิยมอันดับสาม เป็นปัญญาชนตัวยง จบปริญญาสูงกว่าท่านเสียอีก แล้วทำไมเธอต้องไปฟังท่านเทศนาด้วยล่ะครับ?

ศจ.ซามูเอล: อย่าเสียมารยาท พ่อหนุ่ม

แฟรงก์: โอ๊ย ไม่สำคัญหรอกครับ ไม่มีใครได้ยินเราหรอก เข้ามาเถอะ [เขาเปิดประตูรั้ว แล้วดึงตัวพ่อให้เข้ามาในสวนอย่างไม่เกรงใจ] ผมอยากแนะนำท่านให้รู้จักกับเธอ ท่านจำคำแนะนำที่ให้ผมเมื่อเดือนกรกฎาคมที่แล้วได้ไหมครับท่าน?

ศจ.ซามูเอล [พูดอย่างเข้มงวด] จำได้ ฉันแนะนำให้เธอเอาชนะความเกียจคร้านและความระเริง และพยายามก้าวเข้าสู่สายอาชีพที่มีเกียรติเพื่อเลี้ยงชีพด้วยตัวเอง ไม่ใช่มาเกาะฉันกิน

แฟรงก์: เปล่าครับ นั่นคือสิ่งที่ท่านคิดเอาเองในภายหลัง แต่สิ่งที่ท่านพูดจริงๆ คือ ในเมื่อผมไม่มีทั้งสมองและเงินทอง ผมควรใช้รูปร่างหน้าตาให้เป็นประโยชน์ด้วยการแต่งงานกับคนที่มีทั้งสองอย่าง เอาละ ดูนี่สิครับ คุณหนูวอร์เรนมีสมอง ท่านปฏิเสธไม่ได้หรอก

ศจ.ซามูเอล: สมองไม่ใช่ทุกอย่าง

แฟรงก์: ใช่ครับ แน่นอนว่าไม่ใช่ เพราะยังมีเรื่องเงินอีก—

ศจ.ซามูเอล [ขัดจังหวะอย่างเคร่งขรึม] ฉันไม่ได้คิดเรื่องเงิน พ่อหนุ่ม ฉันกำลังพูดถึงสิ่งที่สูงส่งกว่านั้น เช่น สถานะทางสังคม เป็นต้น

แฟรงก์: ผมไม่สนเรื่องนั้นสักนิดเดียวครับ

ศาสนาจารย์ เอส แต่ผมต้องการครับ ท่านพ่อ

แฟรงก์ เอาเถอะ ไม่มีใครอยากให้พ่อห้ามผมแต่งงานกับเธอเสียหน่อย อีกอย่าง เธอมีความรู้เทียบเท่าปริญญาชั้นสูงจากเคมบริดจ์ และดูเหมือนว่าเธอจะมีเงินมากเท่าที่เธอต้องการด้วย

ศาสนาจารย์ เอส [เริ่มพูดด้วยน้ำเสียงตลกขบขันอย่างอ่อนแรง] พ่อสงสัยเหลือเกินว่าเธอจะมีเงินมากเท่าที่ลูกจะต้องการหรือเปล่า

แฟรงก์ โธ่ พ่อครับ ผมไม่ได้ใช้เงินฟุ่มเฟือยขนาดนั้นเสียหน่อย ผมใช้ชีวิตเรียบง่าย จะตายไป ผมไม่ดื่มเหล้า ไม่ค่อยเล่นพนัน และไม่เคยออกไปเที่ยวเตร่สำมะเลเทเมาเป็นประจำเหมือนที่พ่อเคยทำตอนอายุเท่าผมด้วย

ศาสนาจารย์ เอส [ตะโกนเสียงดังแต่กลวงโบ๋] เงียบเดี๋ยวนี้ เจ้าลูกคนนี้

แฟรงก์ ก็พ่อเป็นคนบอกผมเองตอนที่ผมทำตัวงี่เง่าเรื่องสาวเสิร์ฟที่เรดฮิลล์ ว่าครั้งหนึ่งพ่อเคยเสนอเงินห้าสิบปอนด์ให้ผู้หญิงคนหนึ่ง เพื่อแลกกับจดหมายที่พ่อเขียนถึงเธอตอนที่—

ศาสนาจารย์ เอส [ตกใจกลัว] ชู่วๆๆ แฟรงก์ เห็นแก่สวรรค์เถอะ! [เขามองไปรอบๆ อย่างระแวดระวัง เมื่อเห็นว่าไม่มีใครอยู่ในระยะที่ได้ยิน เขาจึงรวบรวมความกล้าตะโกนอีกครั้ง แต่เบาลงกว่าเดิม] ลูกกำลังฉวยโอกาสอย่างไม่เป็นสุภาพบุรุษกับเรื่องที่พ่อไว้วางใจเล่าให้ฟังเพื่อประโยชน์ของตัวลูกเอง เพื่อให้ลูกพ้นจากความผิดพลาดที่ลูกจะต้องเสียใจไปตลอดชีวิต จงเอาความโง่เขลาของพ่อเป็นบทเรียนเถิดลูก และอย่าเอาเรื่องเหล่านั้นมาเป็นข้ออ้างในการทำผิดของตัวเอง

แฟรงก์ พ่อเคยได้ยินเรื่องของดุ๊กแห่งเวลลิงตันกับจดหมายของเขาไหมครับ

ศาสนาจารย์ เอส ไม่เคย และพ่อก็ไม่อยากได้ยินด้วย

แฟรงก์ ท่านดุ๊กเหล็กผู้ชราไม่ยอมทิ้งเงินห้าสิบปอนด์หรอกครับ ไม่มีทาง ท่านแค่เขียนไปว่า “เจนนี่ที่รัก เชิญตีพิมพ์ได้เลยแล้วก็ขอให้ฉิบหายไปเสีย! รักเสมอ เวลลิงตัน” นั่นแหละครับคือสิ่งที่พ่อควรจะทำ

ศาสนาจารย์ เอส [อย่างน่าเวทนา] แฟรงก์ ลูกรัก ตอนที่พ่อเขียนจดหมายเหล่านั้น พ่อได้มอบอำนาจเหนือตัวพ่อให้ผู้หญิงคนนั้นไป และตอนที่พ่อเล่าเรื่องนี้ให้ลูกฟัง พ่อก็ต้องเสียใจที่บอกว่า พ่อได้มอบอำนาจนั้นให้ลูกไปในระดับหนึ่งด้วย เธอปฏิเสธเงินของพ่อด้วยคำพูดที่พ่อไม่มีวันลืม เธอพูดว่า “ความรู้คืออำนาจ และฉันไม่เคยขายอำนาจ”

เรื่องนั้นผ่านมามากกว่ายี่สิบปีแล้ว และเธอไม่เคยใช้อำนาจนั้นหรือทำให้พ่อต้องกระวนกระวายใจแม้แต่วินาทีเดียว ลูกกำลังทำตัวกับพ่อแย่ยิ่งกว่าที่เธอทำเสียอีก แฟรงก์

แฟรงก์ อ๋อ ใช่เลยครับ! แล้วพ่อเคยเทศนาใส่เธอเหมือนที่พ่อเทศนาใส่ผมทุกวันหรือเปล่าล่ะครับ

ศาสนาจารย์ เอส [สะเทือนใจจนเกือบน้ำตาไหล] พ่อจะไปแล้ว ลูกมันเกินเยียวยาจริงๆ [เขาหันหน้าไปทางประตูรั้ว]

แฟรงก์ [ไม่สะทกสะท้านเลยสักนิด] ฝากบอกพวกเขาด้วยว่าผมจะไม่กลับไปกินมื้อค่ำนะ พ่อครับ รบกวนหน่อยนะเพื่อนยาก [เขาเดินไปทางประตูบ้านกระท่อม และพบกับเพรดกับวิวี่ที่กำลังเดินออกมาพอดี]

วิวี่ [พูดกับแฟรงก์] นั่นพ่อของเธอใช่ไหมแฟรงก์ ฉันอยากเจอท่านเหลือเกิน

แฟรงก์ แน่นอนครับ [ตะโกนไล่หลังพ่อ] พ่อครับ มีคนอยากพบครับ [ศาสนาจารย์หันกลับมาที่ประตูรั้ว พลางขยับหมวกอย่างประหม่า เพรดเดินข้ามสวนไปอีกฝั่งด้วยใบหน้ายิ้มแย้มด้วยความคาดหวังในมารยาททางสังคม] นี่ครับพ่อผม และนี่คือคุณวอร์เรน

วิวี่ [เดินเข้าไปหาศาสนาจารย์และจับมือเขา] ยินดีที่ได้พบคุณที่นี่ค่ะ คุณการ์ดเนอร์ [ตะโกนบอกในบ้าน] แม่คะ ออกมาเร็วค่ะ มีคนอยากพบ

[คุณวอร์เรนปรากฏตัวที่ธรณีประตู และชะงักงันทันทีเมื่อจำศาสนาจารย์ได้]

วิวี่ [พูดต่อ] ขอแนะนำให้รู—

คุณวอร์เรน [โผเข้าหาศาสนาจารย์ซามูเอล] ตายจริง ซาม การ์ดเนอร์ กลายเป็นนักบวชไปแล้วเหรอเนี่ย! ให้ตายสิ! จำพวกเราไม่ได้เหรอซาม นี่ไงจอร์จ ครอฟต์ ตัวเป็นๆ และดูเป็นธรรมชาติกว่าเดิมสองเท่า จำฉันไม่ได้เหรอ

ศาสนาจารย์ เอส [หน้าแดงก่ำ] ผม… เอ่อ…

คุณวอร์เรน แน่นอนว่าจำได้สิ ฉันยังมีอัลบั้มจดหมายของเธออยู่ทั้งเล่มเลยนะ เพิ่งจะหยิบมาดูเมื่อวันก่อนนี่เอง

ศาสนาจารย์ เอส [สับสนอย่างน่าเวทนา] คุณวาวาซอร์ ผมเชื่อว่า…

คุณวอร์เรน [รีบแก้ให้ด้วยการกระซิบเสียงดัง] ชิ! ไร้สาระ! คุณวอร์เรนต่างหาก ไม่เห็นลูกสาวฉันตรงนั้นหรือไง