ตอนที่ 4

แม้แต่กลุ่มแรงงานรายวันก็สร้างบุคคลสำคัญให้โลกมามากมาย ไม่ว่าจะเป็นบรินด์ลีย์ วิศวกรผู้เก่งกาจ, คุก นักเดินเรือผู้ยิ่งใหญ่ หรือเบิร์นส์ กวีเอก ส่วนกลุ่มช่างปูนและช่างก่อสร้างก็มีเบน จอนสัน ที่เคยทำงานก่อสร้างลินคอล์นส์อินน์ โดยในมือถือเกรียงแต่ในกระเป๋ามีหนังสือติดตัวอยู่เสมอ นอกจากนี้ยังมีวิศวกรอย่างเอ็ดเวิร์ดส์และเทลฟอร์ด, ฮิว มิลเลอร์ นักธรณีวิทยา และอัลลัน คันนิงแฮม ทั้งนักเขียนและประติมากร ขณะที่ในกลุ่มช่างไม้ผู้โดดเด่น เราจะพบชื่อของอินิโก โจนส์ สถาปนิก, แฮร์ริสัน ช่างทำนาฬิกาโครโนมิเตอร์, จอห์น ฮันเตอร์ นักสรีรวิทยา, รอมนีย์และโอปี จิตรกร, ศาสตราจารย์ลี นักบูรพาคดีศึกษา และจอห์น กิ๊บสัน ประติมากร

ทางด้านกลุ่มช่างทอผ้าก็ได้ให้กำเนิดซิมสัน นักคณิตศาสตร์, เบคอน ประติมากร, สองพี่น้องมิลเนอร์, อดัม วอล์กเกอร์, จอห์น ฟอสเตอร์, วิลสัน นักปักษีวิทยา, ดร. ลิวิงสตัน มิชชันนารีนักเดินทาง และแทนนาฮิลล์ กวี ส่วนช่างทำรองเท้าก็มีเซอร์ คลาวด์สลีย์ โชเวล พลเรือเอกผู้ยิ่งใหญ่, สเตอร์เจียน นักไฟฟ้า, ซามูเอล ดรูว์ นักเขียนเรียงความ, กิฟฟอร์ด บรรณาธิการวารสาร 'Quarterly Review', บลูมฟิลด์ กวี และวิลเลียม แครี มิชชันนารี รวมถึงมอร์ริสัน มิชชันนารีผู้ตรากตรำอีกท่านซึ่งเคยเป็นช่างทำหุ่นรองเท้า และเมื่อไม่กี่ปีมานี้ โลกก็ได้รู้จักกับโทมัส เอ็ดเวิร์ดส์ ช่างทำรองเท้าที่เมืองแบนฟ์ ผู้เป็นนักธรรมชาติวิทยาที่ลึกซึ้ง เขาใช้เวลาว่างจากการทำงานเลี้ยงชีพศึกษาธรรมชาติวิทยาในทุกแขนง จนกระทั่งการวิจัยเรื่องสัตว์จำพวกครัสเตเชียนขนาดเล็กนำไปสู่การค้นพบสายพันธุ์ใหม่ ซึ่งเหล่านักธรรมชาติวิทยาได้ตั้งชื่อให้ว่า “Praniza Edwardsii”

แม้แต่ช่างตัดเสื้อก็มีผู้โดดเด่นไม่แพ้กัน จอห์น สโตว์ นักประวัติศาสตร์ เคยทำงานนี้ในช่วงหนึ่งของชีวิต, แจ็กสัน จิตรกร ก็ตัดเสื้อผ้าจนกระทั่งเติบโตเป็นผู้ใหญ่ ส่วนเซอร์ จอห์น ฮอว์กสวูด ผู้สร้างชื่อเสียงอย่างมากในศึกปัวตีเยและได้รับแต่งตั้งเป็นอัศวินจากพระเจ้าเอ็ดเวิร์ดที่ 3 ด้วยความกล้าหาญ ในวัยเยาว์เขาก็เคยเป็นเด็กฝึกงานในร้านตัดเสื้อที่ลอนดอน พลเรือเอกฮอบสัน ผู้ทำลายแนวป้องกันที่วิโกในปี 1702 ก็มาจากอาชีพนี้เช่นกัน ตอนที่เขายังเป็นเด็กฝึกงานตัดเสื้อแถวบอนเชิร์ชบนเกาะไวท์ เมื่อมีข่าวแพร่สะพัดในหมู่บ้านว่ามีกองเรือรบแล่นผ่านนอกชายฝั่ง เขาถึงกับกระโดดลงจากแท่นในร้านแล้ววิ่งไปที่ชายหาดกับเพื่อนๆ เพื่อชมภาพอันสง่างามนั้น ความทะเยอทะยานอยากเป็นกะลาสีพลุ่งพล่านขึ้นมาทันที เขาจึงกระโดดลงเรือพายออกไปหากองเรือจนได้ขึ้นเรือของพลเรือเอกและได้รับรับเข้าทำงานเป็นอาสาสมัคร หลายปีต่อมาเขากลับมายังหมู่บ้านเกิดพร้อมเกียรติยศเต็มตัว และได้นั่งรับประทานอาหารมื้อเรียบง่ายอย่างเบคอนกับไข่ในกระท่อมหลังเดิมที่เขาเคยเป็นเด็กฝึกงาน แต่ช่างตัดเสื้อที่ยิ่งใหญ่ที่สุดคงหนีไม่พ้น แอนดรูว์ จอห์นสัน ประธานาธิบดีสหรัฐอเมริกาในขณะนั้น ผู้มีบุคลิกเด็ดเดี่ยวและสติปัญญาเฉียบแหลม ในระหว่างการกล่าวสุนทรพจน์ครั้งสำคัญที่วอชิงตัน เมื่อเขาเล่าว่าเริ่มต้นเส้นทางการเมืองจากการเป็นสมาชิกสภาเมืองและไต่เต้าผ่านฝ่ายนิติบัญญัติทุกระดับ มีเสียงหนึ่งจากฝูงชนตะโกนขึ้นว่า “ไต่เต้ามาจากช่างตัดเสื้อนี่นา” ซึ่งเป็นเรื่องปกติของจอห์นสันที่จะรับคำประชดประชันนั้นด้วยใจกว้างและเปลี่ยนมันให้เป็นประโยชน์ เขาตอบกลับว่า “มีสุภาพบุรุษบางท่านบอกว่าผมเคยเป็นช่างตัดเสื้อ ซึ่งนั่นไม่ได้ทำให้ผมสะทกสะท้านเลย เพราะตอนที่ผมเป็นช่างตัดเสื้อ ผมมีชื่อเสียงว่าเป็นช่างที่ดี ตัดชุดได้พอดีตัวเสมอ ผมตรงต่อเวลา และทำงานอย่างประณีตที่สุด”

คาร์ดินัล วูลซีย์, เดอ โฟ, เอเคนไซด์ และเคิร์ก ไวท์ ต่างเป็นลูกชายของคนขายเนื้อ, บันยันเคยเป็นช่างซ่อมเครื่องโลหะ และโจเซฟ แลนแคสเตอร์ เป็นช่างจักสาน ส่วนผู้ที่มีชื่อเสียงในการประดิษฐ์เครื่องจักรไอน้ำอย่าง นิวโคเมน, วัตต์ และสตีเฟนสัน คนแรกเป็นช่างตีเหล็ก คนที่สองเป็นช่างทำเครื่องมือทางคณิตศาสตร์ และคนที่สามเป็นพนักงานเติมเชื้อเพลิงเครื่องจักร ฮันติงดัน นักเทศน์ เคยเป็นคนแบกถ่านหิน และบิววิก บิดาแห่งการแกะสลักไม้ก็เคยเป็นคนขุดถ่านหิน ดอดสลีย์เคยเป็นคนรับใช้ในบ้าน และโฮลครอฟต์เป็นคนดูแลม้า บัฟฟิน นักเดินเรือ เริ่มต้นอาชีพทางทะเลจากการเป็นลูกเรือชั้นเลว และเซอร์ คลาวด์สลีย์ โชเวล เริ่มจากเด็กรับใช้ในห้องพักเรือ เฮอร์เชลเคยเป่าโอโบในวงดุริยางค์ทหาร แชนทรีย์เป็นช่างแกะสลักรับจ้าง, เอตตี้เป็นช่างพิมพ์รับจ้าง และเซอร์ โทมัส ลอว์เรนซ์ เป็นลูกชายเจ้าของโรงเตี๊ยม ส่วนไมเคิล ฟาราเดย์ ลูกชายช่างตีเหล็ก เริ่มต้นด้วยการเป็นเด็กฝึกงานช่างเย็บเล่มหนังสือจนถึงอายุ 22 ปี แต่ปัจจุบันเขากลับก้าวขึ้นสู่จุดสูงสุดในฐานะนักปรัชญาธรรมชาติ โดยมีความสามารถในการอธิบายเรื่องยากๆ และซับซ้อนในวิทยาศาสตร์ธรรมชาติได้อย่างชัดเจน ยิ่งกว่าเซอร์ ฮัมฟรี เดวี ผู้เป็นอาจารย์ของเขาเสียอีก

ในบรรดาผู้ที่ขับเคลื่อนวิทยาศาสตร์ดาราศาสตร์อันล้ำลึก เราจะพบโคเปอร์นิคัส ลูกชายคนอบขนมปังชาวโปแลนด์, เคปเลอร์ ลูกชายเจ้าของโรงเตี๊ยมชาวเยอรมัน ซึ่งตัวเขาเองก็เคยเป็นเด็กรับใช้ในร้านอาหาร, ดาล็องแบร์ เด็กกำพร้าที่ถูกเก็บมาเลี้ยงในคืนฤดูหนาวบนบันไดโบสถ์แซ็ง-ฌ็อง-เลอ-รงด์ ในปารีส และเติบโตมาด้วยการเลี้ยงดูของภรรยาช่างกระจก รวมถึงนิวตันและลาปลาซ คนหนึ่งเป็นลูกชายเจ้าของที่ดินรายย่อยใกล้แกรนธัม อีกคนเป็นลูกชายชาวนาผู้ยากไร้ที่โบมงต์-ออง-โอฌ ใกล้ฮงเฟLอร์ แม้จะเริ่มต้นชีวิตด้วยความยากลำบาก แต่บุรุษผู้โดดเด่นเหล่านี้ก็สร้างชื่อเสียงที่มั่นคงและยั่งยืนได้ด้วยอัจฉริยภาพของตนเอง ซึ่งต่อให้มีเงินทองมากมายมหาศาลเพียงใดก็ซื้อไม่ได้ และในความเป็นจริง ความร่ำรวยอาจกลายเป็นอุปสรรคที่ยิ่งใหญ่กว่าความยากจนเสียด้วยซ้ำ ดังเช่นบิดาของลาแกรนจ์ นักดาราศาสตร์และนักคณิตศาสตร์ ซึ่งเคยดำรงตำแหน่งเหรัญญิกสงครามที่ตูริน แต่กลับทำให้ครอบครัวตกอับเพราะการเก็งกำไรที่ล้มเหลว ซึ่งลาแกรนจ์มักจะบอกในภายหลังว่าความลำบากนี้เองที่นำมาซึ่งชื่อเสียงและความสุขของเขา โดยเขากล่าวว่า “ถ้าผมรวย ผมคงไม่ได้เป็นนักคณิตศาสตร์”

ลูกหลานของนักบวชและศาสนาจารย์มักสร้างชื่อเสียงโดดเด่นในประวัติศาสตร์ของอังกฤษ เช่น เดรกและเนลสัน ผู้เป็นวีรบุรุษทางเรือ, วอลลาสตัน, ยัง, เพลย์แฟร์ และเบลล์ ในด้านวิทยาศาสตร์, เร็น, เรย์โนลด์ส, วิลสัน และวิลคี ในด้านศิลปะ, เธอร์โลว์และแคมป์เบลล์ ในด้านกฎหมาย รวมถึงแอดดิสัน, ทอมสัน, โกลด์สมิธ, โคลริดจ์ และเทนนีสัน ในด้านวรรณกรรม นอกจากนี้ ลอร์ดฮาร์ดิงจ์, พันเอกเอ็ดเวิร์ดส์ และเมเจอร์ฮอดสัน ผู้มีชื่อเสียงในสงครามอินเดีย ก็เป็นลูกชายของนักบวชเช่นกัน อันที่จริง จักรวรรดิอังกฤษในอินเดียถูกสร้างและรักษาไว้โดยกลุ่มคนชั้นกลางเป็นหลัก เช่น ไคลฟ์, วอร์เรน เฮสติงส์ และผู้สืบทอด ซึ่งส่วนใหญ่เติบโตมาในโรงงานและถูกฝึกฝนให้มีนิสัยแบบนักธุรกิจ

ในกลุ่มลูกหลานทนายความ เราจะพบเอ็ดมันด์ เบิร์ก, สมีตัน วิศวกร, สกอตต์, เวิร์ดสเวิร์ธ รวมถึงลอร์ดโซเมอร์ส, ลอร์ดฮาร์ดวิก และลอร์ดดันนิง ส่วนเซอร์ วิลเลียม แบล็กสโตน เป็นลูกชายที่เกิดหลังบิดาเสียชีวิตของพ่อค้าผ้าไหม บิดาของลอร์ดกิฟฟอร์ดเป็นคนขายของชำที่โดเวอร์, บิดาของลอร์ดเดนแมนเป็นแพทย์, ผู้พิพากษาทัลฟอร์ดเป็นคนต้มเบียร์ในชนบท และลอร์ดชีฟบารอน พอลล็อก เป็นช่างทำอานม้าชื่อดังที่ชาริงครอส ลายาร์ด ผู้ค้นพบโบราณสถานแห่งนิเนเวห์ เคยเป็นเสมียนฝึกหัดในสำนักงานทนายความที่ลอนดอน และเซอร์ วิลเลียม อาร์มสตรอง ผู้ประดิษฐ์เครื่องจักรไฮดรอลิกและปืนใหญ่ อาร์มสตรอง ก็เคยเรียนกฎหมายและทำงานเป็นทนายความอยู่ระยะหนึ่ง มิลตันเป็นลูกชายของอาลักษณ์ในลอนดอน ส่วนโพอปและเซาธีเป็นลูกชายคนขายผ้าลินิน ศาสตราจารย์วิลสันเป็นลูกชายเจ้าของโรงงานที่เพสลีย์ และลอร์ดแมคอเลย์เป็นลูกชายพ่อค้าชาวแอฟริกา คีตส์เคยเป็นเภสัชกร และเซอร์ ฮัมฟรี เดวี เป็นเด็กฝึกงานในร้านยาชนบท ซึ่งเดวีเคยกล่าวถึงตัวเองว่า “สิ่งที่ผมเป็นในวันนี้ ผมสร้างมันขึ้นมาด้วยตัวเอง ผมพูดสิ่งนี้โดยไม่มีความโอ้อวด แต่พูดด้วยความสัตย์จริงจากหัวใจ” ส่วนริชาร์ด โอเวน ผู้เปรียบเสมือนนิวตันแห่งประวัติศาสตร์ธรรมชาติ เริ่มต้นชีวิตจากการเป็นนักเรียนนายเรือ และเพิ่งเข้าสู่เส้นทางการวิจัยทางวิทยาศาสตร์จนโด่งดังในช่วงบั้นปลายชีวิต โดยเขาได้วางรากฐานความรู้มหาศาลในขณะที่ทำงานจัดหมวดหมู่พิพิธภัณฑ์อันล้ำค่าของจอห์น ฮันเตอร์ ที่วิทยาลัยศัลยแพทย์ ซึ่งใช้เวลานานถึงสิบปี

ชีวประวัติของชาวต่างชาติก็มีตัวอย่างของคนที่เปลี่ยนความยากจนให้เป็นความรุ่งโรจน์ด้วยความเพียรและอัจฉริยภาพไม่แพ้ชาวอังกฤษ ในด้านศิลปะ เราพบโคลด ลูกชายคนทำขนม, เกฟส์ ลูกชายคนอบขนมปัง, เลโอโปลด์ โรเบิร์ต ลูกชายช่างทำนาฬิกา และไฮเดิน ลูกชายช่างทำล้อเกวียน ขณะที่ดากูร์เคยเป็นช่างวาดฉากในโรงโอเปร่า บิดาของเกรกอรีที่ 7 เป็นช่างไม้, บิดาของเซกตัสที่ 5 เป็นคนเลี้ยงแกะ และบิดาของเอเดรียนที่ 6 เป็นคนขับเรือจ้างผู้ยากไร้ ในวัยเด็ก เอเดรียนไม่มีเงินจ่ายค่าตะเกียงเพื่ออ่านหนังสือ เขาจึงต้องเตรียมบทเรียนภายใต้แสงไฟจากโคมถนนและซุ้มประตูโบสถ์ ความอดทนและความขยันในวันนั้นคือสัญญาณนำไปสู่ความสำเร็จในอนาคต เช่นเดียวกับโฮย นักแร่ธาตุวิทยาที่เป็นลูกชายช่างทอผ้าแห่งแซ็ง-ฌุสต์, โอโตเฟย นักกลไกที่เป็นลูกชายคนอบขนมปังที่ออร์เลอ็อง, โจเซฟ ฟูริเยร์ นักคณิตศาสตร์ที่เป็นลูกชายช่างตัดเสื้อที่โอแซร์, ดูร็อง สถาปนิกที่เป็นลูกชายช่างทำรองเท้าในปารีส และเกสเนอร์ นักธรรมชาติวิทยาที่เป็นลูกชายช่างฟอกหนังที่ซูริก โดยคนหลังนี้เริ่มต้นชีวิตท่ามกลางความยากจน ความเจ็บป่วย และโศกนาฏกรรมในครอบครัว แต่ไม่มีสิ่งใดบั่นทอนความกล้าหรือขัดขวางความก้าวหน้าของเขาได้ ชีวิตของเขาเป็นข้อพิสูจน์ชั้นดีว่า คนที่มีภาระต้องทำมากที่สุดและเต็มใจที่จะทำงาน จะเป็นคนที่หาเวลาได้มากที่สุด ปิแอร์ รามุส ก็เป็นอีกคนที่มีลักษณะเช่นนี้ เขาเป็นลูกคนจนในปิการ์ดีและต้องเลี้ยงแกะตั้งแต่เด็ก แต่เพราะไม่ชอบงานนี้จึงหนีไปปารีส หลังจากเผชิญความลำบากอย่างแสนสาหัส เขาก็ได้เข้าทำงานเป็นคนรับใช้ในวิทยาลัยนาวาร์ ซึ่งจุดนี้เองที่เปิดประตูสู่การเรียนรู้ และในไม่ช้าเขาก็กลายเป็นหนึ่งในบุคคลที่โดดเด่นที่สุดในยุคสมัยนั้น

โวเกอแล็ง นักเคมี เป็นลูกชายชาวนาแห่งแซ็ง-ต็องเดร-เดอร์เบโตในกัลวาดอส สมัยเรียนแม้เสื้อผ้าจะเก่าขาดแต่เขาก็เฉลียวฉลาดมาก ครูที่สอนอ่านเขียนมักจะชมความขยันของเขาว่า “พยายามเข้าเจ้าหนู ขยันเรียนเข้าไว้ แล้ววันหนึ่งเจ้าจะได้แต่งตัวดีเหมือนมัคนายกโบสถ์!” ต่อมามีเภสัชกรชนบทคนหนึ่งมาเยี่ยมโรงเรียนและชื่นชมในความแข็งแรงของเด็กชาย จึงเสนอให้เขาไปช่วยงานบดตัวยาในห้องแล็บ ซึ่งโวเกอแล็งตกลงเพราะหวังว่าจะได้เรียนหนังสือต่อ แต่เภสัชกรกลับไม่ยอมให้เขาใช้เวลาไปกับการเรียนเลย เมื่อรู้ดังนั้นเขาจึงตัดสินใจลาออกทันที เขาออกจากแซ็ง-ต็องเดร มุ่งหน้าสู่ปารีสพร้อมย่ามใบเดียวบนหลัง เมื่อถึงปารีสเขาพยายามหางานเป็นเด็กช่วยงานเภสัชกรแต่ก็ไม่สำเร็จ ด้วยความเหนื่อยล้าและอดอยาก โวเกอแล็งล้มป่วยจนต้องเข้าโรงพยาบาลและคิดว่าตนเองคงไม่รอด แต่โชคชะตายังไม่ทอดทิ้งเขา เมื่อหายป่วยเขาออกหางานอีกครั้งจนในที่สุดก็ได้งานกับเภสัชกรคนหนึ่ง หลังจากนั้นไม่นานเขาได้รู้จักกับฟูร์ครัว นักเคมีชื่อดัง ซึ่งประทับใจในตัวเด็กหนุ่มมากจนรับเป็นเลขาส่วนตัว และหลายปีต่อมาเมื่อนักปรัชญาผู้ยิ่งใหญ่ท่านนั้นเสียชีวิต โวเกอแล็งก็ได้สืบทอดตำแหน่งศาสตราจารย์ด้านเคมี และในปี 1829 ผู้มีสิทธิเลือกตั้งในเขตกัลวาดอสได้เลือกเขาเป็นตัวแทนในสภาผู้แทนราษฎร ทำให้เขากลับคืนสู่หมู่บ้านที่เขาเคยจากมาเมื่อหลายปีก่อนอย่างผู้ชนะ จากเด็กชายผู้ยากไร้และไม่มีใครรู้จัก สู่บุคคลผู้ทรงเกียรติในที่สุด