ตอนที่ 8

“เป็นการวิเคราะห์รากศัพท์ที่แย่มาก”

“ก็จริงครับ แต่คุณต้องจำไว้นะว่าภาษามันมีการเปลี่ยนแปลงอยู่ตลอดเวลา ตัวอักษรบางตัวถูกเติมเข้ามาหรือตัดออกเพื่อให้ออกเสียงได้สละสลวย และกาลเวลาก็เป็นตัวแปรสำคัญที่ทำให้คำเปลี่ยนไป ตัวอย่างเช่น ตัวอักษร rho ในคำว่า katoptron หรือ sigma ในคำว่า sphigx จะไปโผล่ตรงนั้นได้อย่างไร? บ่อยครั้งที่การเติมคำทำให้เราแทบจะมองไม่ออกเลยว่าคำเดิมคืออะไร แต่ถ้าเราสามารถเติมหรือตัดตัวอักษรได้ตามใจชอบแบบนี้ ชื่ออะไรก็สามารถใช้เรียกสิ่งไหนก็ได้ทั้งนั้น ความจริงก็คือ ปราชญ์ทางวรรณกรรมผู้ยิ่งใหญ่เช่นคุณควรจะรู้จักความพอดีบ้าง”

“ฉันจะพยายามแล้วกัน”

“แต่อย่าเคร่งครัดกับกฎเกณฑ์จนเกินไปนักนะครับ ไม่อย่างนั้นผมคงไปต่อไม่ถูก ถ้าคุณอนุญาตให้ผมเติมคำว่า mechane ซึ่งมาจาก mekous ที่แปลว่า polu และ anein ผมจะสามารถดึงศักยภาพสูงสุดออกมาเพื่อวิเคราะห์คำว่า kakia (ความชั่วร้าย) และ arete (ความดีงาม) ได้ จากจุดนี้ คำแรกอธิบายได้ง่ายตามหลักการที่ผมกล่าวไปก่อนหน้า เพราะทุกสิ่งอยู่ในสภาวะไหลเวียน ดังนั้น kakia จึงมาจาก kakos ion ซึ่งเห็นได้ชัดจากคำว่า deilia ที่ควรจะตามหลัง andreia และอาจมองได้ว่าเป็นพันธนาการของจิตวิญญาณ เช่นเดียวกับ aporia ที่หมายถึงอุปสรรคในการเคลื่อนที่ (มาจาก alpha ที่แปลว่า ‘ไม่’ และ poreuesthai ที่แปลว่า ‘ไป’) ส่วน arete ก็คือ euporia ซึ่งเป็นขั้วตรงข้าม นั่นคือการไหลเวียนอย่างไม่สิ้นสุด หรือสิ่งที่เลือกสรรได้ คุณอาจจะคิดว่าผมกุเรื่องขึ้นมา แต่ผมบอกเลยว่าถ้า kakia ถูกต้อง arete ก็ต้องถูกต้องด้วย แต่แล้ว kakon คืออะไร? คำนี้คลุมเครือมาก ผมทำได้เพียงใช้สมมติฐานเดิมคือบอกว่า kakon เป็นคำยืมจากต่างประเทศ”

“ต่อไปมาดูคำว่า kalon (ความงาม) และ aischron (ความน่าเกลียด) คำหลังนี้คงย่อมาจาก aeischoroun ซึ่งหมายถึงการยึดเหนี่ยวไว้ตลอดเวลา ผู้ที่สร้างคำเหล่านี้ชื่นชอบการไหลเวียนและเกลียดชังความหยุดนิ่ง ส่วน kalon มาจาก kaloun ta pragmata ซึ่งก็คือจิต (nous หรือ dianoia) อันเป็นหลักการของความงาม และเมื่อมันสร้างสรรค์สิ่งที่งดงาม จึงถูกเรียกว่า ‘ความงาม’ อย่างถูกต้อง ส่วนความหมายของ sumpheron ก็อธิบายได้จากตัวอย่างก่อนหน้า เช่น episteme ที่หมายถึงจิตที่เคลื่อนไหวสอดประสานกับโลก Kerdos คือสิ่งที่ผสมผสานกับทุกสิ่ง ส่วน lusiteloun ไม่ได้หมายถึงผลกำไรในความหมายทั่วไป แต่หมายถึงความรวดเร็ว ซึ่งเป็นหลักการที่ทำให้การเคลื่อนไหวเป็นอมตะและไม่สิ้นสุด ophelimon มาจาก ophellein ที่แปลว่าการเพิ่มพูน ซึ่งเป็นคำในสมัยโฮเมอร์และมีที่มาจากต่างประเทศ Blaberon มาจาก blamton หรือความปรารถนาที่จะผูกมัดกระแสไหล คำที่ถูกต้องควรจะเป็น boulapteroun แต่คำนี้ออกเสียงยากเกินไป เหมือนบทนำของขลุ่ยที่บรรเลงถวายเทพีอาธีน่า”

“คำว่า zemiodes นั้นยากครับ อย่างที่ผมบอกว่าคำมีการเปลี่ยนแปลงมาก และแม้แต่การเปลี่ยนเพียงเล็กน้อยก็ทำให้ความหมายเปลี่ยนไปอย่างสิ้นเชิง คำว่า deon ก็เป็นหนึ่งในคำที่ถูกพรางไว้ คุณรู้ไหมว่าตามการออกเสียงแบบโบราณที่พวกผู้หญิงซึ่งมักจะอนุรักษ์นิยมชอบใช้ จะใช้ iota และ delta ในจุดที่เราใช้ eta และ zeta ในปัจจุบัน เช่นคำว่า emera ที่แต่ก่อนเรียกว่า imera ซึ่งแสดงให้เห็นว่าความหมายเดิมคือ ‘สิ่งที่ปรารถนาซึ่งมาหลังราตรี’ ไม่ใช่ ‘สิ่งที่ทำให้สิ่งต่างๆ อ่อนโยน’ อย่างที่หลายคนเข้าใจ เช่นเดียวกับ zugon ที่มาจาก duogon ซึ่งหมายถึงการผูกสองสิ่งเข้าด้วยกันเพื่อลากไป ส่วน deon ในรูปเขียนปัจจุบันมีความหมายในทางลบ หมายถึงโซ่ตรวนหรืออุปสรรคของการเคลื่อนที่ แต่ในรูปโบราณ dion สื่อถึงสิ่งที่ดี คือสิ่งที่ทะลุผ่านทุกสิ่งไปได้ ดังนั้น zemiodes จริงๆ แล้วคือ demiodes ซึ่งหมายถึงสิ่งที่ผูกมัดการเคลื่อนไหว”

“edone คือการกระทำที่ยืดหยุ่นตามกระแส (โดยมี delta เป็นตัวแทรก) lupe มาจากการแตกสลายของร่างกาย ania มาจาก alpha และ ienai ที่แปลว่าไป algedon เป็นคำต่างประเทศ odune มาจากการโอบล้อมของความทุกข์ achthedon มีเสียงที่ฟังดูหนักอึ้งเหมือนภาระ chapa สื่อถึงการไหลของจิตวิญญาณ terpsis มาจาก terpnou และ terpnon จริงๆ แล้วคือ erpnon เพราะความรู้สึกสุขนั้นเปรียบได้กับลมหายใจที่คืบคลานผ่านจิตใจ euphrosune มาจาก pheresthai เพราะจิตเคลื่อนไหวสอดประสานกับธรรมชาติ epithumia คือพลังที่ขับเคลื่อนจิตใจ thumos มาจากการปลดปล่อยจิตวิญญาณ imeros คือสิ่งที่จิตวิญญาณกล่าวถึง pothos คือความปรารถนาที่อยู่ในที่ห่างไกล ส่วน eros ในสมัยโบราณคือ esros เพราะมันไหลเข้าสู่จิตใจจากภายนอก doxa คือการพุ่งออกไปเพื่อที่จะรู้ หรือเปรียบได้กับการยิงธนู ซึ่งยืนยันได้จากคำว่า boulesthai, boule และ aboulia ที่ล้วนเกี่ยวข้องกับการยิง และในทำนองเดียวกัน oiesis ก็คือการเคลื่อนที่ของจิตวิญญาณไปสู่แก่นแท้”

“Ekousion คือ eikon หรือการยอมจำนน anagke คือการเดินทางผ่านหุบเหวที่ขัดขวางการเคลื่อนไหว aletheia คือ theia ale หรือการเคลื่อนไหวอันศักดิ์สิทธิ์ ส่วน pseudos คือขั้วตรงข้าม ซึ่งหมายถึงหลักการของความจำกัดและการหยุดนิ่งที่ถูกบังคับ โดยเปรียบเปรยผ่านการนอนหลับ หรือ to eudon โดยมี psi เป็นตัวเติม Onoma หรือ ‘ชื่อ’ คือการยืนยันการมีอยู่จริงของสิ่งที่ถูกค้นหา On และ ousia เป็นเพียงคำว่า ion ที่ถูกตัด iota ออก และ ouk on ก็คือ ouk ion”

“แล้ว ion, reon, doun คืออะไร?”

“มีคำอธิบายหนึ่งที่ผมเคยเสนอไป คือพวกมันอาจมาจากต่างประเทศ ซึ่งนั่นอาจเป็นคำตอบที่ถูกต้อง แต่ความเก่าแก่ของภาษามักทำให้เราจำคำเดิมไม่ได้หลังจากที่มันผ่านการเปลี่ยนแปลงมามากมาย และเราต้องยอมรับว่าไม่ว่าเราจะวิเคราะห์ย้อนกลับไปไกลแค่ไหน สุดท้ายจะเหลือองค์ประกอบหรือรากศัพท์พื้นฐานที่ไม่สามารถแยกย่อยได้อีก ตัวอย่างเช่น คำว่า agathos ที่เราคิดว่าเป็นคำผสมของ agastos และ thoos ซึ่ง thoos เองก็น่าจะแยกย่อยได้อีก แต่ถ้าเราเจอคำที่ไม่สามารถแยกย่อยได้แล้ว เราก็สรุปได้ว่าเรามาถึงองค์ประกอบดั้งเดิม และความจริงของคำนั้นต้องถูกทดสอบด้วยวิธีใหม่ คุณจะช่วยผมค้นหาไหมครับ?”

“ชื่อทั้งหมด ไม่ว่าจะเป็นชื่อปฐมภูมิหรือทุติยภูมิ ล้วนมีไว้เพื่อแสดงธรรมชาติของสิ่งนั้นๆ และผมคิดว่าชื่อทุติยภูมิได้รับความหมายมาจากชื่อปฐมภูมิ แต่คำถามคือ แล้วชื่อปฐมภูมิบ่งบอกสิ่งต่างๆ ได้อย่างไร? และผมขอถามอีกข้อ ถ้าเราไม่มีความสามารถในการพูด เราจะสื่อสารกันได้อย่างไร? เราคงต้องใช้สัญญาณเหมือนคนหูหนวกและเป็นใบ้ใช่ไหม? การยกมือขึ้นอาจหมายถึงความเบา และการปล่อยมือตกลงมาหมายถึงความหนัก การวิ่งของสัตว์ก็จะถูกเลียนแบบด้วยท่าทางของร่างกาย ร่างกายสื่อสารได้ด้วยการเลียนแบบเท่านั้น และลิ้นหรือปากก็เลียนแบบได้ดีพอๆ กับส่วนอื่นๆ ของร่างกาย แต่การเลียนแบบด้วยเสียงยังไม่ใช่ ‘ชื่อ’ เพราะคนเราสามารถเลียนเสียงแกะหรือแพะได้โดยที่ไม่ต้องเรียกชื่อมัน แล้ว ‘ชื่อ’ คืออะไรกันแน่? อย่างแรก ชื่อไม่ใช่การเลียนแบบทางดนตรี หรือการเลียนแบบเชิงภาพวาด แต่เป็นการเลียนแบบที่แสดงถึง ‘ธรรมชาติ’ ของสิ่งนั้น ซึ่งไม่ใช่สิ่งที่นักดนตรีหรือจิตรกรสร้างขึ้น แต่เป็นสิ่งที่ ‘ผู้ตั้งชื่อ’ เป็นคนคิดค้น”

“คราวนี้ ผมคิดว่าเรามาพิจารณาชื่อที่คุณสงสัยกันดีกว่า วิธีวิเคราะห์คือการย้อนกลับไปดูตัวอักษรหรือองค์ประกอบพื้นฐานที่ประกอบกันขึ้นมา ขั้นแรก เราแยกตัวอักษรออกเป็นกลุ่มๆ ทั้งพยัญชนะ เสียงกัก สระ และกึ่งสระ เมื่อเราเรียนรู้ทีละตัวแล้ว เราจะเรียนรู้การผสมตัวอักษรสองตัวหรือมากกว่านั้น เหมือนกับที่จิตรกรใช้วิธีผสมสีนั่นแหละครับ และเช่นเดียวกับจิตรกร เราสามารถนำตัวอักษรมาใช้แทนวัตถุ ประกอบเป็นพยางค์ และกลายเป็นคำ จนกระทั่งภาพรวมหรือ ‘ภาษา’ สมบูรณ์ขึ้นมา ผมไม่ได้หมายความว่าเราทำแบบนั้นในตอนนี้ แต่ผมกำลังบอกว่านี่คือวิธีที่คนโบราณสร้างภาษาขึ้นมา”

“สิ่งนี้ทำให้ผมต้องพิจารณาว่า องค์ประกอบปฐมภูมิและทุติยภูมินั้นถูกกำหนดไว้อย่างถูกต้องหรือไม่ ผมขอสังเกตเหมือนที่เคยพูดเรื่องเทพเจ้าว่า เราทำได้เพียงคาดเดาเท่านั้น แต่เรายังคงยืนยันว่าวิธีของเราคือวิธีเดียวที่จะค้นพบความจริง มิฉะนั้นเราคงต้องพึ่งพา Deus ex machina เหมือนในบทละครโศกนาฏกรรม โดยบอกว่าพระเจ้าเป็นผู้ประทานชื่อแรกเริ่ม ดังนั้นมันจึงถูกต้อง หรือบอกว่าพวกคนเถื่อนเก่าแก่กว่าเราและเราเรียนรู้มาจากพวกเขา หรือบอกว่ากาลเวลาได้บดบังความจริงไว้ แต่สิ่งเหล่านี้ไม่ใช่เหตุผลครับ มันเป็นเพียงข้ออ้างที่ดูฉลาดเพื่อปกปิดการไม่มีเหตุผลเท่านั้น”