ตอนที่ 9: FRONT MATTER (part 9)

“ต่อให้เขากลับมาพรุ่งนี้ ผลมันก็เหมือนกันนั่นแหละ” ลินดัลล์กล่าว

เด็กสาวทั้งสองนั่งร้องไห้อยู่บนขั้นบันไดหน้ากระท่อมด้วยความกังวลว่าชายชาวเยอรมันจะกลับมา ลินดัลล์ยกมือขึ้นบังแสงอาทิตย์ยามเย็นที่สาดส่องเข้ามา

“เขามาแล้ว” เธอพูด “ผิวปากเพลง ‘Ach Jerusalem du schone’ ดังจนฉันได้ยินจากตรงนี้เลย”

“บางทีเขาอาจจะเจอแกะแล้วก็ได้นะ”

“เจอเหรอ!” ลินดัลล์สวนกลับ “ต่อให้รู้ว่าคืนนี้ต้องตาย เขาก็คงผิวปากแบบนั้นแหละ”

“ดูพระอาทิตย์ตกกันอยู่เหรอจ๊ะ เด็กน้อยทั้งสอง” ชายชาวเยอรมันทักขณะควบม้าเข้ามาอย่างกระฉับกระเฉง “อา ใช่ สวยจริงๆ!” เขาเสริมพลางลงจากม้า มือยังคงวางบนอานขณะหยุดมองท้องฟ้ายามเย็นที่อาบไปด้วยแสงสีส้มแดงเป็นเส้นยาว โดยมีเมฆสีเหลืองบางๆ ลอยละล่องอยู่ระหว่างนั้น “เอ๊ะ! ร้องไห้กันเหรอ?” เขาถามเมื่อเด็กสาวทั้งสองวิ่งเข้าไปหา

แต่ก่อนที่พวกเธอจะได้ตอบ เสียงของแทนต์แซนนี่ก็ดังขัดขึ้น

“ไอ้ลูกหมาคาฟเฟอร์! แกมานี่เดี๋ยวนี้!”

ชายชาวเยอรมันเงยหน้าขึ้น เขาคิดว่าหญิงชาวดัตช์ที่ออกมาเดินรับลมในลานบ้านคงกำลังเรียกคนรับใช้ที่ทำตัวไม่ดีสักคน เขาจึงมองไปรอบๆ เพื่อดูว่าเป็นใคร

“ไอ้คนพเนจรจอมสวดมนต์ แกหูหนวกหรือไง!”

แทนต์แซนนี่ ยืนอยู่หน้าบันไดห้องครัว โดยมีหญิงชาวฮอตเทนตอตหุ่นผอมนั่งอยู่บนขั้นบันได และบนขั้นสูงสุดคือโบนาปาร์ต เบลคินส์ ที่ยืนกอดอกอยู่ใต้ชายเสื้อโค้ท สายตาจ้องนิ่งไปยังท้องฟ้ายามอาทิตย์อัสดง

ชายชาวเยอรมันปล่อยอานม้าลงกับพื้น

“เกิดอะไรขึ้นกันเนี่ย?” เขาพึมพำพลางเดินมุ่งหน้าไปยังตัวบ้าน “แปลกจริงๆ”

เด็กสาวทั้งสองเดินตามเขาไป เอ็มยังคงสะอื้นไม่หยุด ส่วนลินดัลล์หน้าซีดเผือดและเบิกตากว้าง

“แล้วแกบอกว่าฉันใจคอเหมือนปีศาจงั้นเหรอ? คิดจะเอา มีดแทงฉันเลยใช่ไหม!” หญิงชาวดัตช์แผดเสียง “ที่ฉันไล่สาวใช้คาฟเฟอร์ออกไปไม่ได้ เพราะฉันกลัวแกงั้นสิ? ไอ้เศษผ้าโสโครก! ฉันเคยรักแกงั้นเหรอ? ฉันอยากแต่งงานกับแกงั้นเหรอ? อยากงั้นเหรอ? อยากงั้นเหรอ!” หญิงชาวโบเออร์ตะโกนลั่น “ไอ้หางแมว ไอ้ตีนหมา! พรุ่งนี้เช้าตอนพระอาทิตย์ขึ้น แกจงมาปรากฏตัวที่หน้าบ้านฉัน” เธอหอบหายใจแรง “แล้วฉันจะให้พวกคาฟเฟอร์ลากแกไปตามพื้นทราย พวกนั้นยินดีทำแน่ แค่ได้ยาสูบสักนิดก็ยอมทำแล้ว ต่อให้แกจะเคยสวดมนต์กับพวกเขาก็ตาม”

“ผมงงไปหมดแล้ว ผมไม่เข้าใจจริงๆ” ชายชาวเยอรมันพูดพลางยกมือแตะหน้าผากด้วยความสับสน “ผม… ผมไม่เข้าใจว่าเกิดอะไรขึ้น”

“ถามเขาสิ ถามเขาน่ะ!” แทนต์แซนนี่ตะโกนพลางชี้ไปที่โบนาปาร์ต “เขารู้ดี แกคิดว่าเขาทำให้ฉันเข้าใจไม่ได้งั้นเหรอ แต่เขาทำได้! ไอ้โง่! ฉันรู้ภาษาอังกฤษพอที่จะเข้าใจเรื่องนี้” หญิงชาวโบเออร์ตะโกนต่อ “มาที่นี่ตอนดาวประกายพรึกขึ้น แล้วฉันจะให้พวกคาฟเฟอร์ลากแกออกไป ลากจนกว่ากระดูกทุกชิ้นในร่างแก่ๆ ของแกจะหักละเอียดเหมือนเนื้อบอบูตี้ ไอ้ขอทาน! เสื้อผ้าขาดๆ ของแกไม่มีค่าอะไรเลย ควรจะถูกโยนทิ้งกองขยะด้วยซ้ำ” เธอแผดเสียง “แต่ฉันจะเอาพวกมันไปให้แกะของฉัน ส่วนม้าแก่ๆ ของแก อย่าหวังว่าจะได้เอาติดตัวไปแม้แต่กีบเดียว ฉันจะยึดมันไว้ชดเชยค่าแกะที่แกทำหาย ไอ้คนไม่มีพระเจ้า!”

หญิงชาวโบเออร์ใช้ฝ่ามือเช็ดคราบน้ำลายที่มุมปาก

ชายชาวเยอรมันหันไปหาโบนาปาร์ต ซึ่งยังคงยืนนิ่งจมดิ่งอยู่ในความงามของพระอาทิตย์ตก

“อย่ามาพูดกับผม อย่าเข้าใกล้ผม คนหลงทาง” โบนาปาร์ตกล่าวโดยไม่แม้แต่จะชายตาแลหรือลดคางลง “มีอาชญากรรมอย่างหนึ่งที่ธรรมชาติทุกสรรพสิ่งต้องรังเกียจ มีอาชญากรรมที่ชื่อของมันช่างน่าสะอิดสะเอียนสำหรับหูมนุษย์—นั่นคืออาชญากรรมของท่าน คือความอกตัญญู ผู้หญิงคนนี้เป็นผู้มีพระคุณของท่าน ท่านอาศัยอยู่ในฟาร์มของเธอ ดูแลแกะให้เธอ และได้รับอนุญาตให้เข้ามาประกอบพิธีทางศาสนาในบ้านของเธอ ซึ่งเป็นเกียรติที่ท่านไม่เคยคู่ควรเลย แล้วท่านตอบแทนเธออย่างไร? ตอบแทนอย่างต่ำช้า ต่ำช้า และต่ำช้าที่สุด!”

“แต่มันไม่จริง ทั้งหมดเป็นเรื่องโกหก ผมต้องพูด ผมจะพูด!” ชายชาวเยอรมันพูดขึ้นกะทันหันพลางมองไปรอบๆ ด้วยความมึนงง “ผมฝันไปหรือเปล่า? พวกคุณบ้ากันไปหมดแล้วเหรอ? นี่มันเรื่องอะไรกัน?”

“ไปซะ ไอ้หมา!” หญิงชาวดัตช์ตวาด “ถ้าไม่ใช่เพราะความขี้เกียจของแก วันนี้ฉันคงเป็นผู้หญิงที่รวยไปแล้ว มัวแต่ไปสวดมนต์กับพวกคาฟเฟอร์หลังกำแพงคอกสัตว์ ไปได้แล้ว ไอ้หมาคาฟเฟอร์!”

“แต่ตกลงมันเกิดอะไรขึ้น? มีอะไรเกิดขึ้นตอนที่ผมไม่อยู่?” ชายชาวเยอรมันหันไปถามหญิงชาวฮอตเทนตอตที่นั่งอยู่บนขั้นบันได

เธอเป็นเพื่อนของเขา เขาหวังว่าเธอจะบอกความจริงกับเขาอย่างใจดี แต่สิ่งที่ได้รับกลับเป็นเสียงหัวเราะดังลั่น

“จัดให้เขาสิคะเจ้านาย! จัดหนักๆ เลย!”

มันช่างน่าสะใจที่ได้เห็นคนผิวขาวที่เคยเป็นเจ้านายถูกไล่ต้อนจนมุม หญิงผิวสีหัวเราะร่าพลางโยนเมล็ดข้าวโพดเข้าปากเคี้ยวตุ้ยๆ

ความโกรธและความตื่นตระหนกเลือนหายไปจากใบหน้าของชายชรา เขาค่อยๆ หันหลังเดินตามทางเดินเล็กๆ กลับไปยังกระท่อมของตนด้วยไหล่ที่ห่อเหี่ยว โลกเบื้องหน้าเขามืดมิดไปหมด เขาเดินสะดุดธรณีประตูบ้านที่คุ้นเคย

เอ็มสะอื้นไห้อย่างหนักและตั้งท่าจะเดินตามเขาไป แต่หญิงชาวโบเออร์ขวางไว้ด้วยคำด่าทอหยาบคายพรั่งพรูจนหญิงชาวฮอตเทนตอตถึงกับหัวเราะจนตัวสั่นเพราะความต่ำตมของถ้อยคำเหล่านั้น

“ไปกันเถอะเอ็ม” ลินดัลล์พูดพลางเชิดหน้าขึ้นอย่างทระนง “เข้าไปข้างในกัน เราจะไม่ทนฟังคำพูดแบบนี้”

เธอมองสบตาหญิงชาวโบเออร์ แทนต์แซนนี่เข้าใจความหมายในสายตานั้นแม้จะไม่เข้าใจคำพูด เธอเดินเตาะแตะตามเด็กสาวไปและคว้าแขนเอ็มไว้ เพราะเมื่อหลายปีก่อนเธอเคยตบหน้าลินดัลล์ครั้งหนึ่งและไม่เคยทำอีกเลย ครั้งนี้เธอจึงเลือกจัดการกับเอ็มแทน

“คิดจะลองดีกับฉันด้วยอีกคนใช่ไหม ไอ้เด็กหน้าปลวกลูกอังกฤษ!” เธอตะโกนพร้อมกับใช้มือข้างหนึ่งกดตัวเด็กสาวลงและตรึงศีรษะไว้กับเข่าอย่างแน่นหนา ส่วนมืออีกข้างก็ตบเข้าที่แก้มซ้ายและขวาสลับกัน

ลินดัลล์มองภาพนั้นอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนจะวางนิ้วเล็กๆ ลงบนแขนของหญิงชาวโบเออร์ หากแทนต์แซนนี่ใช้แรงเพียงครึ่งเดียว เธอคงเหวี่ยงเด็กสาวกระเด็นไปกระแทกหินได้สบายๆ แต่มันไม่ใช่พลังจากนิ้วเรียวเล็กที่บีบข้อมือหนาของเธอไว้แน่น—แน่นเสียจนรอยนั้นยังคงอยู่แม้ถึงเวลาเข้านอน—ทว่าเมื่อหญิงชาวโบเออร์สบเข้ากับดวงตาที่ใสกระจ่างและริมฝีปากขาวซีดที่สั่นระริก เธอก็สบถออกมาด้วยความประหลาดใจเล็กน้อยแล้วยอมปล่อยมือ เด็กสาวรีบดึงแขนเอ็มมากอดไว้

“ถอยไป!” เธอบอกโบนาปาร์ตที่ยืนขวางประตูอยู่ และโบนาปาร์ตผู้ไร้พ่าย ในชั่วโมงแห่งชัยชนะของเขา ก็ยอมถอยทางให้เธอ

หญิงชาวฮอตเทนตอตหยุดหัวเราะ ความเงียบที่น่าอึดอัดเข้าปกคลุมคนทั้งสามที่ยืนอยู่ตรงประตู

เมื่อกลับเข้าห้อง เอ็มทรุดตัวลงนั่งกับพื้นและร้องไห้โฮ ลินดัลล์นอนลงบนเตียง ใช้แขนปิดตา ร่างกายขาวซีดและนิ่งสนิท

“ฮือๆ!” เอ็มร้องไห้ “แล้วพวกเขาก็ไม่ยอมให้คุณตาเอาม้าสีเทาไปด้วย วอลโดก็ไปที่โรงสีแล้ว ฮือๆ บางทีพวกเขาอาจจะไม่ยอมให้เราไปบอกลาเขาด้วย ฮือๆๆ!”

“เงียบหน่อยได้ไหม” ลินดัลล์พูดโดยไม่ขยับตัว “การทำให้โบนาปาร์ตรู้ว่าเธอกำลังเจ็บปวดมันทำให้เธอมีความสุขนักหรือไง? เราจะไม่ขอร้องใครทั้งนั้น เดี๋ยวก็ถึงเวลาอาหารเย็นแล้ว ฟังนะ… พอได้ยินเสียงช้อนส้อมกระทบกัน เราค่อยออกไปหาเขา”

เอ็มกลั้นสะอื้นและตั้งใจฟังขณะคุกเข่าอยู่ข้างประตู ทันใดนั้นมีใครบางคนมาที่หน้าต่างและปิดบานเกล็ดลง

“ใครน่ะ?” ลินดัลล์สะดุ้งถาม

“น่าจะเป็นสาวใช้นะ” เอ็มตอบ “วันนี้เธอมาปิดเร็วผิดปกติ”

แต่ลินดัลล์กระโดดลงจากเตียงและคว้าลูกบิดประตู เขย่าอย่างแรง แต่ประตูถูกล็อกไว้จากด้านนอก เธอขบฟันแน่น

“เกิดอะไรขึ้นเหรอ?” เอ็มถาม

ตอนนี้ห้องตกอยู่ในความมืดสนิท

“ไม่มีอะไร” ลินดัลล์ตอบเรียบๆ “แค่พวกเขาขังเราไว้ข้างใน”

เธอหันหลังกลับไปที่เตียง แต่ไม่นานเอ็มก็ได้ยินเสียงเคลื่อนไหว ลินดัลล์ปีนขึ้นไปที่หน้าต่าง ใช้นิ้วคลำไม้ที่ล้อมรอบบานกระจก เธอปีนลงมาแกะปุ่มเหล็กจากขาเตียงออก แล้วปีนกลับขึ้นไปใช้มันทุบกระจกหน้าต่างทุกบานจนแตกละเอียด เริ่มจากบานบนสุดลงมาถึงบานล่างสุด

“เธอทำอะไรน่ะ?” เอ็มถามเมื่อได้ยินเสียงเศษกระจกตกกระทบพื้น

เพื่อนของเธอไม่ตอบ แต่ใช้น้ำหนักตัวพิงซี่ไม้กั้นแต่ละซี่จนมันหักสะบั้น จากนั้นเธอก็ออกแรงดันบานเกล็ดอย่างสุดกำลัง เธอคิดว่าสลักไม้จะหลุดออก แต่เสียงโลหะกระทบกันบอกให้รู้ว่ามีคานเหล็กขวางไว้ เธอเงียบไปพักหนึ่ง ก่อนจะปีนลงมาหยิบมีดพกเล่มเล็กใบเดียวจากโต๊ะ แล้วเริ่มเจาะไม้แข็งๆ ของบานเกล็ด

“ตอนนี้ทำอะไรอีกแล้วล่ะ?” เอ็มถามด้วยความสงสัยจนหยุดร้องไห้และขยับเข้ามาใกล้

“พยายามเจาะรู” คำตอบสั้นๆ

“คิดว่าจะทำได้เหรอ?”

“ไม่หรอก แต่ฉันจะลองดู”

เอ็มรอด้วยความลุ้นระทึก ลินดัลล์เจาะอยู่สิบนาที รูนั้นลึกได้ประมาณสามหุน แล้วใบมีดก็หักสะบั้นเป็นสิบชิ้น

“เกิดอะไรขึ้นอีกแล้ว!” เอ็มเริ่มร้องไห้อีกครั้ง

“ไม่มีอะไร” ลินดัลล์บอก “เอาชุดนอน กระดาษ แล้วก็ไม้ขีดไฟมาให้ฉัน”

เอ็มงุนงงแต่ก็คลำหาของเหล่านั้นจนเจอ

“เธอจะเอาไปทำอะไรน่ะ?” เธอซุบซิบถาม

“เผาหน้าต่างทิ้ง”

“แต่ถ้าทำแบบนั้น บ้านทั้งหลังจะไม่ไฟไหม้ไปด้วยเหรอ?”

“ใช่”

“แต่มันจะไม่ชั่วร้ายเกินไปเหรอ?”

“ใช่ ชั่วมาก และฉันไม่สนด้วย”

เธอจัดวางชุดนอนไว้ที่มุมหน้าต่างอย่างระมัดระวัง โดยมีเศษไม้ที่เจาะไว้ล้อมรอบ ในกล่องเหลือไม้ขีดเพียงก้านเดียว เธอขีดมันกับผนังอย่างเบามือ เปลวไฟสีน้ำเงินลุกโชนขึ้นชั่วขณะ เผยให้เห็นใบหน้าเล็กๆ กับดวงตาที่เป็นประกาย เธอจ่อไฟลงบนกระดาษ มันลุกสว่างขึ้นวูบหนึ่งก่อนจะวูบดับไป เธอพยายามเป่าประกายไฟให้ติด แต่สุดท้ายมันก็ดับสนิท เธอจึงขยำกระดาษทิ้งลงพื้น เหยียบมันให้จม แล้วเดินกลับไปที่เตียงเพื่อถอดชุด

เอ็มรีบวิ่งไปที่ประตู ทุบมันอย่างบ้าคลั่ง

“โอ้ แทนต์แซนนี่! แทนต์แซนนี่! ปล่อยเราออกไปเถอะ!” เธอร้องไห้ “ลินดัลล์ เราจะทำยังไงกันดี?”

ลินดัลล์เช็ดหยดเลือดจากริมฝีปากที่เธอเผลอกัด

“ฉันจะนอนแล้ว” เธอพูด “ถ้าเธออยากจะนั่งหอนอยู่ตรงนั้นจนถึงเช้าก็เชิญเถอะ บางทีมันอาจจะช่วยอะไรได้บ้าง แต่เท่าที่ฉันรู้ การหอนไม่เคยช่วยใครได้เลย”

นานหลังจากนั้น เมื่อเอ็มเข้านอนและเกือบจะหลับ ลินดัลล์ก็เดินมาหยุดอยู่ที่ข้างเตียง

“นี่” เธอพูดพลางส่งตลับแป้งเล็กๆ ให้ “ทาหน้าซะ ตรงที่โดนตบยังแสบอยู่ไหม?”

จากนั้นเธอก็คลานกลับไปที่เตียงของตนเอง นานแสนนานหลังจากนั้น เมื่อเอ็มหลับสนิทแล้ว ลินดัลล์ยังคงตื่นอยู่ เธอนอนกอดอกและพึมพำกับตัวเองว่า—

“เมื่อวันนั้นมาถึง และฉันแข็งแกร่งขึ้น ฉันจะเกลียดทุกสิ่งที่ใช้อำนาจ และจะช่วยเหลือทุกสิ่งที่อ่อนแอ” แล้วเธอก็กัดริมฝีปากอีกครั้ง

คืนนั้น ชายชาวเยอรมันมองออกไปที่ประตูกระท่อมเป็นครั้งสุดท้าย เขาเดินวนเวียนในห้องช้าๆ และถอนหายใจ จากนั้นจึงหยิบปากกากับกระดาษออกมานั่งเขียน โดยไม่ลืมใช้ข้อนิ้วขยี้ดวงตาฝ้าฟางก่อนเริ่มเขียน

“เด็กน้อยของฉัน: พวกหนูไม่ได้มาบอกลาตาเลยนะ ทำได้หรือเปล่าล่ะ? อา… เอาเถอะ มันมีดินแดนที่ผู้คนไม่ต้องพรากจากกัน ที่ซึ่งเหล่านักบุญผู้เป็นอมตะปกครองอยู่

“ตา นั่งอยู่ตรงนี้เพียงลำพังและคิดถึงพวกหนู พวกหนูจะลืมตาคนนี้ไหม? เมื่อตื่นขึ้นในวันพรุ่งนี้ ตาคงอยู่ไกลแสนไกลแล้ว ม้าแก่ตัวนี้มันขี้เกียจ แต่มันมีไม้เท้าช่วยพยุง รวมเป็นสามขา วันหนึ่งมันอาจจะกลับมาพร้อมทองคำและเพชรนิลจินดา พวกหนูจะต้อนรับมันไหมนะ? เอาเถอะ เดี๋ยวก็ได้รู้ ตาจะไปหา วอลโด เขาจะกลับมาพร้อมเกวียน แล้วเขาก็จะตามตาไป เด็กน้อยผู้น่าสงสาร? พระเจ้าเท่านั้นที่รู้ มีดินแดนที่ทุกอย่างจะถูกแก้ไขให้ถูกต้อง แต่ดินแดนนั้นไม่ได้อยู่ที่นี่

“ลูกๆ ของตา จงรับใช้พระผู้ช่วยให้รอด มอบหัวใจให้พระองค์ในขณะที่ยังเยาว์วัย ชีวิตนั้นสั้นนัก

“ไม่มีสิ่งใดเป็นของตา มิเช่นนั้นตาคงบอกว่า ลินดัลล์ เอาหนังสือของตาไปเถอะ เอ็ม เอาหินของตาไป แต่ตอนนี้ตาไม่พูดอะไร ของเหล่านี้เป็นของตา ซึ่งพระเจ้ารู้ดีว่ามันไม่ถูกต้อง แต่ตาจะเงียบไว้ ให้มันเป็นไปเถอะ แต่ตาขอพูดว่า ตารู้สึกถึงมันจริงๆ

“อย่าร้องไห้ให้ตามากเลย ตาจะออกไปแสวงหาโชคลาภ และบางทีอาจจะกลับมาพร้อมกับโชคลาภเต็มกระเป๋า

“ตารักลูกๆ ของตา พวกหนูคิดถึงตาบ้างไหม? ตาคือตาอ็อตโต ผู้ที่จะออกไปแสวงหาโชคลาภ

“O.F.”

เมื่อเขียนข้อความแปลกๆ นี้จบ เขาวางมันไว้ในจุดที่เด็กๆ จะหาเจอในเช้าวันรุ่งขึ้น แล้วเริ่มเตรียมห่อสัมภาระ เขาไม่คิดจะประท้วงเรื่องทรัพย์สินที่สูญเสียไป เขาจำนนและร้องไห้เหมือนเด็กๆ เขาอยู่ที่นี่มาสิบเอ็ดปี การจากไปจึงเป็นเรื่องยาก เขาปูผ้าเช็ดหน้าสีน้ำเงินลงบนเตียง แล้วค่อยๆ วางของที่คิดว่าจำเป็นและสำคัญที่สุดลงไปทีละชิ้น—ถุงเมล็ดพันธุ์แปลกๆ ที่ตั้งใจจะปลูกสักวันหนึ่ง, หนังสือเพลงสวดเยอรมันเล่มเก่า, หินรูปร่างประหลาดสามก้อนที่เขารักมาก, คัมภีร์ไบเบิล, เสื้อเชิ้ต และผ้าเช็ดหน้าสองผืน เพียงเท่านี้ก็ไม่มีที่ว่างเหลือสำหรับสิ่งอื่นอีก เขาผูกห่อสัมภาระอย่างแน่นหนาแล้ววางไว้บนเก้าอี้ข้างเตียง

“ไม่เยอะเลย พวกเขาคงว่าไม่ได้ว่าฉันเอาของไปมาก” เขาพูดพลางมองห่อของ

เขาวางไม้เท้าที่มีปมขรุขระไว้ข้างๆ พร้อมถุงยาสูบสีน้ำเงินและกล้องยาสูบสั้นๆ จากนั้นจึงตรวจดูเสื้อโค้ท เขามีเหลืออยู่สองตัว—ตัวหนึ่งเป็นเสื้อโค้ทตัวนอกที่มอดรุมกิน อีกตัวเป็นผ้าอัลปากาสีดำที่ศอกขาด เขาตัดสินใจเลือกเสื้อโค้ทตัวนอก เพราะมันอุ่นกว่า และเขาสามารถพาดไว้ที่แขนแล้วค่อยสวมเมื่อเจอใครระหว่างทาง ซึ่งดูภูมิฐานกว่าเสื้อสีดำตัวนั้น

เขาแขวนเสื้อโค้ทไว้ที่พนักเก้าอี้ ยัดขนมปังปิ้งก้อนแข็งไว้ใต้ปมผูกห่อสัมภาระ และการเตรียมตัวก็เสร็จสิ้น ชายชาวเยอรมันยืนมองผลงานด้วยความพึงพอใจ เขาเกือบจะลืมความโศกเศร้าในการจากลาเพราะมัวแต่เพลิดเพลินกับการเตรียมของ ทันใดนั้นเขาก็สะดุ้ง สีหน้าแสดงความเจ็บปวดอย่างรุนแรง เขาชักแขนซ้ายกลับอย่างรวดเร็วและใช้มือขวากดหน้าอกไว้

“อา อาการเจ็บแปลบกำเริบอีกแล้ว” เขาพูด

ใบหน้าของเขาซีดเผือด แต่ไม่นานสีเลือดก็กลับคืนมา จากนั้นชายชราก็หันไปจัดการจัดระเบียบทุกอย่างให้เข้าที่เข้าทาง