บทที่ 1: บ้านบนภูเขา

ลึกเข้าไปบนไหล่เขา กระท่อมหลังน้อยตั้งอยู่อย่างโดดเดี่ยวกลางที่โล่ง มันถูกสร้างขึ้นอย่างหยาบๆ ทว่าให้ความรู้สึกอบอุ่น ด้านหลังเป็นหน้าผาชันที่ช่วยกำบังลมเหนือ และทอดตัวสูงตระหง่านเป็นสีขาวเทาภายใต้แสงแดด เบื้องหน้าเป็นทุ่งหญ้าสีเขียวผืนเล็กที่ลาดลงอย่างนุ่มนวลไปยังจุดที่ภูเขาหักชันลงไปอีกครั้ง ซึ่งปกคลุมด้วยต้นเฟอร์และต้นสนพุ่มเตี้ย ทางด้านซ้ายมีทางเดินเท้าทอดยาวเข้าสู่ความลึกอันเย็นเยียบของผืนป่า แต่ทางด้านขวานั้น ภูเขาลาดต่ำลงเผยให้เห็นทัศนียภาพที่เดวิดรักที่สุดเหนือสิ่งอื่นใด

นั่นคือหุบเขาที่กว้างไกลสุดลูกหูลูกตา ทะเลสาบสีเงินยวงที่มีสายน้ำไหลรินทอดยาวออกไป และเหนือขึ้นไปคือทิวเขาสีเทา เขียว และม่วง ที่ซ้อนทับกันเป็นชั้นๆ จนกระทั่งยอดสูงสุดชูคอขึ้นสู่โดมกว้างของท้องฟ้า

ดูเหมือนจะไม่มีถนนสายใดนำทางออกจากกระท่อมหลังนี้ มีเพียงทางเดินเท้าที่หายลับเข้าไปในป่า และไม่ว่าจะมองไปทางไหน ก็ไม่มีบ้านหลังอื่นอยู่ในสายตา ยกเว้นจุดสีขาวเล็กๆ ที่อยู่ไกลออกไปในหุบเขาข้างลำน้ำ

ภายในกระท่อม เตาผิงขนาดใหญ่ตั้งตระหง่านอยู่ด้านหนึ่งของห้องหลัก ขณะนี้เป็นเดือนมิถุนายน เถ้าถ่านบนเตาจึงเย็นชืด ทว่าจากห้องครัวเล็กๆ ที่ต่อเติมอยู่ด้านหลัง กลับมีกลิ่นและเสียงฉ่าของเบคอนที่ทอดอยู่บนกองไฟ เครื่องเรือนในห้องนั้นเรียบง่าย แต่ในขณะเดียวกันก็ดูแปลกตา มีเตียงนอนสองหลัง เก้าอี้ที่ดูหยาบแต่ทว่านั่งสบายไม่กี่ตัว โต๊ะตัวหนึ่ง ชั้นวางโน้ตเพลงสองอัน ไวโอลินสองคันพร้อมกล่องใส่ และมีหนังสือกับแผ่นโน้ตเพลงกระจัดกระจายอยู่ทุกหนแห่ง ไม่มีหมอนอิง ผ้าม่าน หรือของประดับชิ้นเล็กชิ้นน้อยที่บ่งบอกถึงรสนิยมหรือการดูแลของสตรี ในทางกลับกัน ก็ไม่มีปืน หนังสัตว์ หรือหัวกวางที่มีเขาสวยงามซึ่งบ่งบอกถึงพละกำลังและความสามารถของบุรุษ สำหรับการตกแต่งนั้น มีภาพจำลองที่สวยงามของซิสทีน มาดอนนา รูปถ่ายหลายใบที่ลงนามโดยบุคคลผู้มีชื่อเสียงในโลกกว้างภายนอกขุนเขา และพวงลูกสนที่เด็กคนหนึ่งอาจจะเก็บมาแขวนไว้

ทันใดนั้น เสียงฉ่าจากห้องครัวเล็กๆ ก็เงียบลง และที่ประตูนั้นปรากฏดวงตาสีเข้มคู่หนึ่งที่ดูโหยหา

“พ่อครับ!” เจ้าของดวงตาคู่นั้นร้องเรียก

ไม่มีคำตอบ

“พ่อครับ อยู่ที่นั่นไหมครับ?” เสียงนั้นเรียกซ้ำด้วยความรบเร้ามากขึ้น

มีการขยับตัวเล็กน้อยและเสียงพึมพำดังมาจากเตียงนอนหลังหนึ่ง เมื่อได้ยินเสียงนั้น เด็กชายที่ยืนอยู่ตรงประตูก็กระโดดเข้ามาในห้องอย่างแผ่วเบาและรีบตรงไปยังเตียงที่มุมห้อง เขาเป็นเด็กชายรูปร่างโปร่ง มีผมหยิกสั้นที่ข้างหู และมีสีแดงระเรื่อแห่งสุขภาพที่ดีบนแก้ม มือของเขาเรียวยาวและมีนิ้วเรียวบางราวกับเด็กผู้หญิง ยื่นออกไปข้างหน้าด้วยความกระตือรือร้น

“พ่อครับ ตื่นเร็ว! ผมทำเบคอนเองหมดเลย แล้วก็มีมันฝรั่งกับกาแฟด้วย เร็วเข้าครับ เดี๋ยวจะเย็นหมด!”

ชายผู้นั้นค่อยๆ ยันตัวขึ้นมาอยู่ในท่านั่งโดยมีมืออันมั่นคงของเด็กชายช่วยพยุง แก้มของเขาแดงระเรื่อเช่นเดียวกับเด็กชาย ทว่าไม่ใช่เพราะสุขภาพดี ดวงตาของเขาดูเลื่อนลอยเล็กน้อย แต่เสียงของเขานั้นต่ำและอ่อนโยนยิ่งนัก ราวกับการปลอบประโลม

“เดวิด… ลูกชายตัวน้อยของพ่อ เดวิด!”

“ก็ต้องเป็นเดวิดอยู่แล้วสิครับ! จะเป็นใครอีกล่ะ?” เด็กชายหัวเราะ “มาเร็วครับ!” แล้วเขาก็ออกแรงดึงมือของชายผู้นั้น

จากนั้นชายผู้นั้นจึงลุกขึ้นอย่างโงนเงน และใช้ความพยายามอย่างยิ่งยวดที่จะยืนตัวตรง แววตาที่เลื่อนลอยหายไป พร้อมกับสีแดงบนแก้มที่จางลง ใบหน้าของเขาดูแก่ชราและทรุดโทรมลงในทันตา ทว่าด้วยความสง่างาม

กระนั้น เขาก็ก้าวเดินอย่างมั่นคงข้ามห้องเข้าไปในห้องครัวเล็กๆ

เบคอนครึ่งหนึ่งดำเป็นตอตะโก ส่วนอีกครึ่งหนึ่งใสและเหนียวเหมือนเยลลี่ มันฝรั่งแฉะและมีรสชาติอันเป็นเอกลักษณ์ของอาหารที่ต้มจนน้ำแห้ง กาแฟอุ่นชืดและขุ่นคลัก แม้แต่นมก็ยังบูด

เดวิดหัวเราะออกมาอย่างขมขื่นเล็กน้อย

“อาหารของผมไม่อร่อยเหมือนของพ่อเลยครับ” เขาเอ่ยขอโทษ “ผมเกรงว่าวันนี้ผมคงเป็นเหมือนตัวโน้ตที่ผิดเพี้ยนในวงออเคสตร้านั้น! ไม่รู้ทำไม เตาบางจุดถึงร้อนกว่าจุดอื่น มันเลยทำให้เบคอนไหม้เป็นบางแห่ง แล้วน้ำในมันฝรั่งก็แห้งหมดด้วย แต่เรื่องนั้นไม่เป็นไรครับ เพราะผมแค่เติมน้ำเย็นลงไปอีก ผมลืมทิ้งนมไว้กลางแดด ตอนนี้รสชาติมันเลยเสีย แต่ผมมั่นใจว่าคราวหน้าทุกอย่างจะดีขึ้นครับ”

ชายผู้นั้นยิ้ม แต่เขาส่ายหน้าอย่างเศร้าสร้อย

“แต่มันไม่ควรจะมี ‘คราวหน้า’ อีกนะ เดวิด”

“ทำไมล่ะครับ? พ่อหมายความว่ายังไง? พ่อจะไม่ยอมให้ผมลองอีกแล้วหรือครับ?” น้ำเสียงของเด็กชายเต็มไปด้วยความทุกข์ระทมอย่างแท้จริง

ชายผู้นั้นลังเล ริมฝีปากของเขาเผยอออกพร้อมลมหายใจที่สูดเข้า ราวกับว่ามีถ้อยคำมากมายพรั่งพรูอยู่เบื้องหลัง แต่แล้วเขาก็ปิดปากลงอย่างกะทันหัน คำพูดเหล่านั้นยังคงไม่ได้ถูกเอ่ยออกไป จากนั้นเขาก็เอ่ยขึ้นเบาๆ ว่า

“เอาละลูก การทำกับมื้อค่ำแบบนี้มันไม่ค่อยน่ากินเท่าไหร่ใช่ไหมล่ะ? เอาเป็นว่า พ่อจะขอกินเบคอนนั่นสักหน่อย พ่อคิดว่าเริ่มจะรู้สึกหิวขึ้นมาแล้ว”

ทว่า หากความอยากอาหารที่หายไปนั้น “กลับมา” จริง มันคงไม่อยู่ยาวนัก เพราะชายผู้นั้นทานเพียงเล็กน้อยเท่านั้น เขายังขมวดคิ้วเมื่อเห็นว่าลูกชายทานน้อยเพียงใด เขานั่งเงียบในขณะที่ลูกชายเก็บกวาดอาหารและจานชาม และยังคงเงียบสนิทเมื่อเขาเดินออกจากบ้านพร้อมกับเด็กชายไปยังม้านั่งตัวเล็กที่หันหน้าไปทางทิศตะวันตก

หากไม่มีพายุรุนแรง เดวิดจะไม่ยอมเข้านอนโดยไม่ได้มอง “ทะเลสาบเงิน” ของเขาเป็นครั้งสุดท้าย ซึ่งเป็นชื่อที่เขาใช้เรียกผืนน้ำเล็กๆ ที่อยู่ลึกลงไปในหุบเขา

“พ่อครับ คืนนี้มันเป็นสีทองไปหมดเลย สีทองอร่ามเพราะแสงอาทิตย์!” เขาอุทานด้วยความปลาบปลื้มเมื่อสายตาปะทะกับสมบัติล้ำค่าของเขา “โอ้ พ่อครับ!”

มันเป็นเสียงร้องแห่งความปีติที่ลากยาว และเมื่อได้ยินเช่นนั้น ชายผู้นั้นก็สะดุ้งราวกับได้รับความเจ็บปวดอย่างกะทันหัน

“พ่อครับ ผมจะเล่นเพลงนี้ ผมต้องเล่นมันให้ได้!” เด็กชายตะโกนพร้อมกระโดดกลับไปยังกระท่อม เพียงชั่วครู่เขาก็กลับมาพร้อมกับไวโอลินที่จ่ออยู่ที่คาง

ชายผู้นั้นเฝ้ามองและรับฟัง และในขณะที่เขามองและฟัง ใบหน้าของเขาก็กลายเป็นสมรภูมิที่ซึ่งความทิฐิและความกลัว ความหวังและความสิ้นหวัง ความสุขและความโศกเศร้า ต่างต่อสู้เพื่อเข้าครอบงำ

ไม่ใช่เรื่องแปลกสำหรับเดวิดที่จะ “บรรเลง” แสงยามเย็น ทุกครั้งที่เขารู้สึกสะเทือนใจ เดวิดจะหันเข้าหาไวโอลินเสมอ ในสายที่สั่นไหวของมัน เขาพบหนทางที่จะเอ่ยในสิ่งที่ลิ้นของเขาไม่สามารถพรรณนาออกมาได้

ข้ามหุบเขาไป สีเทาและสีน้ำเงินของภูเขาได้กลายเป็นสีม่วงเข้มในเวลานี้ เบื้องบน ท้องฟ้าที่ลุกโชนด้วยสีแดงฉานและสีทองราวกับทะเลหลอมละลายที่มีเรือเมฆสีชมพูกุหลาบล่องลอยอยู่ เบื้องล่าง หุบเขาพร้อมด้วยทะเลสาบและแม่น้ำที่ถูกแต้มด้วยสีชมพูและสีทอง ตัดกับสีเขียวครึ้มของทุ่งหญ้าและป่าไม้ ดูราวกับดินแดนเทพนิยายอันงดงามที่ถูกร่ายมนตร์ไว้

และทั้งหมดนี้ปรากฏอยู่ในไวโอลินของเดวิด และทั้งหมดนี้ยังปรากฏอยู่บนใบหน้าที่แหงนเงยด้วยความปลาบปลื้มของเดวิดเช่นกัน

เมื่อแสงสีชมพูกุหลาบสุดท้ายเปลี่ยนเป็นสีเทา และท่วงทำนองสุดท้ายสั่นไหวจนเงียบสงบลง ชายผู้นั้นก็เอ่ยขึ้น น้ำเสียงของเขาเกือบจะแข็งกร้าวด้วยการสะกดกลั้นอารมณ์

“เดวิด ถึงเวลาแล้ว เราต้องเลิกมันเสียที ทั้งลูกและพ่อ”

เด็กชายหันมาด้วยความฉงน ใบหน้าของเขายังคงเปล่งประกายอ่อนละมุน

“เลิกอะไรครับ?”

“สิ่งนี้ ทั้งหมดนี้แหละ”

“สิ่งนี้! โธ่ พ่อครับ พ่อหมายความว่ายังไง”

“, พ่อหมายความว่าอย่างไรครับ ที่นี่คือบ้านของเราไม่ใช่หรือ”

ชายผู้นั้นพยักหน้าอย่างเหนื่อยอ่อน

“พ่อรู้ ลูกเคยมีที่นี่เป็นบ้าน แต่เดวิด ลูกไม่ได้คิดหรอกหรือว่าเราจะอาศัยอยู่ที่นี่แบบนี้ตลอดไปได้”

เดวิดหัวเราะเบาๆ แล้วเบนสายตากลับไปยังเส้นขอบฟ้าอันไกลโพ้นอีกครั้ง

“ทำไมจะไม่ได้ล่ะครับ” เขาถามอย่างเพ้อฝัน “จะมีที่ไหนดีไปกว่านี้อีก พ่อครับ ผมชอบที่นี่”

ชายผู้นั้นถอนหายใจอย่างกังวลและขยับตัวอย่างกระสับกระส่าย ความเจ็บปวดที่รบกวนอยู่ตรงสีข้างทวีความรุนแรงขึ้นในคืนนี้ และไม่ว่าจะเปลี่ยนท่าทางอย่างไรก็ไม่ช่วยให้ทุเลาลง เขาป่วย ป่วยหนัก และเขารู้ตัวดี ทว่าเขาก็รู้เช่นกันว่า สำหรับเดวิดแล้ว ความเจ็บป่วย ความเจ็บปวด และความตายนั้นไม่มีความหมายใดๆ หรืออย่างมากที่สุด ก็เป็นเพียงคำพูดที่ถูกปล่อยผ่านไปอย่างง่ายดายและแทบไม่ทันสังเกตเห็น เป็นครั้งแรกที่เขาเริ่มสงสัยว่า การอบรมสั่งสอนของเขา—ในบางส่วนนั้น—เป็นสิ่งที่ชาญฉลาดจริงหรือไม่

เป็นเวลาหกปีที่เขาดูแลและชี้แนะเด็กชายเพียงลำพัง หกปีที่เด็กชายรับประทานอาหาร สวมใส่เสื้อผ้า และศึกษาตำราที่ผู้เป็นพ่อเลือกสรร หกปีที่พ่อคนนี้คิด วางแผน หายใจ เคลื่อนไหว และมีชีวิตอยู่เพื่อลูกชาย ไม่มีใครอื่นอีกในกระท่อมหลังเล็ก มีเพียงการเดินทางผ่านป่าไปยังเมืองเล็กๆ เชิงเขาเป็นครั้งคราวเพื่อซื้ออาหารและเสื้อผ้า เพื่อให้วันเวลาแห่งความผูกพันอันใกล้ชิดได้มีการเปลี่ยนบรรยากาศบ้าง

ทั้งหมดนี้คือสิ่งที่ชายผู้นั้นวางแผนไว้อย่างรอบคอบ เขาตั้งใจให้มีเพียงสิ่งที่ดีและสวยงามเท่านั้นที่ได้มีที่ว่างในวัยเยาว์ของเดวิด มิใช่ว่าเขาต้องการให้ความชั่วร้าย ความทุกข์ และความตายขาดคำนิยามในใจของเด็กชาย แต่เขาต้องการให้มันขาดความชัดเจน โดยให้ความดีและความงามเติมเต็มความคิดจนไม่มีที่ว่างสำหรับสิ่งอื่นใด นี่คือแผนการของเขา และจนถึงตอนนี้เขาก็ประสบความสำเร็จ ประสบความสำเร็จอย่างน่าอัศจรรย์จนกระทั่งในยามที่ต้องเผชิญกับอาการป่วยของตนเอง และสิ่งที่เขากลัวว่าจะตามมา เขาจึงเริ่มสงสัยในความชาญฉลาดของแผนการนั้น

ขณะที่เขามองใบหน้าที่เปี่ยมด้วยความหลงใหลของเด็กชาย เขาก็นึกถึงคำถามด้วยความประหลาดใจของเดวิดเมื่อครั้งที่พบซากกระรอกตายตัวแรกในป่า ตอนนั้นเดวิดอายุหกขวบ

“พ่อครับ ทำไมเขาถึงหลับแล้วไม่ยอมตื่นล่ะครับ” เขาตะโกนบอก จากนั้นหลังจากสัมผัสเบาๆ “แล้วเขาก็ตัวเย็นด้วย โอ๊ย เย็นเหลือเกิน”

ในตอนนั้นผู้เป็นพ่อรีบพาลูกชายเดินเลี่ยงออกมาและบ่ายเบี่ยงคำถาม ซึ่งเดวิดก็ดูเหมือนจะพอใจ แต่ในวันรุ่งขึ้น เด็กชายก็กลับมาพูดถึงเรื่องนี้อีกครั้ง ดวงตาของเขาเบิกกว้างและมีความหวาดกลัวอยู่เล็กน้อย

“พ่อครับ การตาย… มันเป็นอย่างไรหรือครับ”

“ลูกหมายความว่าอย่างไร เดวิด”

“พี่คนที่เอานมมาส่งครับ เมื่อเช้านี้เขาเอากระรอกตัวนั้นไป เขาบอกว่ามันไม่ได้หลับ แต่มัน… ตายแล้ว”

“มันหมายความว่า กระรอกตัวจริงที่อยู่ใต้ขนนั้นได้จากไปแล้วน่ะสิ เดวิด”

“ไปที่ไหนครับ”

“ไปสู่ดินแดนที่ห่างไกลล่ะมั้ง”

“เขาจะกลับมาไหมครับ”

“ไม่กลับแล้วลูก”

“แล้วเขาอยากไปไหมครับ”

“เราหวังว่าเขาคงอยากไปนะ”

“แต่เขาทิ้ง… ทิ้งเสื้อคลุมขนสัตว์ไว้ข้างหลัง เขาไม่ต้องการมันแล้วหรือครับ”

“ไม่หรอก ไม่อย่างนั้นเขาคงเอาไปด้วยแล้ว”

เดวิดเงียบไปเมื่อได้ยินเช่นนั้น เขาตกอยู่ในความเงียบอย่างประหลาดอยู่หลายวัน จนกระทั่งเช้าวันหนึ่งขณะที่อยู่ในป่ากับพ่อ เขาก็ส่งเสียงร้องด้วยความดีใจ เขายืนอยู่ริมลำธารที่ปกคลุมด้วยน้ำแข็ง และจ้องมองไปยังรูเล็กๆ สีดำซึ่งเห็นสายน้ำที่ไหลเชี่ยวได้อย่างชัดเจน

“พ่อครับ โอ๊ย พ่อครับ ตอนนี้ผมรู้แล้วว่าการตาย… มันเป็นอย่างไร”

“ทำไมล่ะ เดวิด”

“มันเหมือนกับน้ำในลำธารไงครับ พ่อรู้ไหม น้ำนั่นกำลังเดินทางไปยังดินแดนที่ห่างไกล และมันจะไม่กลับมาอีก แล้วมันก็ทิ้งเสื้อคลุมน้ำแข็งเย็นๆ ไว้ข้างหลัง เหมือนกับที่กระรอกทำเลย มันไม่ต้องการเสื้อคลุมนั่นแล้ว มันสามารถไ-“

“มันไม่จำเป็นต้องมีหรอกครับ มันอยู่ได้โดยไม่ต้องมีสิ่งนั้น พ่อไม่เห็นหรือครับ? แล้วดูสิ มันกำลังร้องเพลง—ฟังนะ!—มันร้องเพลงไปตลอดทางเลย มันอยากจะไป!”

“ใช่แล้ว เดวิด” พ่อของเดวิดถอนหายใจด้วยความโล่งอกที่ลูกชายค้นพบคำอธิบายเรื่องลึกลับนี้ด้วยตัวเอง และเป็นคำอธิบายที่น่าพึงพอใจ

ต่อมา เดวิดได้พบกับความตายอีกครั้งในหนังสือของเขา แต่คราวนี้มันคือมนุษย์ เด็กชายเงยหน้าขึ้นด้วยดวงตาที่ตื่นตระหนก

“คนเรา คนจริงๆ อย่างพ่อกับผม ตายเป็นไหมครับพ่อ? พวกเขาต้องเดินทางไปยังดินแดนอันไกลโพ้นหรือเปล่า?”

“ใช่แล้วลูก ในวันหนึ่ง—ไปยังดินแดนอันไกลโพ้นที่ปกครองโดยกษัตริย์ผู้ยิ่งใหญ่และเปี่ยมด้วยเมตตา ตามที่มีคนบอกเราไว้”

พ่อของเดวิดตัวสั่นขณะที่พูด และเฝ้ารอผลลัพธ์ด้วยความหวาดหวั่น แต่เดวิดเพียงแต่ยิ้มอย่างมีความสุขขณะตอบว่า

“แต่พวกเขาไปพร้อมกับเสียงเพลงใช่ไหมครับพ่อ เหมือนกับลำธารสายเล็กๆ นั่น พ่อก็รู้ว่าผมได้ยินเสียงมัน!”

และเรื่องราวก็จบลงเพียงเท่านี้ ตอนนี้เดวิดอายุสิบขวบแล้ว และความตายยังไม่เคยเป็นสิ่งน่าสะพรึงกลัวสำหรับเขา พ่อของเดวิดรู้สึกโล่งใจเพราะเหตุนี้ ทว่า—และก็เพราะเหตุนี้เช่นกัน—เขากลับยังคงหวาดกลัว

“เดวิด” เขาเอ่ยอย่างอ่อนโยน “ฟังพ่อนะ”

เด็กชายหันมาพร้อมกับถอนหายใจยาว

“ครับพ่อ”

“เราต้องจากที่นี่ไปแล้ว ในโลกกว้างใหญ่มีทั้งผู้ชาย ผู้หญิง และเด็กๆ ที่กำลังรอเจ้าอยู่ เจ้ามีงานอันงดงามที่ต้องทำ และคนเราไม่สามารถทำงานของตนบนยอดเขาได้”

“ทำไมล่ะครับ? ผมชอบที่นี่ และผมก็อยู่ที่นี่มาตลอด”

“ไม่ตลอดหรอกเดวิด แค่หกปี เจ้าอายุสี่ขวบตอนที่พ่อพาเจ้ามาที่นี่ เจ้าอาจจะจำไม่ได้”

เดวิดส่ายหัว ดวงตาของเขากลับไปจดจ้องท้องฟ้าอย่างเพ้อฝันอีกครั้ง

“ผมคิดว่าผมคงชอบ—ที่จะไป—ถ้าผมสามารถล่องเรือเมฆลำน้อยลำนั้นขึ้นไปได้” เขาพึมพำ

ชายผู้เป็นพ่อถอนหายใจและส่ายหัว

“เราไปด้วยเรือเมฆไม่ได้หรอก เราต้องเดินนะเดวิด เดินไปสักพัก—และเราต้องไปเร็วๆ นี้—เร็วๆ นี้” เขาเสริมด้วยน้ำเสียงกระวนกระวาย “พ่อต้องพาลูกกลับไป—กลับไปอยู่ท่ามกลางมิตรสหาย ก่อนที่—”

เขาลุกขึ้นอย่างไม่มั่นคง และพยายามเดินตัวตรง แขนขาของเขาสั่นเทา และเลือดสูบฉีดจนเต้นตุบอยู่ที่ขมับ เขาตกใจกับความอ่อนแอของตนเอง ด้วยความดุดันที่เกิดจากความหวาดกลัว เขาหันขวับไปหาเด็กชาย

อยู่เคียงข้างเขา

“เดวิด เราต้องไปแล้ว! เราต้องไป—พรุ่งนี้!”

“พ่อครับ!”

“ใช่ ใช่ มานี่เร็ว!” เขาเดินโซเซอย่างไร้ทิศทาง ทว่าในที่สุดก็ถึงประตูกระท่อมจนได้

เบื้องหลังของเขา เดวิดยังคงนั่งนิ่งงัน จ้องมองอย่างเหม่อลอย ทว่าในนาทีต่อมา เด็กชายก็ดีดตัวลุกขึ้นและรีบเดินตามบิดาไป