บทที่ 16

ในฐานะผู้ที่ก้าวเข้าไปเป็นคนแรก และเตรียมใจรับมือกับหลายสิ่ง ซึ่งสิ่งที่ข้าพเจ้าคาดการณ์ไว้มากที่สุดคือสภาพแวดล้อมอันมืดมนของนักพรตผู้เคร่งครัดในจารีตอันมืดดำของศรัทธาโบราณ ข้าพเจ้ากลับต้องชะงักด้วยความประหลาดใจตรงธรณีประตูของห้องที่สูงโปร่งและหรูหรา ซึ่งอาบไล้ด้วยแสงสีกุหลาบ และตกแต่งด้วยความฟุ่มเฟือยในแบบที่ข้าพเจ้าไม่เคยพบเห็นมาก่อน ผนังห้องประดับด้วยพรมแขวนผนังฝรั่งเศสอันวิจิตร แสดงภาพพระราชวังและฉากการล่าสัตว์ต่อเนื่องกัน แทรกด้วยภาพนกขนสีสันแปลกตาจากเขตร้อน ระหว่างพรมเหล่านั้นกับสายตาของข้าพเจ้ามีฉากกั้นแบบญี่ปุ่น ตู้ และโต๊ะ วางเรียงรายอยู่มากมาย พร้อมด้วยรูปเคารพชาวดัตช์รูปร่างประหลาดที่นำมาจากตะวันออก ซึ่งเป็นของใหม่สำหรับข้าพเจ้าและกำลังเริ่มเป็นที่นิยมในรสนิยมของสาธารณชนในขณะนั้น บริเวณครึ่งบนของห้อง รวมถึงในช่องทางเดินเล็กๆ ที่มีเตียงหลังใหญ่เสาเงินตั้งอยู่ มีวงแสงที่สว่างกว่าซึ่งกระจายออกมาจากตะเกียงที่ซ่อนไว้อย่างแยบยลบนเพดาน ตกกระทบลงบนชุดเฟอร์นิเจอร์ผ้าโบรเคดสีกุหลาบและเงิน และบนเก้าอี้ตัวใหญ่ในชุดนั้น มีสตรีสูงวัยท่านหนึ่งนั่งอยู่ โดยวางเท้าไว้บนที่พักเท้าซึ่งตั้งอยู่หน้าเตาผิงที่เปิดอยู่ นางพิงไม้เท้าไม้เอโบนี

ลิงตัวหนึ่งทำหน้าล้อเลียนและส่งเสียงเจี๊ยวจ๊าวอยู่บนพนักเก้าอี้ของนาง และนกแก้วตัวหนึ่งซึ่งมีสีสันสดใสแข่งกับนกปักบนผนัง เกาะกรงเล็บอยู่กับห่วงเหนือศีรษะของนาง

ตัวสตรีผู้นั้นเองก็มิได้ด้อยค่าไปกว่าความหรูหราของสิ่งรอบกาย แม้จะเป็นความจริงที่ใบหน้าและผมที่เกล้าสูง ซึ่งถูกแต่งแต้มและย้อมสีจนกลายเป็นภาพล้อเลียนความเยาว์วัยอย่างเกินพอดีนั้น พยายามเลียนแบบความงามของสาวแรกรุ่นวัยสิบหก และในแวบแรกนั้นดูจะโน้มเอียงไปทางความแปลกประหลาดมากกว่าความสวยงาม แต่เพียงแค่พิจารณาเป็นครั้งที่สองก็ทำให้ข้าพเจ้าเชื่อมั่นว่า ภายใต้สิ่งเหล่านั้น ผู้ที่ข้าพเจ้ากำลังมองอยู่คือสตรีผู้สูงศักดิ์แห่งสังคมโลก นางนั่งนิ่งสงบ และส่งสายตาที่ทระนงและลึกล้ำมองมาที่ข้าพเจ้าเหนือมือที่ประสานกัน

ในตอนแรก ข้าพเจ้ารู้สึกว่านางจ้องมองราวกับผู้ที่กำลังรู้สึกประหลาดใจอย่างยิ่ง แต่ได้เรียนรู้ที่จะซ่อนสิ่งนั้นรวมถึงอารมณ์อื่นๆ ไว้ ทว่าในทันใดนั้น นางก็ร้องขึ้นด้วยน้ำเสียงแง่งอนและแหบพร่าตามวัยว่า “เข้ามาสิ เจ้าทึ่ม กลัวผู้หญิงหรืออย่างไร ขยับเข้ามาใกล้ๆ ข้าบอกให้เข้ามา ใช่ ข้าเคยเห็นคนหน้าเหมือนเจ้า แต่ตะเกียงมันดับไปแล้ว”

หญิงผู้ที่นำทางข้าพเจ้าเข้ามาเดินสวบสาบนำหน้าไป “อาจจะหรี่ลงเล็กน้อยเจ้าค่ะ นายหญิง” นางกล่าวด้วยน้ำเสียงราบเรียบ “แต่ดิฉันจะ—”

“แต่เจ้านี่มันโง่จริง” หญิงผู้นั้นร้องขึ้น “ข้าหมายถึงประกายในตัวผู้ชายคนนั้นต่างหาก เจ้าโง่ เจ้าคิดหรือว่าใครก็ตามที่เคยเห็นเขา จะมองว่าท่อนไม้ท่อนนี้เป็นลูกชายข้า? ให้สมองแก่เขาเสียหน่อย จุดไฟในตัวเขา และทำให้ดวงตาปลาตายคู่นั้นมีประกายขึ้นมา แล้วก็—หมุนตัวเขาสิ หมุนตัวเขาสิ ยายผู้หญิง!”

“หมุนตัว” สมิธพึมพำด้วยเสียงกระซิบอันดุดัน

“นั่นแหละ” หญิงผู้นั้นร้อง ขณะที่ข้ากำลังจะทำตาม “ดูหลังเขาสิ เหมือนจะใช้ได้เลย!”

“และบางที คุณผู้หญิงครับ คนแปลกหน้า—”

“คนแปลกหน้าหรือ? พวกเขาคงจะแปลกประหลาดพิลึกถ้าถูกเขาหลอกเอาได้! แต่พาเขาเดินสิ พาเขาเดิน” นางกล่าวต่อ พลางพยักหน้าให้ข้าอย่างหงุดหงิด “เชิดหน้าขึ้น แล้วเดินข้ามห้องไปอย่างลูกผู้ชายถ้าเจ้าเป็นลูกผู้ชายจริงๆ เจ้าคิดว่าโรคฝีดาษระบาดอยู่ในอากาศหรืออย่างไรถึงได้กลัวนัก! ฮ่า! แบบนั้นแหละดีขึ้น แล้วเจ้าชื่ออะไรกัน ข้าสงสัยนักว่าเหตุใดเจ้าถึงมีจมูก ปาก และรูปคางเช่นนั้น?”

“ชาร์ลส์ เทย์เลอร์ ครับ” ข้ากล้าตอบออกไป แม้ว่าสายตาของนางจะจ้องทะลุตัวข้าจนความกล้าหายสิ้น

“อืม ชาร์ลส์ ก็ดูเข้าท่าดี” นางตอบ “และเทย์เลอร์ นั่นคงเป็นนามสกุลแม่เจ้า มันเป็นชื่อของสาวใช้ แล้วพ่อเจ้าเป็นใครล่ะ พ่อหนุ่ม?”

“ชาร์ลส์ เทย์เลย์เลอร์ เช่นกันครับ” ข้าตะกุกตะกัก ยิ่งถลำลึกเข้าไปในคำลวงมากขึ้นทุกที

“สาบานต่อหน้าพระเจ้า ไม่มีทาง!” นางโต้กลับด้วยรอยยิ้มที่ดูน่าเกลียด และส่ายศีรษะที่เกล้าผมสูงชะลูดใส่ข้า “และเจ้าก็รู้ดี! เข้ามาใกล้ๆ!” และเมื่อข้าทำตาม “รับนี่ไปสำหรับคำโกหกของเจ้า!” นางร้องขึ้น พร้อมกับโน้มตัวมาข้างหน้าด้วยความว่องไวที่ข้าไม่คาดคิด นางฟาดไม้เท้าไม้พยุงดำใส่ข้าอย่างแรงเข้าที่หน้าแข้ง จนข้าต้องกระโดดตัวลอย “นั่นสำหรับคนโกหก พ่อหนุ่ม” นางกล่าวต่อด้วยความพึงพอใจ ขณะที่ข้าก้มลงลูบขาตัวเองอย่างเศร้าสร้อย “ก่อนหน้านี้ ข้าเคยสั่งหยุดและฆ่าผู้ชายคนหนึ่งกลางถนนด้วยเรื่องที่น้อยกว่านี้เสียอีก ใช่ ข้าเคยทำ!

และเขาก็รูปงามกว่าเจ้า แถมยังเป็นสุภาพบุรุษด้วย! เอาละ เดิน! เดิน!” นางย้ำ พลางเคาะพื้นอย่างออกคำสั่ง “และจินตนาการว่าเจ้ามีเงินอยู่ในกระเป๋าด้วยล่ะ”

ข้าทำตาม แต่แน่นอนว่าความเจ็บแสบจากไม้เท้าไม่ได้ช่วยให้ข้ารู้สึกผ่อนคลาย หรือลดความยำเกรงที่มีต่อแม่มดเฒ่าผู้นี้ลงได้เลย และหากปล่อยให้ข้าทำตามลำพัง ข้าคงจะแสดงออกมาได้ย่ำแย่ยิ่งนัก อย่างไรก็ตาม ทั้งชายและหญิงคู่นั้นต่างคอยกระตุ้นและฝึกฝนข้าด้วยความกระตือรือร้นอย่างลับๆ และคอยกระซิบสั่งให้ข้าทำอย่างนั้นอย่างนี้ ให้เชิดคางขึ้น ให้ยืดไหล่ไปข้างหลัง ให้สะบัดผ้าเช็ดหน้า ให้เหยียดปลายเท้า ข้าจึงคิดว่าข้าน่าจะทำออกมาได้ดีกว่าที่คาดในบททดสอบอันแปลกประหลาดนี้ เพราะในที่สุด หญิงผู้นั้นซึ่งไม่เคยละสายตาอันคมกริบไปจากข้าเลย ก็ส่งเสียงในลำคอและสั่งให้ข้าหยุด “เขาอาจจะผ่าน”

นางกล่าว “ถ้าอยู่ท่ามกลางคนโง่ และถ้าเขาหุบปากให้สนิท! แต่สาบานต่อชีวิตข้า” นางกล่าวต่ออย่างหงุดหงิด “ขอพระเจ้าเมตตาเราเถิด ที่ต้องมาทำเรื่องทั้งหมดนี้! โลกนี้ไม่มีความจงรักภักดีหลงเหลืออยู่แล้วหรือ ถึงขนาดที่ลูกชายข้า ในบรรดาผู้คนทั้งหมด กลับกลายเป็นคนทรยศต่อกษัตริย์ผู้ชอบธรรมของตน และถ่มน้ำลายรดความศรัทธาของบิดา? บางครั้งข้าก็อยากจะสาปแช่งเขา และเจ้า ยายผู้หญิง” นางร้องขึ้นด้วยความดุดันกะทันหัน “เจ้าเคยล่อลวงเขาได้ครั้งหนึ่ง ตอนนี้เจ้าทำอะไรไม่ได้เลยหรือ ยัยผู้หญิงแพศยา!”

ทว่าหญิงที่นางพูดด้วยกลับยืนตัวตรงแน่ว มองตรงไปข้างหน้า และไม่ตอบคำใด และนายหญิงผู้นั้นก็สบถเบาๆ ก่อนจะหันไปหาชายคนนั้น “เอาละ” นางกล่าว “เจ้าไม่มีอะไรจะพูดเลยหรือ?”

“เพียงแต่ว่า ท่านผู้หญิง สิ่งที่ข้าพเจ้าได้กล่าวไปก่อนหน้านี้” เขาตอบด้วยน้ำเสียงราบเรียบและเคร่งขรึม “การแยกตัวของท่านลอร์ดไม่ใช่ประเด็นสำคัญอีกต่อไปแล้ว คำถามคือจะนำพาเขากลับคืนสู่เส้นทางแห่งความจงรักภักียได้อย่างไร หากจะให้พูดกันตามตรง เขาไม่ใช่คนประเภทเดียวกับคนที่ท่านผู้หญิงรู้จัก ซึ่งพร้อมจะพลิกแพลงเอาตัวรอดไปได้ทุกสถานการณ์ ดังนั้น หากปราศจากแรงกดดันอยู่บ้าง เขาก็คงจะไม่ยอมกลับมา แต่หากเขายอมผูกมัดตนเองเข้ากับฝ่ายธรรมะ ไม่ว่าจะด้วยความพลั้งพลาดของเขาเอง หากสามารถชักจูงให้เขาทำเช่นนั้นได้—”

“ซึ่งเขาไม่มีทางทำเด็ดขาด เจ้าคนโง่ เขาไม่มีทางทำ” นางพูดแทรกขึ้นอย่างหมดความอดทน “เขาเคยพลาดมาครั้งหนึ่งแล้ว และเขาจะไม่พลาดเป็นครั้งที่สอง”

“จริงครับ ท่านผู้หญิง” ชายผู้นั้นตอบ “เช่นนั้นจึงเหลือเพียงหนทางที่ไม่ต้องขึ้นอยู่กับตัวเขา ซึ่งข้าพเจ้าได้ชี้แนะไว้ก่อนหน้านี้ นั่นคืออุบายบางอย่างที่จะทำให้ทั้งมิตรและศัตรูของฝ่ายธรรมะเชื่อว่าเขาได้เข้าร่วมกับฝ่ายนั้นแล้ว หลังจากนั้น เมื่อเขารับรู้ถึงความเห็นดังกล่าว พร้อมกับโอกาสที่จะล้างมลทินให้เป็นที่พอใจทั้งต่อเซนต์เจอร์เมนและเซนต์เจมส์ ข้าพเจ้าคิดว่าเขาคงจะยอมเปลี่ยนใจมาเข้าร่วมด้วย”

“ช่างเป็นวิธีการที่อ้อมค้อมเสียจริง” ท่านผู้หญิงกล่าวอย่างเย็นชา

“หนทางสู่กรุงโรมนั้นยาวไกลเสมอครับ ท่านผู้หญิง” ชายผู้นั้นตอบด้วยน้ำเสียงที่มีนัยแฝง

นางพยักหน้าและขยับตัวอย่างกระสับกระส่ายบนที่นั่ง “เจ้าคิดว่าสิ่งหนึ่งหมายถึงอีกสิ่งหนึ่งอย่างนั้นหรือ” ในที่สุดนางก็เอ่ยถาม

“ข้าพเจ้าคิดเช่นนั้นครับ ท่านผู้หญิง แต่มีประเด็นใหม่ที่เพิ่งเกิดขึ้น”

“ประเด็นใหม่! อะไรหรือ”

“มีแผนการหนึ่ง และมันเร่งด่วนยิ่งนัก” ชายผู้นั้นตอบด้วยเสียงต่ำ ราวกับกำลังเลือกสรรคำพูดอย่างระมัดระวัง “มันจะถูกดำเนินการภายในเดือนนี้ หากแผนการนี้สำเร็จ และท่านลอร์ดก็ยังคงอยู่ในจุดเดิมโดยไม่ยอมประนีประนอม ข้าพเจ้าเชื่อว่าไม่มีศีรษะใดจะหลุดจากบ่าได้อย่างแน่นอนที่สุดเท่านี้อีกแล้ว ต่อให้เป็นอิทธิพลของลอร์ดมิดเดิลตัน หรือแม้แต่ของท่านผู้หญิงเอง ก็ไม่อาจช่วยเขาได้”

“อะไรนะ แล้วลอร์ดมาร์ลโบโรห์ล่ะ รอดไปได้อย่างไร”

“ครับ ท่านผู้หญิง เพราะเขาได้ปรับความเข้าใจและพิสูจน์ความจริงใจของตนแล้ว”

“ข้าเชื่อ” นางกล่าวอย่างขุ่นเคือง “เขามันปีศาจ และเมียของเขาก็ไม่ต่างกัน แล้วซิดนีย์ โกดอลฟินล่ะ เขาเป็นอย่างไรบ้าง”

“เขาปรับความเข้าใจแล้วครับ ท่านผู้หญิง”

“แล้วรัสเซลล่ะ”

“เช่นเดียวกันครับ ท่านผู้หญิง และได้ให้หลักฐานพิสูจน์แล้วด้วย”

“แต่ให้ตายเถอะ เจ้าคนนี้” นางร้องขึ้นอย่างฉุนเฉียวและหงุดหงิด “หากทุกคนเห็นพ้องต้องกันหมดแล้ว เหตุใดองค์กษัตริย์จึงยังไม่เสด็จกลับมาอีก”

“ด้วยชีวิตหนึ่งครับ ท่านผู้หญิง” สมิธตอบ โดยปล่อยให้แต่ละคำหลุดออกมาอย่างช้าๆ ราวกับเป็นอัญมณีล้ำค่า “มีชีวิตหนึ่งที่ขวางกั้นอยู่”

“หึ!” นางกล่าวพลางยืดตัวขึ้นและมองตรงไปข้างหน้า “ลมพัดไปทางนั้นเองรึ เอาเถอะ ข้าก็คิดไว้แล้วเชียว”

“ดังนั้น เวลาจึงเป็นเรื่องเร่งด่วนครับ”

“ถึงอย่างนั้นเถิด” นางกล่าว “ตระกูลของเราได้ทำประโยชน์ให้แก่ราชบัลลังก์ไว้มาก และองค์เหนือหัวผู้ทรงพระเมตตาก็ทรง—”

“ทรงมีพระคุณธรรมหลายประการครับ ท่านผู้หญิง แต่พระองค์ไม่ใช่ผู้ที่รู้จักการให้อภัย” ผู้ล่อลวงกล่าวอย่างเย็นชา

เมื่อได้ยินเช่นนั้น นางก็ทอดถอนใจยาว และข้าพเจ้าซึ่งได้ยินเสียงถอนหายใจนั้น ทั้งยังเห็นท่าทางกระสับกระส่ายยามนางขยับตัวบนเก้าอี้ ก็ตระหนักได้ว่าในวัยชรานั้น ความปรารถนาทั้งหลาย ไม่ว่าจะเคยรุนแรงเพียงใดในยามเยาว์ กลับกลายเป็นทาสที่ช่วยให้ผู้อื่นบรรลุเป้าหมายของตน ใช่แล้ว และข้าพเจ้ายังตระหนักอีกว่า แม้นางจะเพิ่งดุด่าทั้งชายและหญิงผู้นั้นอย่างรุนแรง และแม้จะเป็นสตรีผู้สูงศักดิ์ และมีชีวิตที่ทระนงเพียงใด—ซึ่งมีหลักฐานปรากฏชัดแจ้งในทุกสายตาและทุกน้ำเสียงของนาง—ทว่าเวลานี้ นางกลับถูกผลักดันและบีบคั้นซ้ำแล้วซ้ำเล่า ให้ยอมรับในสิ่งที่นางมีความโน้มเอียงเพียงครึ่งเดียว

แต่ข้าพเจ้าขอย้ำว่า นางมีความโน้มเอียงอยู่ครึ่งหนึ่ง และแล้วการต่อสู้ก็สิ้นสุดลง นางถูกเกลี้ยกล่อมจนยอมจำนน ข้าพเจ้าคิดว่า—แต่ไม่แน่ใจนัก—ว่ามีคำตอบตกลงบางคำหลุดจากปากนางแล้ว หรือไม่นางก็กำลังจะเอ่ยคำนั้นออกมา ทว่าเสียงเคาะประตูเบาๆ กลับตัดบทการสนทนาของเราลงเสียก่อน นายสมิธยกมือขึ้นเป็นสัญญาณเตือน และหญิงผู้นั้นก็เลื่อนกายไปเปิดประตู หลังจากเอ่ยคำบางคำกับผู้ที่อยู่ด้านนอก นางก็กลับเข้ามา

“ท่านลอร์ดอยู่ด้านล่างเจ้าค่ะ” นางกล่าว

เป็นเรื่องแปลกที่ได้เห็นใบหน้าของมาดามเปลี่ยนไปเพียงนั้น และในชั่วพริบตา ความกระตือรือร้นก็เข้ามาแทนที่ความเหนื่อยล้า และความหวังก็เข้ามาแทนที่ความเบื่อหน่าย บัดนี้ไม่มีเรื่องของการขัดขืนนางอีกต่อไป หรือไม่มีใครอื่นที่จะสั่งการได้อีก นกแก้วตัวนั้นต้องถูกย้ายออกไป เพราะเขาไม่ชอบมัน และพวกข้าพเจ้าเองก็มีชะตากรรมไม่ต่างกัน “ให้เขาขึ้นมา” นางตะโกนสั่งอย่างเด็ดขาด พร้อมกับเคาะไม้เท้าลงบนพื้น “ให้เขาขึ้นมาเดี๋ยวนี้ และเจ้า มอนเทเรย์” นางหันไปกล่าวกับหญิงผู้นั้น “จงออกไปเสีย และไปให้เร็ว เขาไม่ชอบใจที่เห็นหน้าเจ้า และสมิธ พรุ่งนี้!

ได้ยินข้าไหม? พรุ่งนี้จงมาพบข้า แล้วข้าจะคุยด้วย และเอาเจ้าทึ่มนั่นออกไปเสีย! ยึย ออกไปให้พ้น! ท่านลอร์ดไม่ควรต้องมารอคอยคนชั้นต่ำเช่นนี้ พรุ่งนี้! พรุ่งนี้!”