บทที่ 3 วอร์ดหมายเลข 1

เป็นเวลาหลายวันที่ไม่มีใครได้เห็นหรือได้ยินข่าวคราวของเหล่า “ผู้ทุกข์ทรมานที่น่าสงสาร” ตามที่บรรดาสุภาพสตรีสูงวัยเรียกขาน แต่พวกเขาก็ไม่ได้ถูกลืมเลือน คำพูดแรกที่หลุดออกมาเมื่อเหล่าวัยรุ่นมาพบกันคือ “แจ็คเป็นอย่างไรบ้าง” “ได้เจอจิลล์หรือยัง” และทุกคนต่างรอคอยอย่างใจจดใจจ่อถึงช่วงเวลาที่จะได้รับอนุญาตให้เข้าไปเยี่ยมเพื่อนรัก ซึ่งในยามนี้กลายเป็นบุคคลที่ทุกคนให้ความสนใจมากกว่าที่เคย

ในขณะเดียวกัน เหล่านักโทษจำยอมใช้เวลาไม่กี่วันแรกไปกับการนอน ความเจ็บปวด และการพยายามยอมรับความจริงอันแสนโหดร้ายที่ว่า การเรียนและการเล่นคงต้องยุติลงไปเป็นเวลาหลายเดือน ทว่าจิตวิญญาณของคนหนุ่มสาวนั้นมีความยืดหยุ่นอย่างน่าอัศจรรย์และกลับมาร่าเริงได้ในไม่ช้า ส่วนร่างกายที่แข็งแรงของวัยรุ่นก็ฟื้นตัวเร็ว หรือปรับตัวเข้ากับสภาพการณ์ใหม่ๆ ได้ง่าย ดังนั้นเหล่าผู้ป่วยของเราจึงเริ่มอาการดีขึ้นในวันที่สี่ และเริ่มทำให้พยาบาลต้องปวดหัวกับความพยายามที่จะหาเรื่องสนุกสนานมาให้พวกเขาทำ ก่อนที่จะสิ้นสุดสัปดาห์แรก

ความพยายามที่ประสบความสำเร็จที่สุดเริ่มต้นขึ้นในวอร์ดหมายเลข 1 ตามที่คุณนายไมโนทเรียกห้องพักของแจ็ค และเราจะให้ผู้อ่านที่เปี่ยมด้วยความเห็นอกเห็นใจได้เห็นภาพของสถานที่แห่งนี้ ซึ่งกลายเป็นเวทีที่เกิดเหตุการณ์ต่างๆ อันหลากหลายและน่าจดจำ

ลูกชายของตระกูลไมโนทแต่ละคนมีห้องส่วนตัว และเป็นที่รวบรวมสมบัติและถ้วยรางวัลส่วนตัว ซึ่งจัดวางตามความสะดวกและรสนิยมของตน ห้องของแฟรงก์เต็มไปด้วยหนังสือ แผนที่ เครื่องจักร สิ่งประดิษฐ์ทางเคมีที่รกรุงรัง และแบบวาดทางเรขาคณิตซึ่งประดับอยู่บนผนังราวกับใยแมงมุมที่สลับซับซ้อน เก้าอี้ตัวใหญ่ที่เขาใช้สำหรับอ่านหนังสือและศึกษาเล่าเรียนในท่าที่ส้นเท้ายกสูงกว่าศีรษะ ตะกร้าแอปเปิลสำหรับรับประทานเพื่อความสดชื่นได้ทุกเวลาไม่ว่ากลางวันหรือกลางคืน และที่ใส่หมึกขนาดมหึมาซึ่งมีปากกาหลายด้ามจุ่มค้างไว้ราวกับกำลังอาบเท้าอยู่ สิ่งเหล่านี้คือเครื่องประดับหลักในที่พำนักแห่งการเรียนรู้ของเขา

งานอดิเรกของแจ็คคือกีฬา เพราะเขาตั้งใจที่จะมีร่างกายที่แข็งแรงและคล่องแคล่วเพื่อให้จิตวิญญาณน้อยๆ ที่มีความสุขได้อาศัยและรื่นรมย์อยู่ภายใน ดังนั้นห้องพักของเขาจึงมีความเรียบง่ายอย่างเคร่งครัด โดยเฉพาะในฤดูร้อน พื้นห้องจะว่างเปล่า หน้าต่างไม่มีม่าน และเก้าอี้ไม่มีเบาะรองนั่ง ส่วนเตียงก็น้อยและแข็งราวกับเตียงของนโปเลียน เครื่องประดับเพียงอย่างเดียวคือดัมเบล แส้ ไม้ตี ไม้พลอง รองเท้าสเก็ต นวมชกมวย อ่างอาบน้ำใบใหญ่ และห้องสมุดขนาดเล็กซึ่งส่วนใหญ่เป็นหนังสือเกี่ยวกับเกม ม้า สุขภาพ การล่าสัตว์ และการเดินทาง ในฤดูหนาว คุณแม่ของเขาจะทำให้ห้องสะดวกสบายขึ้นด้วยการปูพรม ติดม่าน และจุดไฟ แจ็คเองก็ผ่อนปรนความเข้มงวดในการฝึกฝนลงบ้าง โดยบางครั้งเขายอมรับประทานขนมปังบัควีตแบบพื้นเมืองแทนโจ๊กข้าวโอ๊ตตามที่กำหนดไว้สำหรับมื้อเช้า งดการอาบน้ำเย็นเมื่อเทอร์โมมิเตอร์วัดอุณหภูมิได้ต่ำกว่าศูนย์ และเปลี่ยนจากการวิ่งตามระยะทางที่กำหนดในตอนกลางวันมาเป็นการเต้นรำในตอนกลางคืนแทน

ทว่าในยามนี้ เขากลับกลายเป็นเชลยผู้ไร้ทางสู้ ถูกปล่อยให้จมอยู่กับการเอาอกเอาใจ ความเกียจคร้าน และความสะดวกสบายสารพัด ใบหน้าของเขาจึงปรากฏส่วนผสมอันน่าขันระหว่างความรื่นเริงและความโศกเศร้า ขณะที่เขานอนทอดกายอยู่บนเตียง เฝ้ามองสิ่งอำนวยความสะดวกที่จู่ๆ ก็เข้ามาพรากความเรียบง่ายแบบสปาร์ตันไปจากห้องของเขา มีโซฟานุ่มนิ่มตัวหนึ่ง ซึ่งแฟรงก์กำลังเอนกายจมลึกอยู่ในนั้น ร่างกายครึ่งหนึ่งถูกบดบังด้วยหนังสือเล่มหนาหลายเล่มที่เขากำลังค้นคว้าเรื่องประวัติของเครื่องจักรไอน้ำ ซึ่งเป็นหัวข้อสำหรับเรียงความเรื่องถัดไปของเขา

ใกล้กันนั้นมีโต๊ะคลุมผ้าขาวตั้งอยู่ พร้อมด้วยขนมหวานนานาชนิดที่จัดวางไว้อย่างเย้ายวนใจจนแม้แต่ผู้ที่มีหลักการเคร่งครัดที่สุดก็ยากจะห้ามใจ แจกันดอกไม้บานสะพรั่งบนหิ้งเหนือเตาผิง ซึ่งเป็นของขวัญจากเหล่าหญิงสาวผู้ห่วงใยที่ฝากไว้พร้อมกับความรัก หนังสือเรื่องราวไร้สาระและหนังสือภาพกระจัดกระจายอยู่บนเตียง ซึ่งบัดนี้ถูกห่อหุ้มด้วยม่านผ้าชินตซ์อันอ่อนช้อย โดยมีแจ็คทอดตัวอยู่ภายใต้ม่านนั้นราวกับนักรบผู้บาดเจ็บในกระโจม แต่ภาพที่น่าสลดใจที่สุดสำหรับนักกีฬาผู้พิการของเรา คือการเหลือบไปเห็นดัมเบล ไม้เบสบอล ลูกบอล นวมชกมวย และรองเท้าเดินหิมะอันเป็นที่รัก ซึ่งถูกกองทิ้งไว้อย่างน่าอดสูในถังอาบน้ำ เป็นการย้ำเตือนอย่างเศร้าสร้อยว่าวันเวลาของสิ่งเหล่านั้นได้สิ้นสุดลงแล้ว อย่างน้อยก็ในช่วงเวลาหนึ่ง

เขากำลังจะครางออกมาด้วยความหดหู่ ทว่าสายตากลับเหลือบไปเห็นภาพหนึ่งที่ทำให้เขาต้องกลืนเสียงครางนั้นลงไป แล้วเปลี่ยนเป็นอาการสำลักไอเล็กน้อยแทน ภาพนั้นคือใบหน้าของมารดา ขณะที่นางนั่งอยู่บนเก้าอี้ตัวเตี้ยเพื่อม้วนผ้าพันแผล โดยมีตะกร้าวางอยู่ข้างกาย ภายในเต็มไปด้วยกองผ้าลินินเก่า สำลี พลาสเตอร์ และอุปกรณ์อื่นๆ ที่จำเป็นสำหรับการทำแผล ขณะที่เขามองดู แจ็คนึกถึงความมั่นคงและอ่อนโยนที่นางมีให้เขาตลอดช่วงเวลาอันยากลำบากที่เพิ่งผ่านพ้นไป และนึกถึงความระมัดระวังที่นางใช้ชำระล้างและพันแผลให้เขาทุกวัน ทั้งที่นางต้องฝืนใจอย่างยิ่งที่จะทำให้เขาเจ็บปวด หรือแม้แต่เพียงต้องเห็นเขาทรมาน

“นั่นแหละคือความเข้มแข็งที่ประเสริฐกว่าการยกดัมเบลยี่สิบปอนด์หรือการวิ่งแข่ง ฉันจะลองฝึกฝนความเข้มแข็งแบบนั้นบ้าง จะไม่ร้องโวยวายหรือปล่อยให้นางเห็นว่าฉันดิ้นพล่านยามที่หมอทำให้เจ็บ” เด็กชายคิดเช่นนั้น เมื่อเห็นใบหน้าอันอ่อนโยนที่ซีดเซียวและเหนื่อยล้าจากการเฝ้าไข้และความกังวล ทว่ายังคงมีความอดทน สงบ และสดใส ราวกับแสงตะวัน

“นอนพักผ่อนให้เต็มที่เถอะครับแม่ที่รัก ผมรู้สึกสบายดีมากแล้ว และแฟรงก์ดูแลผมได้ถ้าผมต้องการอะไร นอนเถอะครับ” เขากล่าวเสริม พร้อมกับพยักหน้าคะยั้นคะยอไปยังโซฟา และมีความรื่นเริงแบบเด็กๆ ที่ได้ปลุกพี่ชายผู้เกียจคร้านให้ตื่นขึ้น

หลังจากถูกรบเร้าอยู่พักหนึ่ง คุณแม่ก็ตกลงที่จะกลับไปยังห้องของตนเพื่อพักงีบสักครู่ โดยฝากแจ็คไว้ในความดูแลของแฟรงก์ พร้อมกำชับให้เขารักษาความสงบให้มากที่สุดหากเด็กน้อยผู้เป็นที่รักต้องการนอนหลับ และให้หาอะไรให้เขาสนุกสนานหากเขาไม่นอน

ด้วยความเหนื่อยล้า คุณนายไมโนต์จึงเปลี่ยนการงีบสั้นๆ ให้กลายเป็น การหลับยาวถึงสามชั่วโมง และเนื่องจาก “เด็กน้อยผู้เป็นที่รัก” ปฏิเสธการพักผ่อน คุณแฟรงก์จึงต้องรับภาระหนักในการทำหน้าที่เฝ้ายาม

“ฉันจะอ่านให้ฟังนะ นี่ไง วัตต์, อาร์คไรต์, ฟูลตัน และเหล่าผู้ยิ่งใหญ่อีกหลายคน พร้อมรูปภาพที่จะทำให้ใจนายชุ่มชื่น ลองดูสักนิดไหมล่ะ” พยาบาลคนใหม่เอ่ยถาม พร้อมกับเปิดพลิกหน้ากระดาษอย่างเชิญชวน เพราะแฟรงก์มีความหลงใหลในสิ่งเหล่านี้ และมักจะวาดรูปเครื่องจักรไอน้ำเต็มกระดานชนวน เหมือนกับที่ทอมมี่ แทรดเดิลส์ วาดรูปโครงกระดูกกองพะเนินยามที่เขารู้สึกหดหู่

“ฉันไม่ต้องการไอ้หม้อต้ม เครื่องป้อนเชื้อเพลิง หรือเครื่องหมุนวนเก่าๆ ของนายหรอก ฉันเบื่อการอ่านแล้ว อยากได้อะไรที่มันสนุกสนานจริงๆ เสียที” แจ็คตอบ ซึ่งก่อนหน้านี้เขาเพิ่งจะไล่ล่าควายป่าสีขาวในหนังสือ “พรานแห่งทิศตะวันตก” จนเริ่มรู้สึกเหนื่อยและหงุดหงิดเล็กน้อย

“จะเล่นคริบเบจ, ยูเคอร์ หรืออะไรก็ได้ที่นายชอบ” และแฟรงก์ก็ขยับตัวออกจากกองหนังสืออย่างเต็มใจ โดยรู้สึกว่ามันเป็นเรื่องยากลำบากสำหรับผู้ชายคนหนึ่งที่จะต้องนอนราบอยู่แบบนี้ตลอดทั้งสัปดาห์

“ไม่สนุกเลย มีแค่เราสองคน อยากให้โรงเรียนเลิกเร็วๆ เด็กผู้ชายจะได้เข้ามาได้ คุณหมอบอกว่าตอนนี้ผมพบพวกเขาได้แล้ว”

“เดี๋ยวพวกเขาก็มา แล้วฉันจะเรียกให้เอง ระหว่างนี้เราจะทำอะไรกันดีล่ะ ฉันพร้อมช่วยเธอทุกอย่าง แค่บอกมาว่าอยากได้อะไร”

“ถ้าผมมีโทรเลขหรือโทรศัพท์ก็คงดี จะได้คุยกับจิลได้ มันคงจะสนุกน่าดูถ้าส่งเสียงข้ามไปแล้วได้รับคำตอบกลับมา!”

“ฉันจัดให้ได้ทั้งสองอย่างเลย” แฟรงก์พูดด้วยท่าทางราวกับว่าของพรรค์นั้นหามาได้ง่ายๆ เพียงแค่เอ่ยปากขอ

“ทำได้จริงๆ หรือ”

“เราเริ่มจากโทรเลขก่อนแล้วกัน จากนั้นเธอจะส่งอะไรไปก็ได้ถ้าต้องการ” แฟรงก์กล่าว พร้อมเสนอการทดลองที่มั่นใจได้ที่สุดอย่างรอบคอบ

“งั้นก็ลุยเลย ผมอยากได้แบบนั้น จิลเองก็คงอยากได้ เพราะผมรู้ว่าเธออยากได้ข่าวจากผม”

“แต่มีปัญหาอย่างหนึ่ง ฉันต้องปล่อยให้เธออยู่คนเดียวสักสองสามนาทีตอนที่ฉันไปติดตั้งเชือก” แฟรงก์มีสีหน้าจริงจัง เพราะเขาเป็นเด็กที่ซื่อสัตย์และไม่อยากละทิ้งหน้าที่ของตน

“โอ้ ไม่เป็นไร ผมไม่ต้องการอะไรหรอก ถ้าต้องการ ผมก็แค่เคาะเรียกแอน”

“แล้วจะไปปลุกแม่ด้วย ฉันจะหาวิธีที่ดีกว่านั้นให้เธอ” และด้วยอัจฉริยะด้านการประดิษฐ์ เอดิสันน้อยของเราจึงนำเหล็กเขี่ยไฟมาต่อกับส่วนหนึ่งของเบ็ดตกปลาอย่างรวดเร็ว จนกลายเป็นตะขอเล่มยาวที่เอื้อมไปได้ทั่วห้อง

“นี่ไงแขนกลของเธอ ทีนี้ก็ลองเกี่ยวดูสิว่ามันทำงานยังไง” เขาพูดพลางส่งอุปกรณ์นั้นให้แจ็ค ซึ่งแจ็คก็ได้แสดงให้เห็นถึงประสิทธิภาพที่เหนือความคาดหมาย ด้วยการเกี่ยวผ้าปูโต๊ะหลุดออกมาในขณะที่พยายามจะหยิบผ้าเช็ดหน้า เกี่ยวเส้นผมของแฟรงก์ตอนที่พยายามจะหยิบหนังสือ และทำกระจกแตกบานหนึ่งในขณะที่พยายามจะดึงม่านลงมา

“มันยาวชะมัด ผมควบคุมไม่ได้เลย” แจ็คหัวเราะ ในขณะที่ท้ายที่สุดมันก็ไปเกี่ยวเข้ากับผ้าม่านเตียง และเกือบจะดึงทั้งม่านและห่วงรั้งลงมาทับหัวของเขา

“วางมันไว้ตรงนั้นแหละ นอกจากว่าเธอจะต้องการอะไรจริงๆ และไม่ต้องกังวลเรื่องกระจก เพราะนั่นแหละคือช่องที่เราต้องการให้สายหรือเชือกโทรเลขผ่านไปได้ อยู่นิ่งๆ นะ อีกสิบนาทีฉันจะทำให้มันใช้งานได้” แฟรงก์รีบผละตัวออกไปด้วยความตื่นเต้นกับงานที่ทำ ทิ้งให้แจ็คเตรียมข้อความที่จะส่งทันทีที่ทำได้

“นั่นอะไรน่ะที่บินว่อนอยู่ในสวนบ้านตระกูลไมโนตส์ แม่ไก่สีน้ำตาลหรือว่าว่าวของเด็กกันแน่” มิสฮอปกินส์ผู้เฒ่าอุทาน ขณะชะโงกหน้ามองออกไปนอกหน้าต่าง ดูการกระทำอันแปลกประหลาดที่เกิดขึ้นในสวนของเพื่อนบ้านฝั่งตรงข้าม

เริ่มจากแฟรงก์ปรากฏตัวพร้อมขวานและถากพุ่มไม้ให้เป็นช่องว่างระหว่างบ้านของตนกับกระท่อม จากนั้นก็มีการพาดสายตากผ้าผ่านช่องนั้นและผูกไว้ที่ไหนสักแห่งในอีกฝั่งหนึ่ง และสุดท้ายก็เห็นตะกร้าใบเล็กมีฝาปิดแขวนอยู่บนเชือก เคลื่อนที่ไปมาได้ด้วยชุดเชือกดึง จากนั้นแฟรงก์ก็ถอยกลับออกมาพลางผิวปากเพลง “Hail Columbia” ราวกับพอใจในผลงานของตน

“เด็กพวกนั้นเล่นซนกันอีกแล้ว ฉันคิดไว้แล้วว่าแค่กระดูกหักคงห้ามพวกเขาไม่ให้ก่อเรื่องได้ไม่นาน” หญิงชรากล่าว ขณะเฝ้ามองตะกร้าลึกลับที่เคลื่อนที่ขึ้นลงตามเชือกจากบ้านหลังใหญ่ไปยังกระท่อมด้วยความสนใจยิ่ง

หากนางได้เห็นสิ่งที่ส่งไปมาผ่านสายของ “โทรเลขระหว่างประเทศฉบับยักษ์” นางคงจะหัวเราะจนแว่นตาปลิวหลุดจากจมูกทรงโรมันของนางเป็นแน่ จดหมายจากแจ็คพร้อมกับส้มผลใหญ่ถูกส่งไปเป็นอย่างแรก เพื่ออธิบายถึงกิจการใหม่นี้ว่า—

“จิลที่รัก—น่าเสียดายเหลือเกินที่คุณมาหาฉันไม่ได้ ฉันอาการค่อนข้างดีแล้ว แต่เบื่อการต้องอยู่นิ่งๆ จะแย่ ฉันอยากเจอคุณเหลือเกิน แฟรงก์ติดตั้งโทรเลขให้เราแล้ว ดังนั้นเราจึงสามารถเขียนและส่งของหากันได้ มันคงจะวิเศษมากเลยใช่ไหม! ฉันมองออกไปดูเขาทำไม่ได้หรอก แต่พอคุณดึงเชือก กระดิ่งใบเล็กของฉันก็จะดัง แล้วฉันก็รู้ว่ามีข้อความส่งมา ฉันส่งส้มให้คุณลูกหนึ่ง คุณชอบแยมกูวาวไหม? มีคนส่งของอร่อยๆ มาให้เยอะแยะเลย เรามาแบ่งกันคนละครึ่งนะ ลาก่อน

“แจ็ค”

ตะกร้าถูกส่งออกไป และในอีกสิบห้านาทีต่อมา มันก็ถูกส่งกลับมาจากกระท่อมโดยไม่มีอะไรอยู่ข้างในเลยนอกจากส้มลูกนั้น

“เฮ้ย! ยัยนั่นบ้าไปแล้วเหรอ?” แจ็คถาม ขณะที่แฟรงก์นำพัสดุมาให้เขาตรวจสอบ

ทว่า เพียงแค่สัมผัสแรก เปลือกส้มที่กลวงโบ๋ก็เปิดออก และมีจดหมายฉบับหนึ่ง ลูกกวาดสองเม็ด และนกเค้าแมวที่ทำจากถั่วลิสงร่วงลงมา โดยมีดวงตากลมโตวาดไว้ที่ปลายส่วนก้านซึ่งดูเหมือนจะงอยปากตลกๆ ฟางสองเส้นเป็นขา และใบหน้าก็ดูเหมือนดร. ไวท์ติ้ง เสียจนเด็กชายทั้งสองหัวเราะลั่นเมื่อได้เห็น

“สมเป็นจิลจริงๆ ต่อให้ใกล้ตายก็ยังจะล้อเลียนคนอื่น มาดูซิว่าเธอว่ายังไงบ้าง” แล้วแจ็คก็อ่านบันทึกฉบับเล็ก ซึ่งแสดงให้เห็นถึงการละเลยตำราสะกดคำอย่างน่าเศร้าว่า:—

“แจ็คกี้ที่รัก—ฉันขยับตัวไม่ได้เลย มันแย่มาก โทรเลกดีมากเลยและเราคงจะได้สนุกกับมัน ฉันไม่เคยกินแยมกูวาวเลย ส้มลูกนั้นยอดเยี่ยมมาก ส่งหนังสือให้อ่านหน่อยสิ เอาเรื่องเกี่ยวกับหมี เรือ แล้วก็จระเข้ด้วย คุณหมอกำลังจะไปหาคุณ ฉันก็เลยส่งเขาไปทางที่เร็วที่สุด มอลลี่ ลู บอกว่าที่โรงเรียนเหงาจะตายถ้าไม่มีพวกเรา รักเสมอ,

“จิล”

แจ็กรีบส่งหนังสือและตัวอย่างแยมกูวาวกลับไปทันที ซึ่งโชคร้ายที่มันหกเลอะเทอะระหว่างทาง สร้างความเสียหายอย่างหนักให้กับหนังสือ “สัตว์ป่าแห่งเอเชียและแอฟริกา” จิลตอบกลับอย่างรวดเร็วด้วยการให้ยืมลูกแมวสีดำตัวจิ๋ว ซึ่งโผล่ออกมาพร้อมกับขู่ฟ่อและข่วนจนแจ็คปลาบปลื้มใจยิ่งนัก และในขณะที่เขากำลังเค้นสมองคิดว่าจะขนย้ายกระต่ายสีขาวตัวอ้วนได้อย่างไร เสียงนกหวีดแหลมจากด้านนอกก็ช่วยจิลให้พ้นจากข้อเสนอที่ยุ่งยากนั้นเสียก่อน

“พวกผู้ชายมาแล้ว อยากเจอพวกเขาไหม?” แฟรงก์ถาม พลางก้มมองลงมาด้วยท่าทางเหนือกว่าอย่างสงบไปยังใบหน้ากระตือรือร้นทั้งสามที่แหงนมองเขาอยู่

“อยากสิ!” แล้วแจ็คก็รีบโยนลูกแมวทิ้งไปทันที เพราะไม่อยากให้สายตาของลูกผู้ชายคนไหนเห็นว่าเขากำลังเพลิดเพลินกับของเล่นเด็กผู้หญิงเช่นนี้

ปัง! เสียงประตูหน้าบ้านเปิดออก เสียงฝีเท้าสวมบูทหกข้างดังตึก ตึก ตึก ขึ้นบันไดมา และเมื่อแฟรงก์เปิดประตูออกกว้าง ร่างใหญ่โตสามร่างก็หยุดอยู่ที่ธรณีประตูเพื่อกล่าวคำว่า “เฮ้ย!” อย่างสุภาพ ซึ่งเป็นคำทักทายมาตรฐานในหมู่เด็กผู้ชายในทุกโอกาสทางสังคม

“มาเร็วสิพวกนาย ฉันดีใจเหลือเกินที่ได้เจอพวกนาย!” ผู้ป่วยขยับแขนขาอย่างกระฉับกระเฉงจนดูราวกับว่าเขากำลังจะบินหรือขันเหมือนไก่หนุ่มที่ตื่นตัว

“เป็นไงบ้าง ผู้พัน?”

“ขาเจ็บมากไหม แจ็ค?”

“คุณฟิปส์บอกว่านายต้องจ่ายค่ารางรถไฟอันใหม่ด้วยนะ”

ด้วยคำทักทายที่เป็นเอกลักษณ์เหล่านี้ เหล่าสุภาพบุรุษก็ถอดหมวกวางทิ้งไว้และนั่งลง ทุกคนยิ้มร่าอย่างร่าเริง และทุกคนต่างจ้องมองไปยังของว่างอย่างไม่อาจต้านทานได้ ซึ่งมันมากเกินกว่าที่ความสุภาพของเด็กชายผู้หิวโหยตลอดเวลาจะรับไหว

“ตามสบายเลย” แจ็คกล่าวพร้อมโบกมือต้อนรับ “พวกคุณยายใจดีในเมืองส่งของอร่อยๆ มาให้เยอะแยะ ฉันกินไม่หมดหรอก มาช่วยกันจัดการกองนี้ให้หมด ไม่อย่างนั้นเราคงต้องโยนทิ้งออกนอกหน้าต่าง แฟรงก์ ไปเอาโดนัท ทาร์ต แล้วก็ขนมดึ๋งๆ ในตู้ทางเข้าออกมาสิ แล้วมาสนุกกันให้เต็มที่เลย”

พูดไม่ทันขาดคำ กัสก็คว้าทาร์ต โจหยิบโดนัท เอ็ดหยิบเจลลี่ ส่วนแฟรงก์เสนอว่า “ต้องมีช้อนให้ครบทุกคน” สำหรับอิตาเลียนครีม ส่วนของจุกจิกอย่างคัสตาร์ด ผลไม้ และเวเฟอร์บิสกิตนั้นไม่จำเป็นต้องเอ่ยถึง เพราะไม่นานนักทุกจานก็ว่างเปล่า และแจ็คซึ่งมองดูภาพความพินาศนั้นด้วยความพึงพอใจอย่างยิ่งก็กล่าวว่า

“พรุ่งนี้มากันใหม่นะพวกนาย แล้วเรามาจัดกันอีกรอบ มื้อเที่ยงฟรีตอนห้าโมงเย็นจนกว่าจะแจ้งให้ทราบ ขณะนี้บอกข่าวคราวมาให้หมดเลย”

เป็นเวลาครึ่งชั่วโมงที่ลิ้นทั้งห้าทำงานรัวราวกับระฆังโรงสี และไม่มีใครรู้เลยว่าพวกเขาจะหยุดพูดเมื่อใด หากกระดิ่งใบเล็กไม่ดังขึ้นอย่างกะทันหันและรุนแรงจนทำให้ทุกคนสะดุ้ง

“นั่นจิลน่ะ แฟรงก์ ไปดูซิว่าเธอต้องการอะไร” และในขณะที่พี่ชายส่งตะกร้ากลับไป แจ็คก็เล่าเรื่องสิ่งประดิษฐ์ชิ้นใหม่ และชวนเพื่อนๆ ให้มาตรวจสอบและชื่นชม

พวกเขาทำตามนั้น และส่งเสียงหัวเราะร่าเมื่อข้อความฉบับถัดไปจากจิลมาถึง มันคือตุ๊กตาตัวตลกกระดาษที่ขาข้างหนึ่งพันด้วยสำลีเพื่อเลียนแบบอาการบาดเจ็บ และลูกกวาดโมลาสก้อนโตในกระดาษสีน้ำตาล พร้อมจดหมายแนบมาว่า

“เรียน คุณท่าน—ฉันเห็นพวกผู้ชายเข้าไป และรู้ว่าคุณกำลังสนุกกัน ดังนั้นฉันจึงส่งขนมที่มอลลี่ ลู และเมอร์รี่ ให้ฉันมาให้ด้วย แมมมี่บอกว่าฉันกินไม่ได้ และมันจะละลายหมดถ้าฉันเก็บไว้ และยังมีรูปของแจ็ค มิโนต์ ที่จะเต้นขาเดียวและส่ายขาอีกข้าง ซึ่งจะทำให้คุณหัวเราะ ฉันหวังว่าฉันจะได้ไปด้วย คุณเกลียดข้าวต้มข้นไหม ฉันเกลียดที่สุด—เขียนด้วยความรีบ

“เจ.พี.”

“พวกเราส่งจดหมายหาเธอทุกคนเถอะ” แจ็คเสนอ จากนั้นปากกา หมึก กระดาษ และตะเกียงก็ถูกนำออกมา และทุกคนก็เริ่มขีดเขียน ผลลัพธ์ที่ได้คือชุดจดหมายที่น่าขันยิ่งนัก เพราะแฟรงก์วาดภาพเหตุการณ์การตกที่เลวร้าย โดยมีราวรั้วหักกระจัดกระจายไปทุกทิศทาง แจ็คมีหัวบวมเป่งขนาดเท่าลูกโป่ง และจิลแยกออกเป็นสองส่วน ขณะที่เด็กชายและเด็กหญิงคนอื่นๆ ถูกวาดด้วยทักษะที่เจ้าเล่ห์จนทำให้กัสมีขาเหมือนนกกระสา มอลลี่ ลู มีผมยาวหลายหลา และบูมีเสียงโหยหวนเป็นรูปตัวโอพุ่งออกมาจากปากอันมหึมา

ส่วนวัวนั้นวาดได้ดีเป็นพิเศษ เพราะเขากิ่งก้านเหมือนเขากวางมูส และคุณแกรนท์มีเคราแบบผู้อาวุโสที่ปลิวไสวตามลมขณะที่เขาอุ้มเด็กสาวผู้บาดเจ็บไปยังเลื่อนที่ดูคล้ายกับกองฟืนเผาศพ โดยมีเสาปักที่ยอดเป็นถุงมืออันใหญ่ดูเหมือนคบไฟ

“นายน่าจะเป็นศิลปินนะ ฉันไม่เคยเห็นใครวาดรูปเก่งเท่านายมาก่อนเลย นั่นแหละคือภาพลักษณ์ของโจเลย กองรวมกันอยู่บนรั้ว พร้อมรอยเปื้อนที่แสดงให้เห็นว่าจมูกเขาเขียวช้ำแค่ไหน” กัสกล่าว พร้อมชูภาพวาดขึ้นเพื่อให้ทุกคนวิจารณ์และชื่นชม

“ฉันยอมมีจมูกแดงดีกว่ามีขาเหมือนตั๊กแตน ดังนั้นไม่ต้องมาล้อฉันนะ แดดดี้” โจคำราม โดยไม่รู้ตัวเลยว่ามีรอยเปื้อนประดับอยู่ที่จมูกของเขาจริงๆ ในขณะที่เขากำลังพยายามเขียนข้อความสั้นๆ

พวกเด็กชายสนุกกับมุกตลก และผลัดกันอ่านข้อความที่ส่งถึงสุภาพสตรีผู้ถูกกักขังทีละคน

“ถึง จิล—เสียใจที่เธอไม่ได้อยู่ที่นี่ สนุกมาก แจ็คดูร่าเริงเชียว ลอร่ากับลอตจะฝากความคิดถึงมาด้วยถ้าพวกเขารู้ว่ามีโอกาสนี้ รีบหายไวๆ นะ

“กัส”

“ถึง กิลลิฟลาวเวอร์—หวังว่าเธอจะสบายดีใน ‘ห้องขังใต้ดิน’ ของเธอนะ อยากให้ไปร้องเพลงเกี้ยวพาราสีตอนพระจันทร์ขึ้นไหม หวังว่าเธอจะลุกขึ้นมาได้ในเร็ววัน เพราะพวกเราคิดถึงเธอมาก ฉันยินดีจะช่วยทุกอย่างเท่าที่ทำได้ ฝากความคิดถึงถึงแม่ของเธอด้วย เพื่อนแท้ของเธอ

“อี.ดี.”

“มิส เพค”

“เรียนคุณผู้หญิง—ผมมีความยินดีที่จะแจ้งให้ทราบว่าพวกเราทุกคนสบายดี และหวังว่าคุณจะสบายดีเช่นกัน ผมสั่งสอน เจม ค็อก ไปยกหนึ่งเพราะเขาเข้าไปยุ่งกับโต๊ะของคุณ คุณควรส่งคนมารับหนังสือของคุณไปเสียจะดีกว่า ส่วนเรื่องเลื่อนหิมะกับรั้ว คุณไม่ต้องจ่ายเงินหรอก แจ็คบอกว่าเขาจะจัดการเอง ทางนี้พวกเรามีงานเลี้ยงกันด้วย ของกินชั้นเลิศทั้งนั้น ผมยอมขาหักเลยถ้าได้กินของอร่อยขนาดนี้และไม่ต้องทำงานบ้าน แค่นี้ก่อนนะครับ ด้วยความเคารพอย่างสูง

โจเซฟ พี. ฟลินท์”

โจคิดว่าจดหมายฉบับนี้ช่างสละสลวยยิ่งนัก หลังจากลอกบางส่วนมาจากหนังสือ “คู่มือการเขียนจดหมาย” และอ่านให้พวกเด็กชายฟังอย่างภาคภูมิใจ ซึ่งทุกคนต่างยืนยันว่าจิลจะต้องประทับใจมากแน่ๆ

“เร็วเข้าแจ็ค รีบส่งจดหมายทั้งหมดนี้เถอะ พวกเราต้องไปแล้ว” กัสกล่าว ขณะที่แฟรงก์นำจดหมายใส่ตะกร้า และมีเสียงเครื่องน้ำชาดังขึ้นจากชั้นล่าง

“ฉันจะไม่ให้ดูของฉันหรอก มันเป็นความลับและพวกนายห้ามแอบดูเด็ดขาด” แจ็คตอบ พร้อมกับตบซองจดหมายให้เรียบด้วยความระมัดระวังจนไม่มีใครมีโอกาสแอบมอง

ทว่าโจแอบเห็นข้อความสั้นๆ ที่ลอกไว้แล้ว และในขณะที่คนอื่นๆ กำลังวุ่นอยู่กับเครื่องโทรเลขที่หน้าต่าง เขาก็คว้าจดหมายฉบับจริงที่แจ็คยัดไว้ใต้หมอนอย่างไม่ใส่ใจขึ้นมาอ่านออกเสียงดังๆ ก่อนที่จะมีใครทันรู้ตัวว่าเขากำลังทำอะไร

“ที่รัก—ฉันปรารถนาจะส่งช่วงเวลาดีๆ ของฉันไปให้เธอได้บ้าง แต่ในเมื่อทำไม่ได้ ฉันจึงส่งความรักมากมายมาให้แทน และหวังว่าเธอจะพยายามอดทนเหมือนที่ฉันกำลังทำ เพราะมันเป็นความผิดของพวกเรา และตอนนี้เราไม่ควรโวยวายอะไรอีก คุณแม่ช่างแสนดีเหลือเกิน พรุ่งนี้ท่านจะมาเยี่ยมเธอและจะมาบอกฉันว่าเธอเป็นอย่างไรบ้าง วงกลมเล็กๆ นี้คือจูบราตรีสวัสดิ์นะ

จากแจ็คของเธอ”

“ไม่เลี่ยนไปหน่อยหรือไง? ฉันว่านายน่าจะเอาหน้าซุกหมอนไว้เถอะ เขากลายเป็นพวกอ่อนช้อยไปเสียแล้วใช่ไหมล่ะ?” โจเยาะเย้ย ขณะที่พวกเด็กชายหัวเราะร่า ก่อนจะเงียบกริบลงเมื่อเห็นแจ็คซุกหน้าลงในผ้าปูที่นอน หลังจากขว้างหมอนใส่ผู้ที่กลั่นแกล้งเขา

หมอนใบนั้นเกือบจะกระแทกคุณนายไมโนต์ที่เดินถือถาดน้ำชาสำหรับคนไข้เข้ามา และเมื่อเห็นเธอ แขกทั้งหลายก็รีบขอตัวลากลับ โจเกือบจะกลิ้งตกบันไดเพื่อหนีจากแฟรงก์ที่กำลังจะตามไป หากคุณแม่ของเขาไม่รีบพูดขึ้นว่า “หยุดก่อน แล้วบอกแม่ซิว่าเกิดอะไรขึ้น”

“ก็แค่แกล้งแจ็คนิดหน่อยเอง อย่าโกรธเลยนะเพื่อนรัก โจไม่ได้ตั้งใจจะทำร้ายอะไร และมันก็ดูอ่อนหวานเกินไปจริงๆ ใช่ไหมล่ะ?” แฟรงก์ถาม พยายามปลอบประโลมความรู้สึกที่บอบช้ำของน้องชาย

“แม่สั่งแล้วไม่ใช่หรือว่าอย่าไปกวนเขา เด็กพวกนั้นวุ่นวายกับเจ้าตัวเล็กเกินไป แม่ไม่ควรปล่อยเขาไว้เลย” คุณแม่กล่าว พร้อมกับพยายามหาและลูบหัวสีเหลืองที่มุดหายไปจนมิด เหลือเพียงใบหูสีแดงเพียงข้างเดียวที่มองเห็นได้

“เขาก็ชอบนะ และพวกเราก็เข้ากันได้ดีมากจนกระทั่งโจล้อเขาเรื่องจิลนั่นแหละ อ่า ตอนนี้โจโดนคืนแล้ว! ฉันนึกว่ากัสกับเอ็ดจะช่วยจัดการเรื่องเล็กน้อยนั่นให้ฉันเสียอีก” แฟรงก์เสริม พร้อมกับวิ่งไปที่หน้าต่างเมื่อได้ยินเสียงร้องโวยวายและเสียงหัวเราะที่ดังแว่วมา

หูสีแดงข้างนั้นได้ยินเช่นกัน และแจ็คก็โผล่หัวขึ้นมาถามด้วยความสนใจว่า—

“พวกเขากำลังทำอะไรเขาน่ะ?”

“กลิ้งเขาในหิมะน่ะสิ เขาร้องโวยวายใหญ่เลย”

“สมน้ำหน้า” แจ็คพึมพำพร้อมขมวดคิ้ว จากนั้น เมื่อมีเสียงคร่ำครวญที่ฟังดูเหมือนหิมะเต็มปากและโดนตบหลังอย่างแรง เขาก็ระเบิดหัวเราะออกมาและพูดอย่างใจดีว่า “ไปหยุดพวกเขาเถอะแฟรงก์ ฉันไม่ถือสาหรอก แค่บอกเขาว่านั่นเป็นมุกที่ใจร้ายเกินไป รีบไปเร็ว! กัสน่ะแรงเยอะจนไม่รู้ว่าการทุบของเขาทำให้เจ็บแค่ไหน”

แฟรงก์วิ่งออกไป และแจ็คก็เล่าความคับข้องใจให้คุณแม่ฟัง ท่านเห็นอกเห็นใจอย่างยิ่ง และมองว่าจดหมายฉบับเล็กๆ ที่เต็มไปด้วยความรักนั้นไม่มีอะไรเสียหาย ซึ่งมันจะทำให้จิลมีความสุขและช่วยให้เธออดทนต่อความยากลำบากได้อย่างใจเย็น

“การที่ผมชอบเธอไม่ใช่เรื่องงี่เง่าใช่ไหมครับ? เธอทั้งนิสัยดีและตลก แถมยังพยายามทำตัวเป็นเด็กดี แล้วเธอก็ชอบผมด้วย ผมจะไม่ละอายใจที่มีเพื่อนแบบนี้หรอก ต่อให้คนอื่นจะหัวเราะเยาะก็ตาม” แจ็คโต้แย้งพร้อมกับเคาะช้อนกาแฟ

“ไม่หรอกจ้ะลูกรัก มันเป็นเรื่องที่ใจดีและเหมาะสมมาก แม่ยอมให้ลูกเล่นกับเด็กหญิงที่ร่าเริง ดีกว่าไปเล่นกับพวกเด็กผู้ชายหยาบๆ จนกว่าลูกจะโตพอที่จะดูแลตัวเองได้” คุณแม่ตอบ พร้อมกับจ่อถ้วยที่ริมฝีปากเพื่อให้เด็กชายที่นอนเอนกายอยู่ได้ดื่มเครื่องดื่มบำรุงโดยไม่หกเลอะเทอะ

“โธ่! ผมไม่ได้หมายความว่าอย่างนั้นเสียหน่อย ตอนนี้ผมแข็งแรงพอจะดูแลตัวเองได้แล้วครับ” แจ็คตะโกนอย่างมุ่งมั่น “ผมจะอัดโจเมื่อไหร่ก็ได้ถ้าผมอยากทำ ดูแขนผมสิครับ กล้ามเนื้อเน้นๆ เลย!” แล้วเขาก็เลิกแขนเสื้อขึ้นจนเกือบจะทำถาดคว่ำ ในขณะที่เด็กชายโชว์กล้ามแขนและยืดอกอย่างภาคภูมิใจ ซึ่งทั้งสองส่วนนั้นดูดีมากสำหรับเด็กชายในวัยเดียวกัน “ถ้าผมยืนอยู่ เขาคงไม่กล้าดูถูกผมหรอก และมันก็ขี้ขลาดมากที่มาตีเพื่อนตอนที่เขาล้มลงไปแล้ว”

คุณนายมิโนต์อยากจะหัวเราะกับความขุ่นเคืองของแจ็ค แต่เสียงกระดิ่งดังขึ้น เธอจึงต้องไปดึงตะกร้ากลับเข้ามา โดยรู้สึกขบขันกับเกมใหม่นี้เป็นอย่างมาก

ด้วยความปรารถนาจะสร้างความโดดเด่นในสายตาของพวกเด็กผู้ชาย จิลจึงส่งหมวกนอนผ้าสำลีสีแดงทรงสูงใบหนึ่ง ซึ่งเธอเย็บเตรียมไว้สำหรับละครคริสต์มาสที่วางแผนกันไว้ และได้แนบคำกลอนต่อไปนี้ไปด้วย เพราะเธอได้รับการยอมรับว่าเป็นนักเขียนกลอนผู้มีพรสวรรค์ในงานปาร์ตี้เกม:–

“เมื่อราตรีมาเยือน

เราจึงดับไฟให้เลือน

บางคนเป่าลมพัดพา

บางคนกดดับลงมา

แต่คนเรียบร้อยนั้นหนา

ชอบเครื่องดับไฟนำพา

ฉันจึงส่งสิ่งนี้คืนไป

ให้คุณแจ็คสวมไว้ให้สบาย”

“โอ้ ผมว่านี่มันฉลาดหลักแหลมจริงๆ ไม่มีใครในพวกเราทำแบบนี้ได้เลย ผมอยากให้โจมาเห็นจัง ผมอยากส่งอะไรดีๆ สำหรับมื้อน้ำชาไปให้อีกครั้ง เธอเกลียดข้าวต้มมาก” และข้อความสุดท้ายที่โทรเลขระหว่างประเทศฉบับยักษ์นำส่งในวันนั้น คือแอปเปิลอบและมัฟฟินอุ่นๆ พร้อมข้อความว่า “ด้วยความปรารถนาดีจาก เจ. เอ็ม.”