ตอนที่ 6

ลองไปเฝ้าดูพายุคลั่งยามมันพุ่งออกจากรัง ในวันที่เสียงคำรามของพายุฉีกกระชากท้องฟ้าให้ขาดสะบั้น พวกมันโหมกระหน่ำไปทั่วแผ่นดิน ทะยานผ่านอากาศ และใช้ลมหายใจทำลายล้างทุกสิ่งที่สวยงามและอ่อนโยน พร้อมส่งเสียงคร่ำครวญราวกับวิญญาณในดินแดนแห่งความสิ้นหวัง ลองถามพวกมันดูว่าเจ็บปวดเรื่องอะไร แต่พวกมันไม่มีวันตอบ มีเพียงเสียงโศกเศร้าที่ไม่อาจบอกเหตุผลได้ แล้วทำไมบทกวีของฉันถึงฟังดูเหมือนเสียงถอนหายใจน่ะหรือ? พายุไม่ตอบคุณหรอก และฉันก็เช่นกัน

ลองไปยืนริมลำธารที่ประดับด้วยดอกลิลลี่ หรือลองฟังเสียงแม่น้ำที่ไหลเชี่ยวดูสิ ทั้งลำธารสายเล็กๆ ที่ถูกร่มไม้ในป่าบดบัง และแม่น้ำสายใหญ่ที่มุ่งหน้าสู่มหาสมุทร ต่างส่งเสียงคร่ำครวญตลอดเส้นทางที่พวกมันไหลผ่าน ลองถามดูว่ามีเรื่องทุกข์ใจอะไร แต่พวกมันก็ไม่ตอบ ได้แต่ไหลรินไปพร้อมเสียงเศร้าสร้อยโดยไม่บอกเหตุผล แล้วทำไมบทกวีของฉันถึงฟังดูเหมือนเสียงถอนหายใจ? สายน้ำแห่งโลกนี้ไม่ตอบคุณหรอก และฉันก็เช่นกัน

ลองฟังเสียงของสายลม ผืนดิน และท้องทะเล รวมถึงเสียงที่ดังก้องมาจากฟากฟ้า สำหรับบางคน เพลงเหล่านี้อาจฟังดูรื่นรมย์ แต่สำหรับฉัน ทุกตัวโน้ตและทุกท่วงทำนองกลับแฝงไปด้วยเสียงถอนหายใจนับพันที่สอดประสานกันเป็นบทเพลงอันยิ่งใหญ่ ลองถามพวกมันดูว่าเจ็บปวดเรื่องอะไร แต่พวกมันไม่เคยตอบ ได้แต่ถอนหายใจซ้ำแล้วซ้ำเล่าโดยไม่บอกเหตุผล แล้วทำไมบทกวีของฉันถึงฟังดูเหมือนเสียงถอนหายใจ? ริมฝีปากของธรรมชาติไม่ตอบคุณหรอก และฉันก็เช่นกัน

ความทรงจำหนึ่ง

มีความทรงจำอันสว่างไสวหนึ่งที่ทอประกายราวกับดวงดาวในใจฉันตลอดกาล มันส่องแสงนำทางให้ฉันเห็นไกลออกไป เป็นรัศมีที่ไม่มีวันดับสูญ

ความทรงจำที่สว่างไสวเพียงหนึ่งเดียวนี้เองที่ฉันใช้เป็นแสงนำทางในการก้าวเดิน มันทำให้วันเวลาของฉันสดใส และเมื่อสิ้นวัน มันยังคงส่องสว่างในความฝันยามค่ำคืน

แสงสีทองจากความทรงจำนี้ช่วยขับไล่ความมืดมนในความโศกเศร้า และฉันรู้ดีว่าความงดงามของมันจะช่วยปลอบประโลมสายตาของฉันในเงามืดของวันพรุ่งนี้ทุกๆ วัน

ยามที่ฉันเศร้า ฉันเพียงเงยหน้ามองแสงสว่างนั้น แล้วหมู่เมฆร้ายก็จางหายไป จิตใจกลับมาเบิกบาน และหัวใจที่เคยตัดพ้อก็สงบลง

ความทรงจำอื่นๆ อาจเลือนหายกลับคืนสู่เงามืดไปหมดแล้ว แต่ความทรงจำนี้ยังคงงดงาม สว่างไสว และซื่อตรงจนถึงที่สุด เป็นแสงสว่างที่จะไม่มีวันเลือนหายไป

จงส่องแสงต่อไปเถิด ดวงดาวแห่งวันเวลาของฉัน! และเมื่อคืนที่ไร้ดาวแห่งความตายมาเยือน จงส่องแสงให้สว่างยิ่งกว่าครั้งไหนๆ เพื่อนำทางฉันผ่านหุบเขาอันมืดมิดเบื้องหน้า

สัมผัสคล้องจอง

วันว่างๆ วันหนึ่ง เราลอยลำอยู่กลางทะเลที่นิ่งสงบในอ่าวที่ไร้ลม ห่างจากชายฝั่งออกไปประมาณหนึ่งไมล์ ท่ามกลางเกลียวคลื่นที่สะท้อนแสงแดด เรานอนทอดหุ่ยกันอยู่บนเรือที่เปรียบเสมือน "ความฝันแห่งการพักผ่อน" ในตอนนั้นเรามีกันอยู่สี่คน

ลมที่เคยขับขานบทเพลงให้ท้องทะเลลึกตลอดทั้งวันได้สงบลงแล้ว เมื่อยามเย็นมาถึง ความเงียบงันอันแสนหวานก็ค่อยๆ คืบคลานเข้ามาแทนที่ทุกสรรพเสียง ราวกับต้องมนต์สะกดให้หลับใหล

ใบเรือสีเทาของเราเป็นเพียงสิ่งเดียวที่ดูเหมือนก้อนเมฆเล็กๆ บนผืนน้ำที่ไร้ฟองคลื่น ในที่สุดด้วยความเหนื่อยล้า คนหนึ่งก็ผล็อยหลับไปข้างเสากระโดงเรือด้วยใบหน้าที่มีความสุข และแล้วเราก็เหลือกันสามคน

ไม่มีน้ำขึ้นน้ำลง ไม่มีเสียง ไม่มีแม้แต่ความเคลื่อนไหวในความสงบอันน่ามหัศจรรย์ ท่ามกลางแสงสีทองของยามอาทิตย์อัสดง ชายฝั่งที่ลาดต่ำและขาวราวหิมะถูกบดบังด้วยร่มเงาของทิวต้นปาล์มที่โน้มกิ่งลงมา

หัวใจของเราสงบนิ่ง แสงสว่างทั้งหมดดูเหมือนจะละลายกลายเป็นสีน้ำเงินไร้ขอบเขต แต่ทางทิศตะวันตกกลับกลายเป็นสีแดงระเรื่อราวกับแก้มที่ขัดเขินของพระอาทิตย์ยามตกดิน ท่ามกลางหมู่เมฆสีกุหลาบ อีกคนหนึ่งก็หลับไป และเราก็เหลือกันสองคน

อากาศช่างนิ่งสงบ แม้แต่นกทะเลก็ไม่มีบินผ่านเหนือเกลียวคลื่น ความสงบเข้าปกคลุมทุกพื้นที่ แสงสว่างมีอยู่ทุกแห่งหน… ไม่สิ แสงสว่างนั้นเริ่มมีเงาบางอย่างทาบทับลงบนฉากที่สวยงาม และตอนนี้เราเหลือกันสองคน

เงาอะไรกัน? อยู่ที่ไหน? ไม่สำคัญหรอก เพราะบางเงาก็ไม่อาจมองเห็นได้ด้วยตา เช่นเดียวกับความกังวลที่จู่ๆ ก็ผุดขึ้นมาในใจท่ามกลางท้องฟ้าที่สดใส เหมือนน้ำตาที่เอ่อล้นขึ้นมาในดวงตาที่ทอประกาย จนทำให้ความสดใสนั้นหม่นแสงลง

เราไม่ได้พูดอะไรกันเลย แต่ฉันเชื่อว่าเราต่างได้ยินเสียงของจิตวิญญาณของกันและกัน แม้ไม่มีคลื่นลูกเล็กๆ เคลื่อนไหว แต่เรากลับได้ยินเสียงดนตรีที่โดดเดี่ยวที่สุดจากเกลียวคลื่นที่เหนื่อยล้าที่สุดเท่าที่เคยมีมา

ใช่แล้ว ความสงบเอ๋ย ท่านกวัดแกว่งคทาที่ประดับด้วยแสงยามเย็น แล้วบอกกับเราว่า "ที่นี่ไม่มีเงาหม่น ไม่มีเสียงรบกวน ทั้งท้องทะเลและท้องฟ้าต่างหลับใหลอย่างสงบและสว่างไสว"

แต่ความสงบไม่ใช่แบบนั้นหรอก แม้แต่คลื่นที่บ้าคลั่งที่สุดอาจถูกมนต์สะกดจากคทาของท่านจนไม่กล้าเคลื่อนไหว แต่ในที่ห่างไกลออกไป บนทะเลที่ปั่นป่วน คลื่นที่โดดเดี่ยวจะยังคงซัดสาดและม้วนตัวขึ้นลงไม่หยุดหย่อน

เรายังคงเงียบงัน หรือว่าดวงตาของเรากำลังพูดกันในขณะที่จ้องมองท้องฟ้า? และในยามอาทิตย์อัสดง ความเสียดายอันมหาศาลก็พัดพาเสียงถอนหายใจจากฟากฟ้าลงมาสู่จิตวิญญาณของเรา ฉันสงสัยเหลือเกินว่าเพราะอะไร

เวลาผ่านไปครึ่งชั่วโมง แต่มันกลับรู้สึกยาวนานเหมือนผ่านไปครึ่งค่อนชีวิต ซึ่งมันก็เป็นแบบนี้เสมอ ในที่สุดคำพูดก็หลุดออกมา มันสั่นไหวและรวดเร็วเหมือนเงาที่บดบังแสงอาทิตย์ตกดินในใจของเราแต่ละคน

ราตรีที่ไร้เสียงเคลื่อนผ่านไปราวกับวิญญาณ ในจุดที่คลื่นสีน้ำเงินสูญเสียแสงสว่างไปจนหมด เหมือนริมฝีปากที่เคยสดใสแต่รอยยิ้มได้เลือนหาย ไม่รู้ว่าเราหรือเกลียวคลื่นกันแน่ที่ถอนหายใจ และเราก็เหลือกันสองคน

วันเวลาผ่านพ้นไป บนแท่นบูชาอันสูงชันและสลัวของความมืด ดวงดาวค่อยๆ ปรากฏขึ้นทีละดวง ส่องแสงริบหรี่จากแดนไกล แสงจันทร์สั่นไหวราวกับรอยยิ้มของแม่ที่ทาบทับลงบนเรือของเรา

เราพูดคุยกันด้วยเสียงแผ่วเบา ราวกับว่าเกลียวคลื่นในทะเลที่โดดเดี่ยวนี้กำลังเงี่ยหูฟัง ลมเริ่มพัดอีกครั้ง เสียงกระซิบของเราทำลายมนต์สะกดแห่งความเงียบงัน ดวงตาสองคู่ลืมขึ้น และเราก็กลับมาเป็นสามคน

"ลมพัดดีเลยนะ" เขาพูด "คลื่นที่ตื่นขึ้นกำลังพัดเราเข้าหาฝั่ง" เส้นผมสีน้ำตาลยาวของอีกคนที่หลับอยู่ข้างเสากระโดงเรือด้วยใบหน้าเคลิ้มฝันเริ่มขยับ และเราก็กลับมาเป็นสี่คน

ในคืนที่ดาวเต็มฟ้า ห่างจากชายฝั่งเพียงหนึ่งไมล์ ใบหน้าสองใบหน้าที่เปี่ยมไปด้วยรอยยิ้มและเสียงหัวเราะ ส่องประกายในใจของอีกสองคน ราวกับดวงดาวที่ส่องแสงเหนือวิหาร และเราก็มีกันสี่คน

เรือของเราทะยานผ่านเกลียวคลื่นที่ระยิบระยับราวกับนกป่า จนกระทั่งถึงชายหาด ไม่มีบทเพลงหรือคำพูดใดจะสามารถบรรยายความคิดอันศักดิ์สิทธิ์ในใจเราได้ ในยามที่เราเหลือกันสองคน

เพลงยามค่ำคืน

คืนนี้ฉันนั่งอยู่หน้ากองไฟ จ้องมองเปลวเพลิงที่ลุกโชน และในแสงสีแดงที่วูบวาบนั้น ฉันเห็นหัวใจหนึ่งดวง ใบหน้าหนึ่งหน้า และชื่อหนึ่งชื่อ

บ่อยครั้งที่ฉันเห็นภาพต่างๆ ปรากฏขึ้นในกองไฟ ทั้งรูปหัวใจ ชื่อ ใบหน้า และฉากจากวันวานที่เคยจดจำ

บ่อยครั้งที่ฉันพบบทกวีในถ่านสีแดงฉาน และเปลวไฟที่พลิ้วไหวได้คลี่ม้วนกระดาษสีทองออกมาให้เห็น

ดวงตาของฉันเคยภูมิใจที่ได้อ่านสิ่งเหล่านั้นผ่านตัวอักษรที่เขียนด้วยไฟที่มีชีวิต แต่คืนนี้ ในกองไฟ ฉันกลับเห็นเพียงหัวใจดวงเดียว ใบหน้าเดียว และชื่อเดียวเท่านั้น

แล้วภาพเก่าๆ หายไปไหนหมด? ความฝันในวันวานเลือนหายไปที่ใด? สายตาของฉันเปลี่ยนไป หรือว่าแสงไฟในกองเพลิงนี้ที่เปลี่ยนไปกันแน่?

คงไม่ใช่สายตาของฉันหรอก เพราะดวงตาคู่นี้ยังคงเป็นคู่เดิมที่เคยเห็นใบหน้าและชื่อมากมายในกองไฟ

และไม่ใช่เพราะกองไฟด้วย เพราะถ่านและเปลวเพลิงยังคงวูบวาบและมีสีแดงฉานเหมือนเช่นวันวาน

แต่มันต้องมีการเปลี่ยนแปลงบางอย่างเกิดขึ้น ฉันรู้สึกได้ คืนนี้ไม่มีภาพเก่าๆ ปรากฏขึ้นมาเลย เปลวไฟที่สว่างไสววาดภาพเพียงหัวใจดวงเดียว ใบหน้าเดียว และชื่อเดียวเท่านั้น

ภาพสามภาพงั้นหรือ? ไม่ใช่หรอก มันคือภาพเดียวต่างหาก เพราะใบหน้านั้นเป็นของชื่อนี้ และชื่อนี้ก็คือชื่อของหัวใจที่กำลังเต้นระรัวอยู่เบื้องหลังเปลวไฟที่สวยงาม

ฉันสงสัยว่าใครเป็นคนพูดว่า "ใบหน้าทั้งหมดต้องเลือนหายไปเมื่อเจอแสงสว่างจากใบหน้าเพียงหนึ่งเดียว จิตวิญญาณก็เหมือนโลกที่มีเส้นขอบฟ้ามากมาย แต่มีดวงอาทิตย์เพียงดวงเดียว"

ใครเป็นคนฝันเรื่องนี้? ฉันเองหรือเปล่า? ถ้าฉันฝัน มันก็เป็นเรื่องจริง เพราะทุกชื่อจะผ่านพ้นไป เหลือเพียงชื่อเดียว เหมือนดวงอาทิตย์ที่มีเมฆสีทองล้อมรอบมากมาย แต่มีท้องฟ้าเพียงผืนเดียว

หัวใจและใบหน้าในอดีตเลือนหายไปจากเปลวไฟแล้วหรือ? พวกเขาจมดิ่งลงใต้เถ้าถ่านสีเทาจนไม่สามารถปรากฏแก่สายตาฉันได้อีกแล้วใช่ไหม?

ใช่ ต้องเป็นอย่างนั้นแน่ ไม่อย่างนั้นคืนนี้ฉันคงเห็นพวกเขาชัดเจนเหมือนแต่ก่อน ในแสงสีเงินของถ่านที่วูบวาบ หรือในแสงสีทองของเปลวไฟที่รุ่มร้อน

คุณจะบอกว่าฉันโลเลและไม่ซื่อสัตย์งั้นหรือ? ถ้าไม่ใช่แบบนั้น แล้วทำไมภาพเก่าๆ ถึงหายไป? และทำไมภาพนิมิตของคนมากมายถึงหลอมรวมกลายเป็นภาพของคนเพียงคนเดียว?

เปล่าเลย ลองฟังเสียงจากสรวงสวรรค์ดูสิ "มีเพียงหนึ่งเดียวที่เป็นนิรันดร์และปกครองอยู่เบื้องบน" มันเป็นเรื่องจริงใช่ไหม? และสิ่งอื่นเป็นเพียงรูปเคารพปลอมๆ ดังนั้นหัวใจจึงมีรักแท้ได้เพียงหนึ่งเดียวเท่านั้น

เพียงหนึ่งเดียวเท่านั้น ส่วนที่เหลือเป็นเพียงรูปเคารพที่จะพังทลายลงจากวิหารไม่ช้าก็เร็ว เมื่อความรักที่เป็นเจ้าของวิหารเสด็จมาถึงประตูพร้อมคทาและมงกุฎ

การไม่ซื่อสัตย์ในบางครั้งอาจหมายถึงการซื่อสัตย์อย่างที่สุด การหลอกลวงในบางครั้งอาจหมายถึงความจริงใจ เหมือนหุบเขาที่เคยรักเมฆสีทอง แต่กลับลืมมันไปเมื่อได้พบกับท้องฟ้าสีคราม

การลืมมักหมายถึงการได้จดจำสิ่งที่ถูกลืมเลือนไปนานเกินไป กลิ่นหอมไม่ใช่ตัวดอกไม้ที่สวยงาม และเสียงสะท้อนก็ไม่ใช่บทเพลงที่ไพเราะ

ฉันฝันไปหรือเปล่า? ไม่หรอก กองไฟยังคงอยู่ ไม่ว่าฉันจะจ้องมองนานแค่ไหน สิ่งที่ฉันเห็นในแสงเรืองรองนั้นก็ยังคงเป็นหัวใจดวงเดียว ใบหน้าเดียว และชื่อเดียว

ลาก่อน หัวใจ ชื่อ และใบหน้าทั้งหลาย! ตอนนี้พวกคุณเป็นเพียงเถ้าถ่านใต้กองไฟ คุณจะไม่มีวันยิ้มให้ฉันได้อีก เพราะฉันกำลังเดินทางมาถึงช่วงสุดท้ายของชีวิตแล้ว

และแสงไฟที่ค่อยๆ มอดดับลงอย่างสวยงาม ก็วาดภาพด้วยพู่กันแห่งเปลวเพลิงเป็นภาพสามภาพ… ไม่สิ ภาพเดียวต่างหาก คือหัวใจหนึ่งดวง ใบหน้าหนึ่งหน้า และชื่อหนึ่งชื่อ