ตอนที่ 3

เมื่อฉันกลับออกมาเดินบนถนนอีกครั้ง ท้องฟ้าก็เกือบจะมืดสนิทแล้ว เหล่าแม่ๆ ที่ดูร้อนใจต่างรีบเร่งไปทำธุระลึกลับในช่วงค่ำ ส่วนพวกพ่อๆ ที่ยังไม่ถูกเรียกตัวกลับบ้านจนนาทีสุดท้ายก็ยืนคุยกันอย่างร่าเริงตามมุมถนน พร้อมแลกเปลี่ยนเรื่องราวเก่าๆ ให้กันและกัน พวกสาวใช้รีบเดินจากร้านหนึ่งไปยังอีกร้านหนึ่งพร้อมตะกร้าใบโตที่บรรจุของจนเต็ม และมีเด็กๆ อยู่ทุกหนทุกแห่ง พวกเขาดูสำคัญด้วยความลับที่กุมไว้ และรู้สึกมั่นใจอย่างยิ่งว่ามีต้นคริสต์มาสรออยู่หลังประตูห้องนั่งเล่น และมีนักบุญผู้ใจดีและเอื้อเฟื้อที่รู้ว่าพวกเขาต้องการอะไร และปี นี้ จะไม่มีการถูกลงโทษด้วยไม้เรียว

เด็กชายตัวน้อยคนหนึ่ง ใบหน้าซูบซีดขาวโพลน และมีเพียงความว่างเปล่าที่รออยู่เบื้องหน้า เขากำลังร้องเพลงเสียงแหลมท่ามกลางอากาศที่นิ่งสนิทและหนาวเหน็บว่า “Zu Bethlehem geboren, ist uns ein Kindelein” ขณะที่จ้องมองหน้าต่างร้านค้าที่เต็มไปด้วยขนมปิงเกอร์เบรดกรอบๆ มาร์ซิแพน ช็อกโกแลตหลากรูปแบบ และเค้กที่น่าลิ้มลองด้วยสายตาละห้อย ชาวนาตัวโตท่าทางหยาบกระด้างคนหนึ่งเดินออกมาเห็นเขาเข้า จึงหันหลังกลับมาแล้วยัดขนมปิงเกอร์เบรดรูปซานตาคลอสที่มีลูกเกดเป็นตาและมีน้ำตาลตกแต่งตามเสื้อและหมวก ลงบนมือน้อยๆ ที่สั่นเทาด้วยความกลัว “ที่บ้านฉันก็มีเจ้าตัวเล็กแบบนี้เหมือนกัน” เขาบอกกับฉันอย่างเกรงใจขณะเดินผ่านไป

ฉันรอเพื่อจะดูว่าเด็กคนนั้นจะรีบกินซานตาคลอสตัวนั้นทันทีหรือไม่ แต่เปล่าเลย เด็กน้อยมองขนมชิ้นนั้น ถอนหายใจลึกด้วยความพยายามอย่างยิ่งที่จะอดทนและหักห้ามใจ เพราะนี่คือคริสต์มาสทั้งหมดที่เขามี และเขาจะเก็บรักษามันไว้ เขาจ้องมองมันซ้ำแล้วซ้ำเล่า จากนั้นรอยยิ้มก็ปรากฏขึ้นบนใบหน้าที่ซีดเซียว และเขาก็เริ่มร้องเพลงคริสต์มาสอีกเพลงว่า “Es kam ein Engel hell und klar vom Himmel zu der Hirten Schaar” พร้อมกับกอดซานตาคลอสของเขาไว้อย่างระมัดระวัง แล้วเดินจากไปตามถนนที่ตอนนี้สว่างไสวด้วยแสงไฟ เขาไม่รู้สึกหิวอีกต่อไปแล้ว เพราะทูตสวรรค์ได้นำข่าวดีมาให้เขา

ขณะที่ฉันเดินไปตามถนน ฉันมองผ่านหน้าต่างที่ไม่มีม่านกั้นและเห็นว่าในบางบ้าน คริสต์มาสได้เริ่มต้นขึ้นแล้วสำหรับเด็กๆ จากนั้นเสียงระฆังก็ดังเหง่งหง่าง ส่งเสียงเรียกจากคริสตจักรที่เฝ้ารอเหล่าลูกๆ ของเธอ ให้ดังไปไกลถึงหุบเขาและข้ามแม่น้ำที่กลายเป็นน้ำแข็ง และผู้คนก็ตอบรับ เสียงระฆังนั้นนำพาผู้คนจนเต็มโบสถ์ใหญ่ตั้งแต่ต้นจนจบ และจากจุดที่ฉันยืนอยู่ตรงประตู ฉันเห็นต้นคริสต์มาสจิ๋วสองต้นที่ประดับด้วยเทียนสีสันสดใส จุดไฟสว่างไสวอยู่สองข้างของพระกุมารศักดิ์สิทธิ์

ท้องฟ้าสีน้ำเงินเข้มระยิบระยับด้วยดวงดาวเพื่อสรรเสริญพระเกียรติของพระองค์ อาภรณ์สีขาวบริสุทธิ์สำหรับโลกที่แปดเปื้อนและเหนื่อยล้า เราจึงเดินทางไปยังเบธเลเฮมท่ามกลางความเงียบสงัดอันหาได้ยากในยามเช้าตรู่ คริสตจักรที่ไม่มีดวงดาวจึงจุดเทียนแทน และพวกเรามนุษย์ผู้บาปและน่าสงสารที่ไม่มีอาภรณ์สีขาวเป็นของตนเอง ก็ได้วิงวอนขอสิ่งนั้นจากมหากษัตริย์ผ่านทางคริสตจักร

และในความเงียบสงัดนั้น ด้วยแสงเทียนภายในและแสงดาวภายนอก บนผืนโลกที่ปกคลุมด้วยสีขาว และดวงวิญญาณที่ได้รับการอภัย พระกุมารคริสต์ก็ได้เสด็จมาหาผู้ที่เฝ้ารอการปรากฏของพระองค์

บทกวีคริสต์มาส

เด็กหญิงที่มีดวงตาเต็มไปด้วยความสงสัยนั่งอยู่บนธรณีประตู โดยมีแมวจรจัดสองตัวขนาบข้าง ซึ่งพวกมันกำลังอยู่ในขั้นตอนการกลายเป็นสมาชิกที่ได้รับการยอมรับของสังคม บนทางเดินปูหินด้านหน้ามีเหล่านักบวรสีน้ำตาลกำลังเก็บเศษขนมปัง หนวดของแมวสั่นระริก แต่พวกมันยังคงนั่งนิ่งอย่างสงบเสงี่ยมและภาคภูมิใจ เพราะรู้ดีว่ามีจานนมใส่อุ่นๆ รออยู่ข้างใน

“สัญลักษณ์ คืออะไรคะ” เด็กหญิงถาม

พวกแมวทำหน้าเคร่งขรึม

เด็กหญิงลุกขึ้นเดินเข้าไปในบ้าน และกลับออกมาพร้อมกับหนังสือปกสีน้ำตาลที่ถูกเปิดอ่านจนยับ เธอพลิกหน้ากระดาษอย่างครุ่นคิดและอ่านออกเสียง ซึ่งน่าจะเป็นการอ่านให้พวกแมวฟังว่า “ในสัญลักษณ์มีความซ่อนเร้นแต่ขณะเดียวกันก็เป็นการเปิดเผย สิ่งที่เป็นอนันต์ถูกทำให้กลมกลืนกับสิ่งที่มีขีดจำกัด เพื่อให้ปรากฏชัดและดูเหมือนว่าจะเอื้อมถึงได้ ณ ที่นั้น” เด็กหญิงถอนหายใจ “เราไปหาท่านผู้สันโดษกันดีกว่า” เธอพูด แล้วทั้งสามก็ออกเดินทางไปด้วยกัน

มันเป็นวันที่หนาวจัด ท้องฟ้าโปร่งและสว่างสดใส เป็นคืนก่อนวันคริสต์มาสที่แสนปกติ มีหิมะขาวโพลนปูเป็นพรมอยู่บนพื้น และมีแท่งน้ำแข็งห้อยระย้าตามจุดต่างๆ พวกแมวซึ่งไม่คุ้นเคยกับความสะดวกสบายในบ้าน เดินเตาะแตะไปอย่างร่าเริงแม้เท้าจะเย็นจัด และในไม่ช้าพวกเขาก็มาถึงป่าที่ทั้งสามรู้จักดี มันเป็นป่าที่สวยงามราวกับมหาวิหารขนาดใหญ่ มีทางเดินยาวๆ ตัดผ่านระหว่างต้นสนที่ตั้งตระหง่าน กิ่งก้านที่มีขอบสีเขียวหนักอึ้งด้วยหิมะ ลำต้นที่ตรงและแข็งแรงสะท้อนแสงอาทิตย์ที่ส่องลงมา และเมื่อมองขึ้นไปผ่านซุ้มโค้งและลวดลายกิ่งก้านที่ถักทอประสานกัน สายตาก็จะพบกับสีน้ำเงินอันน่ามหัศจรรย์ของหลังคาโดมขนาดใหญ่เบื้องบน พวกแมวเดินอย่างระมัดระวัง เพราะกลัวจะถูกล่อลวงด้วยกระต่ายหรือนกที่จำศีลในความหนาว ส่วนเด็กหญิงก็ฮัมเพลงสวดภาษาเยอรมันโบราณด้วยท่วงทำนองแปลกหูว่า

“Ein Kind gebor’n zu Bethlehem.
Alleluja!
Dess freuet sich Jerusalem,
Alleluja! Alleluja!”

ท่านผู้สันโดษนั่งอยู่บนม้านั่งหน้าถ้ำของเขา เขาแต่งกายด้วยชุดคลุมสีน้ำตาล ดวงตาของเขาเหมือนดวงดาวที่ห่อหุ้มด้วยกำมะหยี่สีน้ำตาล ใบหน้าดูเข้มแข็งแต่ทว่าอ่อนโยน ผมสีขาวโพลนแม้ว่าเขาจะดูยังหนุ่ม ท่านทักทายเด็กหญิงอย่างใจดีและลูบหัวพวกแมว

“เจ้ามาเพื่อถามคำถามข้าใช่ไหม เด็กน้อย?”

“ถ้าท่านไม่ว่าอะไรนะคะ” เด็กหญิงตอบ “สัญลักษณ์ คืออะไรคะ?”

“อา” ท่านผู้สันโดษกล่าว “ข้าคิดไว้อยู่แล้วว่าเจ้าต้องถามเรื่องนี้”

“ท่านปราชญ์บอกว่า” เด็กหญิงพูดต่อ “มันคือความซ่อนเร้นแต่เป็นการเปิดเผยค่ะ”

ท่านผู้สันโดษพยักหน้า

“ก็เหมือนกับความลึกลับที่เราไม่สามารถเข้าใจได้ ซึ่งนั่นแหละคือปัญญาที่ยิ่งใหญ่ที่สุด เข้าไปนั่งข้างกองไฟเถอะเด็กน้อย มีเกาลัดอยู่บนเตา และเจ้าจะพบน้ำนมในเหยือกสีน้ำตาล เดี๋ยวข้าจะแสดงสัญลักษณ์ให้เจ้าดู”

เด็กหญิงและแมวสองตัวเข้าไปในถ้ำและนั่งลงข้างกองไฟ ความอบอุ่นทำให้รู้สึกผ่อนคลายหลังจากต้องเผชิญกับอากาศที่หนาวจัด พวกแมวครางในลำคออย่างมีความสุข ส่วนเด็กหญิงนั่งเท้าคางมองดูฟืนที่ลุกโชนเป็นสีแดงและขาวบนหินเตาไฟขนาดใหญ่

“ท่านผู้สันโดษมักจะตอบคำถามของฉันด้วยการแสดงให้เห็นสิ่งที่ฉันเห็นมานานแต่ไม่เคยสังเกต หรือได้ยินแต่ไม่เคยรับฟัง ฉันสงสัยจังว่าครั้งนี้จะเป็นอะไร” เธอรำพึงกับตัวเอง

ความอบอุ่นที่แสนสบายทำให้เด็กหญิงเคลิ้มหลับ และเธอสะดุ้งตื่นเมื่อพบว่าท่านผู้สันโดษมายืนอยู่ข้างๆ พร้อมยื่นมือมาให้

“มาเถอะ เด็กน้อย” ท่านกล่าว และเธอจึงทิ้งพวกแมวที่กำลังหลับใหล เดินตามท่านไปโดยกุมมือกันไว้

อากาศรอบตัวเต็มไปด้วยเสียงอันน่ามหัศจรรย์ ทั้งเสียงพูด เสียงเพลง และเสียงระฆัง

เด็กหญิงสงสัย และแล้วก็นึกได้ว่าคืนนี้คือคืนคริสต์มาส ท่านผู้สันโดษนำเธอเดินลงไปตามทางเดินเล็กๆ และเปิดประตูบานหนึ่ง พวกเขาเดินออกไปด้วยกัน แต่ไม่ใช่การเดินออกไปในป่า

“นี่คือประตูหน้าบ้านของข้า” ท่านผู้สันโดษกล่าวพร้อมรอยยิ้มบางๆ

พวกเขายืนอยู่บนถนนสีขาว ด้านหนึ่งเป็นเนินหินปูน อีกด้านเป็นระเบียงสูงชันที่มีสวนและไร่องุ่น อากาศนุ่มนวลและอบอุ่น อบอวลด้วยกลิ่นหอมของดอกลิลลี่ ท้องฟ้าสว่างไสวด้วยดวงดาว และทางทิศตะวันออกเหนือที่ราบนั้น รุ่งอรุณกำลังเริ่มปรากฏ กลุ่มชายในชุดแต่งกายแปลกตาเดินไปตามถนน โดยมีฝูงแกะเดินตามหลัง

“ไปกับพวกเขาเถอะ” ท่านผู้สันโดษกล่าว และทั้งสองก็เดินจูงมือกันไป

ถนนโค้งไปทางขวา และตรงหัวโค้งนั้นมีถ้ำที่ถูกเจาะเข้าไปในหินธรรมชาติ เหล่าคนเลี้ยงแกะหยุดและคุกเข่าลง ไม่มีเสียงใดๆ นอกจากเสียงลมหายใจแผ่วเบาและรวดเร็วของฝูงแกะ ทันใดนั้นเด็กหญิงก็ถูกเติมเต็มด้วยความโหยหาอย่างรุนแรง ความปรารถนาที่ยิ่งใหญ่จนน้ำตาไหลรินออกมาจากดวงตา เธอปล่อยมือจากท่านผู้สันโดษและเดินตรงไปยังจุดที่คนเลี้ยงแกะคุกเข่าอยู่ อีกครั้งที่อากาศเต็มไปด้วยเสียงอันน่ามหัศจรรย์ ทั้งเสียงพูด เสียงเพลง และเสียงระฆัง แต่ภายในนั้นกลับเงียบสงัด ถ้ำถูกสกัดอย่างหยาบๆ มีวัวและลาอยู่ในคอก ใกล้ด้านหน้ามีชายร่างสูงกำยำถือไม้เท้าคอยเฝ้ายาม ภายในมีหญิงชาวนาคุกเข่าอยู่ และบนกองฟางสีเหลืองมีทารกน้อยเพิ่งเกิด ถูกห่อหุ้มไว้อย่างหลวมๆ ด้วยผ้าลินิน รอบๆ และเบื้องบนนั้นมีรูปลักษณ์อันน่ามหัศจรรย์ของไฟและหมอก

สิ่งที่เป็นอนันต์ ปรากฏชัด และเอื้อมถึงได้

ความลึกลับซึ่งคือปัญญาที่ยิ่งใหญ่ที่สุด

* * *

“มาเถอะ เด็กน้อย” ท่านผู้สันโดษกล่าว

ไฟมอดลงจนเกือบหมด รอบกายมืดสนิท มีเพียงแสงเรืองรองจากถ่านที่ยังคุกรุ่น

ท่านโยนท่อนไม้สนแห้งขนาดใหญ่ลงไป มันลุกโชนราวกับคบเพลิง พวกแมวบิดตัวยืดเส้นยืดสายท่ามกลางแสงไฟที่สว่างขึ้นกะทันหัน แล้วจึงกลับไปนอนหลับต่อ เด็กหญิงและท่านผู้สันโดษเดินออกไปในป่า ดวงจันทร์สว่างจ้าและหิมะสะท้อนแสงจันทร์ ทำให้รอบกายดูสว่างแม้จะมีต้นไม้ใหญ่บดบัง อากาศเต็มไปด้วยเสียงอันน่ามหัศจรรย์ ทั้งเสียงพูด เสียงเพลง และเสียงระฆัง เด็กหญิงร้องเพลงขณะเดินกึ่งหลับกึ่งตื่นเคียงข้างท่านผู้สันโดษว่า

“In dieser heil’gen Weihnachtszeit,
Alleluja!
Sei, Gott der Herr, gebenedeit,
Alleluja! Alleluja!”

และสงสัยว่าเธอจะตื่นขึ้นเมื่อไหร่ พวกเขามาถึงโบสถ์เก่าแก่ในป่า รูปปั้นนักบุญจ้องมองพวกเขาออกมาจากหน้าต่างที่มีแสงไฟลอดออกมา ผ่านประตูที่เปิดกว้าง พวกเขาสามารถเห็นผู้คนเคลื่อนไหวพร้อมถือเทียนในมือ แต่หากไม่นับคนเหล่านี้ โบสถ์ก็ยังคงว่างเปล่า