ตอนที่ 2

บทที่ 1
เหตุการณ์สำคัญทางการเมือง

ฝนเพิ่งตกหนักไปชุดหนึ่ง แต่แสงแดดก็เริ่มสาดส่องผ่านช่องว่างระหว่างก้อนเมฆ ทอดเงาที่เคลื่อนไหวอย่างรวดเร็วลงบนท้องถนน บ้านเรือน และสวนต่างๆ ในเมืองลอราเนีย ทุกอย่างดูเป็นประกายล้อแสงแดด ฝุ่นละอองถูกชะล้างจนสะอาด อากาศเย็นสบาย และต้นไม้ก็ดูเขียวชอุ่มสดชื่น นี่คือฝนแรกหลังผ่านพ้นความร้อนระอุของฤดูร้อน ซึ่งเป็นสัญญาณเริ่มต้นของฤดูใบไม้ร่วงอันแสนรื่นรมย์ที่ทำให้เมืองหลวงของลอราเนียกลายเป็นสวรรค์ของเหล่าศิลปิน ผู้ป่วยที่ต้องการพักฟื้น และผู้ที่รักความสำราญ

แม้ฝนจะตกหนัก แต่ก็ไม่อาจทำให้ฝูงชนที่มารวมตัวกัน ณ ลานกว้างหน้าอาคารรัฐสภาสลายตัวไปได้ ฝนช่วยให้คลายร้อนก็จริง แต่ไม่ได้ช่วยลดทอนความวิตกกังวลหรือความโกรธแค้นในสายตาของพวกเขาเลย ทุกคนยังคงตื่นตัวและรอคอยบางอย่างที่สำคัญยิ่ง เห็นได้ชัดว่ากำลังมีเหตุการณ์ใหญ่เกิดขึ้น อาคารอันสง่างามซึ่งเป็นที่ประชุมของตัวแทนประชาชนดูเคร่งขรึมและกดดัน แม้จะมีรูปปั้นและเครื่องประดับทางศิลปะที่สะท้อนถึงรสนิยมของบรรพบุรุษประดับอยู่รอบตัวอาคาร แต่ก็ไม่อาจลบเลือนบรรยากาศอันตึงเครียดนี้ได้ กองทหารม้าลานเซอร์จากกองรักษาการณ์สาธารณรัฐตั้งแถวอยู่ที่เชิงบันไดขั้นใหญ่ ขณะที่กองทหารราบจำนวนมากคอยกั้นพื้นที่หน้าทางเข้าให้ว่างเปล่า ส่วนพื้นที่ที่เหลือถูกเติมเต็มด้วยผู้คนจำนวนมหาศาลที่หลั่งไหลเข้ามาในลานกว้างและถนนทุกสายที่มุ่งหน้ามาที่นี่ บางคนปีนขึ้นไปบนอนุสาวรีย์วีรบุรุษโบราณจนดูเหมือนกองมนุษย์ บางคนปีนขึ้นไปบนต้นไม้ แม้แต่หน้าต่างและหลังคาบ้านเรือนที่มองเห็นเหตุการณ์ก็เนืองแน่นไปด้วยผู้คนที่เฝ้าดู ฝูงชนจำนวนมากสั่นสะเทือนด้วยความตื่นเต้น อารมณ์ที่รุนแรงโหมกระหน่ำผ่านกลุ่มคนราวกับพายุที่พัดผ่านทะเลคลั่ง มีชายบางคนพยายามตะโกนปลุกระดมเท่าที่เสียงจะส่งถึง และเสียงโห่ร้องก็ดังขานรับต่อๆ กันไปนับพันคน แม้หลายคนจะไม่เข้าใจคำพูดนั้น แต่พวกเขาก็แค่ต้องการระบายความรู้สึกที่อัดอั้นอยู่ภายใน

นี่คือวันสำคัญในประวัติศาสตร์ของลอราเนีย ตลอดห้าปีที่ผ่านมานับตั้งแต่สงครามกลางสิ้นสุดลง ประชาชนต้องทนอยู่ภายใต้การปกครองแบบเผด็จการที่กดขี่ ความแข็งแกร่งของรัฐบาลและความทรงจำเกี่ยวกับความวุ่นวายในอดีตทำให้พลเมืองที่สุขุมบางส่วนเลือกที่จะนิ่งเฉย แต่ถึงอย่างนั้น เสียงกระซิบแห่งความไม่พอใจก็มีมาโดยตลอด มีผู้คนจำนวนมากที่เคยจับอาวุธสู้ในฝ่ายที่แพ้สงคราม ซึ่งจบลงด้วยชัยชนะของประธานาธิบดีอันโตนิโอ โมลารา บางคนได้รับบาดเจ็บ บางคนถูกยึดทรัพย์ บางคนถูกจำคุก และอีกหลายคนต้องสูญเสียเพื่อนพ้องและญาติพี่น้องที่สั่งเสียก่อนตายว่าให้สู้จนถึงที่สุด รัฐบาลเริ่มต้นอำนาจด้วยการมีศัตรูที่ไม่มีวันประนีประนอม และปกครองด้วยความโหดเหี้ยม รัฐธรรมนูญเก่าแก่ที่ประชาชนรักและภาคภูมิใจถูกทำลายลง ประธานาธิบดีอ้างว่ามีการปลุกปั่นให้เกิดการกบฏ จึงปฏิเสธที่จะให้ประชาชนส่งตัวแทนเข้าไปในสภา ซึ่งเป็นปราการด่านสุดท้ายของเสรีภาพประชาชนมานานหลายศตวรรษ ความไม่พอใจจึงเพิ่มพูนขึ้นทุกวันและทุกปี พรรคชาตินิยมที่เริ่มต้นจากผู้รอดชีวิตเพียงไม่กี่คนจากฝ่ายที่แพ้ ได้เติบโตจนกลายเป็นกลุ่มการเมืองที่ใหญ่และทรงพลังที่สุดในรัฐ และในที่สุดพวกเขาก็ได้พบผู้นำ

การเคลื่อนไหวขยายตัวไปทุกทิศทาง ประชากรจำนวนมากในเมืองหลวงที่ขึ้นชื่อเรื่องความใจร้อนต่างหันมาสนับสนุนอุดมการณ์นี้ การประท้วงเกิดขึ้นซ้ำแล้วซ้ำเล่า ตามมาด้วยการจลาจล แม้แต่ในกองทัพเองก็เริ่มมีสัญญาณของความไม่สงบ ในที่สุดประธานาธิบดีจึงยอมโอนอ่อน โดยประกาศว่าในวันที่ 1 กันยายน จะมีการออกหมายเรียกเลือกตั้ง เพื่อให้ประชาชนได้แสดงเจตจำนงและความคิดเห็นของตน

คำสัญญานี้ทำให้พลเมืองที่รักความสงบพอใจ ส่วนกลุ่มหัวรุนแรงที่กลายเป็นเสียงส่วนน้อยก็เริ่มลดท่าทีลง รัฐบาลอาศัยจังหวะนี้เข้าจับกุมผู้นำที่รุนแรงหลายคน ส่วนคนที่เคยร่วมรบและลี้ภัยกลับมาเพื่อก่อการกบฏก็ต้องหนีตายออกนอกประเทศ การกวาดล้างอาวุธอย่างเข้มงวดทำให้ยึดสิ่งของสำคัญได้จำนวนมาก ประเทศในยุโรปที่เฝ้าสังเกตการณ์ทางการเมืองอย่างใกล้ชิดต่างเชื่อว่ารัฐบาลกำลังเป็นฝ่ายได้เปรียบ แต่ในขณะเดียวกัน ประชาชนยังคงรอคอยอย่างเงียบเชียบและคาดหวังว่าคำสัญญานั้นจะเป็นจริง

และแล้ววันที่รอคอยก็มาถึง เจ้าหน้าที่รัฐได้เตรียมการเรียกผู้มีสิทธิเลือกตั้งชายเจ็ดหมื่นคนให้มาลงคะแนน ตามธรรมเนียมแล้ว ประธานาธิบดีจะต้องลงนามในหมายเรียกพลเมืองผู้ภักดีด้วยตนเอง หมายเลือกตั้งจะถูกส่งไปยังเขตต่างๆ ทั้งในเมืองและต่างจังหวัด เพื่อให้ผู้ที่มีสิทธิเลือกตั้งตามกฎหมายเก่าได้ตัดสินใจว่า จะเอาอย่างไรกับชายที่กลุ่มประชานิยมเรียกขานด้วยความเกลียดชังว่า "ท่านเผด็จการ"

ฝูงชนรอคอยช่วงเวลานี้ แม้จะมีเสียงโห่ร้องเป็นระยะ แต่ส่วนใหญ่กลับรอคอยด้วยความเงียบ แม้แต่ตอนที่ประธานาธิบดีเดินผ่านเพื่อไปยังวุฒิสภา พวกเขาก็ไม่คิดจะส่งเสียงด่าทอ เพราะในสายตาของพวกเขา การกระทำครั้งนี้เปรียบเสมือนการสละอำนาจ ซึ่งเพียงพอแล้วที่จะชดเชยทุกสิ่งที่ผ่านมา ขนบธรรมเนียมอันทรงเกียรติและสิทธิที่รักยิ่งจะถูกฟื้นคืน และระบอบประชาธิปไตยจะกลับมาผงาดในลอราเนียอีกครั้ง

ทันใดนั้น ที่บริเวณยอดบันไดท่ามกลางสายตาของฝูงชน ชายหนุ่มคนหนึ่งปรากฏตัวขึ้น เสื้อผ้าของเขาหลุดลุ่ยและใบหน้าแดงก่ำด้วยความตื่นเต้น เขาคือ โมเรต สมาชิกสภาเมือง ประชาชนจำเขาได้ทันทีและส่งเสียงโห่ร้องด้วยความดีใจ หลายคนที่มองไม่เห็นก็ตะโกนตามจนเสียงดังก้องไปทั่วลานกว้าง เป็นเสียงแห่งความพึงพอใจของคนทั้งชาติ โมเรตกวักมือและแสดงท่าทางอย่างรุนแรง แต่คำพูดของเขา—ถ้าเขาพูดอะไรออกมา—ก็ถูกกลบด้วยเสียงอื้ออึง ชายอีกคนซึ่งเป็นเจ้าหน้าที่นำทางรีบตามออกมา วางมือบนไหล่ของเขาและพูดบางอย่างด้วยท่าทางจริงจัง ก่อนจะดึงตัวเขากลับเข้าไปในเงามืดของทางเข้า แต่ฝูงชนยังคงส่งเสียงเชียร์ไม่หยุด

จากนั้น ชายคนที่สามก็เดินออกมาจากประตู เขาเป็นชายชราในชุดเครื่องแบบข้าราชการท้องถิ่น เขาเดิน—หรือจะเรียกว่าเดินโซเซ—ลงบันไดไปยังรถม้าที่มารอรับ เสียงเชียร์ดังขึ้นอีกครั้ง "โกดอย! โกดอย! สุดยอดเลยโกดอย! แชมป์ของประชาชน! ไชโย ไชโย!"

เขาคือท่านนายกเทศมนตรี หนึ่งในสมาชิกที่ทรงอิทธิพลและน่าเชื่อถือที่สุดของพรรคปฏิรูป เขาขึ้นรถม้าและขับผ่านพื้นที่ว่างที่ทหารกั้นไว้ เข้าสู่กลุ่มฝูงชนที่ยังคงส่งเสียงเชียร์และหลีกทางให้ด้วยความเคารพ

รถม้าเป็นแบบเปิดโล่ง ทำให้เห็นชัดว่าชายชรากำลังสะเทือนใจอย่างหนัก ใบหน้าของเขาซีดเผือด ปากเบะออกด้วยความโศกเศร้าและโกรธแค้น ร่างกายสั่นเทาด้วยอารมณ์ที่พยายามสะกดไว้ ฝูงชนที่ตอนแรกปรบมือให้ เริ่มสังเกตเห็นความผิดปกติและสีหน้าอันโศกเศร้าของเขา พวกเขาจึงกรูเข้าไปล้อมรถม้าแล้วตะโกนถามว่า "เกิดอะไรขึ้น? ทุกอย่างเรียบร้อยดีไหม? พูดมาสิโกดอย พูดมา!" แต่เขาไม่ตอบ และด้วยความตื่นตระหนกจึงสั่งให้คนขับรถม้าเร่งความเร็วขึ้น ผู้คนค่อยๆ หลีกทางให้ด้วยท่าทางบึ้งตึงและครุ่นคิด ราวกับคนที่กำลังตัดสินใจทำเรื่องสำคัญบางอย่าง มีบางอย่างเกิดขึ้น เป็นเรื่องที่ไม่คาดคิดและไม่น่ายินดี และทุกคนอยากรู้ว่ามันคืออะไร

จากนั้น ข่าวลือก็เริ่มแพร่กระจายไปอย่างบ้าคลั่ง บ้างว่าประธานาธิบดีปฏิเสธที่จะลงนามในหมายเรียก บ้างว่าเขาฆ่าตัวตาย บ้างว่าทหารได้รับคำสั่งให้ยิง ประชาชนเริ่มเชื่อว่าการเลือกตั้งจะไม่มีวันเกิดขึ้น และที่ร้ายที่สุดคือข่าวว่า ซาวโรลา ถูกจับกุม—บางคนบอกว่าถูกจับในวุฒิสภา บางคนบอกว่าถูกฆ่าตาย เสียงของฝูงชนเปลี่ยนจากเสียงเชียร์เป็นเสียงฮึมฮัมที่เต็มไปด้วยความโกรธแค้น

ในที่สุด คำตอบก็ปรากฏ มีบ้านหลังหนึ่งที่มองเห็นลานกว้างและตั้งอยู่ห่างจากอาคารผู้แทนเพียงถนนแคบๆ สายหนึ่ง ซึ่งทหารได้กั้นถนนเส้นนี้ไว้ให้รถวิ่งสะดวก บนระเบียงบ้านหลังนั้น โมเรต สมาชิกสภาเมือง ปรากฏตัวขึ้นอีกครั้ง การปรากฏตัวของเขาเป็นสัญญาณให้ฝูงชนระเบิดเสียงร้องด้วยความกังวลและบ้าคลั่ง เขาชูมือขึ้นเพื่อให้ทุกคนเงียบ และครู่ต่อมา คำพูดของเขาก็เริ่มดังไปถึงคนที่อยู่ใกล้ๆ "พวกท่านถูกทรยศแล้ว—มันคือการหลอกลวงที่โหดร้าย—ความหวังที่เราฟูมฟักมาถูกทำลายจนป่นปี้—ทุกอย่างสูญเปล่า—ถูกหลอก! ถูกหลอก! ถูกหลอก!" คำพูดที่ขาดตอนของเขาดังแว่วไปถึงฝูงชนที่กำลังคลุ้มคลั่ง และแล้วเขาก็ตะโกนประโยคหนึ่งที่คนนับพันได้ยินและตะโกนตามกันไปนับหมื่น "ทะเบียนพลเมืองถูกบิดเบือน ชื่อของผู้มีสิทธิเลือกตั้งมากกว่าครึ่งถูกลบออกไป กลับบ้านของพวกท่านเถิด ประชาชนแห่งลอราเนีย!"

ความเงียบเข้าปกคลุมชั่วขณะ ก่อนที่เสียงสะอื้นแห่งความโกรธแค้น ความผิดหวัง และความมุ่งมั่นจะระเบิดออกมาจากฝูงชน

ในจังหวะนั้นเอง รถม้าของประธานาธิบดีที่ลากด้วยม้าสี่ตัว พร้อมคนขับในชุดเครื่องแบบสาธารณรัฐและกองทหารม้าลานเซอร์คุ้มกัน ก็เคลื่อนมาที่เชิงบันได พร้อมกับการปรากฏตัวของบุรุษผู้โดดเด่นที่เดินออกมาจากอาคารรัฐสภา เขาอยู่ในชุดเครื่องแบบสีน้ำเงินขาวอันสง่างามของนายพลกองทัพลอราเนีย หน้าอกประดับด้วยเหรียญตราและเครื่องราชอิสริยาภรณ์ระยิบระยับ ใบหน้าคมเข้มดูสงบนิ่ง เขาหยุดชั่วครู่ก่อนจะลงรถม้า ราวกับจะเปิดโอกาสให้ฝูงชนได้โห่ร้องด่าทอให้สะใจ และดูเหมือนจะพูดคุยกับ เซญอร์ ลูเวต รัฐมนตรีว่าการกระทรวงมหาดไทยอย่างไม่ทุกข์ร้อน เขาชี้ไปยังฝูงชนที่กำลังคลุ้มคลั่งหนึ่งหรือสองครั้ง แล้วจึงค่อยๆ เดินลงบันได ลูเวตตั้งใจจะเดินไปกับเขา แต่เมื่อได้ยินเสียงคำรามของฝูงชนและนึกได้ว่ามีธุระด่วนในวุฒิสภาที่รอไม่ได้ จึงปล่อยให้ประธานาธิบดีเดินไปเพียงลำพัง ทหารทำความเคารพ ขณะที่เสียงโห่ร้องด้วยความโกรธแค้นดังระงม นายทหารบนหลังม้าที่นั่งนิ่งราวกับเครื่องจักรที่ไร้ความรู้สึก หันไปสั่งการผู้ใต้บังคับบัญชา ทหารราบหลายกองร้อยเริ่มเคลื่อนตัวจากถนนด้านข้างอาคาร และตั้งแถวในพื้นที่ว่างที่เริ่มถูกฝูงชนบุกรุก

ประธานาธิบดีขึ้นรถม้า ซึ่งมีกองทหารม้าลานเซอร์นำหน้าและเริ่มออกตัววิ่งเหยาะๆ ทันทีที่รถม้าถึงขอบพื้นที่ว่าง ฝูงชนก็กรูเข้าใส่ ทหารคุ้มกันรีบปิดวงล้อม "ถอยไป!" นายทหารคนหนึ่งตะโกน แต่ไม่มีใครฟัง "จะถอยไปเอง หรือจะให้เราทำให้ถอย?" อีกเสียงที่ห้าวและดุดันกว่าดังขึ้น แต่ฝูงชนไม่ยอมถอยแม้แต่นิ้วเดียว อันตรายใกล้เข้ามาทุกที "ไอ้คนโกง! ไอ้คนทรยศ! ไอ้คนตลบตะแลง! ไอ้เผด็จการ!" พวกเขาตะโกนด่าทอด้วยถ้อยคำหยาบคายเกินกว่าจะบันทึกได้ "คืนสิทธิของเรามา—ไอ้คนที่ขโมยมันไป!"

ทันใดนั้น มีใครบางคนจากท้ายฝูงชนยิงปืนพกขึ้นฟ้า เสียงปืนนั้นเหมือนกระแสไฟฟ้าที่ช็อตทุกคน ทหารม้าลานเซอร์ลดหอกลงและพุ่งเข้าใส่ทันที เสียงกรีดร้องด้วยความกลัวและความโกรธดังระงมไปทั่ว ประชาชนวิ่งหนีตายจากการจู่โจมของทหารม้า บางคนล้มลงและถูกเหยียบจนตาย บางคนถูกม้าชนจนบาดเจ็บ และบางคนถูกหอกแทง มันเป็นภาพที่สยดสยอง คนที่อยู่ด้านหลังขว้างก้อนหินและยิงปืนสุ่มเข้าไป ประธานาธิบดียังคงนิ่งเฉย เขายืนตัวตรงและจ้องมองความวุ่นวายนั้นด้วยสายตาเฉยเมย ราวกับคนที่มองการแข่งม้าที่ตนไม่ได้ลงเดิมพัน หมวกของเขาถูกปัดตก และมีเลือดไหลซึมลงมาตามแก้มจากก้อนหินที่พุ่งเข้าใส่ ในช่วงเวลาหนึ่ง สถานการณ์ดูไม่แน่นอน ฝูงชนอาจจะบุกเข้าไปในรถม้าและฉีกร่างเขาเป็นชิ้นๆ ซึ่งนั่นคงเป็นความตายที่น่าสยดสยองกว่าการตายแบบอื่น แต่ระเบียบวินัยของทหารสามารถเอาชนะทุกอุปสรรค และท่าทางที่สงบนิ่งของประธานาธิบดีดูจะข่มขวัญศัตรูได้ในที่สุด ฝูงชนจึงค่อยๆ ถอยร่นไปพร้อมกับเสียงโห่ร้องที่ยังไม่จางหาย

ขณะเดียวกัน นายทหารที่คุมกองทหารราบหน้าอาคารรัฐสภาเริ่มกังวลเมื่อเห็นฝูงชนพยายามบุกเข้าไปที่รถม้าของประธานาธิบดี เขาจึงตัดสินใจสร้างสถานการณ์เบี่ยงเบนความสนใจ "เราคงต้องยิงพวกเขาแล้ว" เขาบอกกับพันตรีที่อยู่ข้างๆ

"เยี่ยมเลยครับ" นายทหารคนนั้นตอบ "จะได้ถือโอกาสทดลองประสิทธิภาพการเจาะทะลุของกระสุนหัวอ่อนที่เรากำลังทดสอบอยู่พอดี เป็นการทดลองที่มีค่ามากครับท่าน" จากนั้นเขาก็หันไปสั่งการทหาร "เป็นการทดลองที่มีค่ามากจริงๆ" เขาพูดซ้ำ

"แต่ราคาแพงไปหน่อยนะ" ผู้พันตอบด้วยน้ำเสียงเย็นชา "ใช้ทหารแค่ครึ่งกองร้อยก็พอแล้ว พันตรี"

เสียงกลไกของปืนไรเฟิลดังขึ้นขณะที่ทหารบรรจุกระสุน ผู้คนที่อยู่หน้ากองทหารพยายามดิ้นรนหนีจากการระดมยิงที่กำลังจะเกิดขึ้น ชายคนหนึ่งที่สวมหมวกฟางยังคงมีสติ เขาพุ่งตัวออกไปข้างหน้า "เห็นแก่พระเจ้า อย่าเพิ่งยิงเลย!" เขาตะโกน "เมตตาเราเถิด เราจะสลายตัวไปเอง"

ความเงียบเกิดขึ้นชั่วอึดใจ ตามด้วยคำสั่งที่เฉียบขาดและเสียงระเบิดดังสนั่น ตามมาด้วยเสียงกรีดร้อง ชายสวมหมวกฟางหงายหลังล้มลงกับพื้น ร่างอื่นๆ ทยอยล้มลงในท่าทางที่บิดเบี้ยวอย่างน่าสยดสยอง ทุกคนยกเว้นทหารต่างวิ่งหนีตาย โชคดีที่มีทางออกหลายทางจากลานกว้าง ทำให้เพียงไม่กี่นาที พื้นที่แห่งนั้นก็เกือบจะร้างผู้คน รถม้าของประธานาธิบดีเคลื่อนผ่านฝูงชนที่กำลังหนีไปยังประตูวังซึ่งมีทหารเฝ้ายามอยู่ และผ่านเข้าไปได้อย่างปลอดภัย

ทุกอย่างจบลงแล้ว จิตวิญญาณของการต่อสู้ถูกทำลาย และลานกว้างแห่งรัฐธรรมนูญก็กลับมาว่างเปล่าอีกครั้ง ร่างไร้วิญญาณสี่สิบศพและปลอกกระสุนจำนวนมากตกอยู่บนพื้น ทั้งสองสิ่งนี้ต่างได้ทำหน้าที่ของตนในประวัติศาสตร์การพัฒนาของมนุษย์ และกำลังจะเลือนหายไปจากความทรงจำของผู้ที่ยังมีชีวิตอยู่ อย่างไรก็ตาม ทหารได้เก็บปลอกกระสุนเปล่า และไม่นานนักตำรวจก็นำรถบรรทุกมารับ "สิ่งของ" อื่นๆ ออกไป และความเงียบสงบก็กลับคืนสู่ลอราเนียอีกครั้ง