ตอนที่ 9

บทที่ 5

ทุกสิ่งทุกอย่างในชีวิต ไม่ว่าจะเป็นความรู้สึกหรือสถานะทางสังคม ล้วนมีจุดถึงขีดสุดของมัน ผมครุ่นคิดถึงสัจธรรมข้อนี้ขณะรีบเดินลงไปตามถนนที่ลาดชันและปกคลุมด้วยน้ำแข็งในเช้าวันที่หนาวจัดของเดือนมกราคม เพื่อมุ่งหน้าจากบ้านคุณนายคิงไปยังย่านเดอะโคลส เมื่อผมไปถึงโรงงาน คนงานส่วนใหญ่เริ่มงานกันไปก่อนแล้วเกือบชั่วโมง ภายในโรงงานสว่างไสวและเครื่องจักรทำงานกันเต็มกำลัง ผมตรงไปยังห้องบัญชีตามปกติ กองไฟที่เพิ่งจุดยังมีแต่ควันโขมง และสเตกตันก็ยังมาไม่ถึง ผมปิดประตูแล้วนั่งลงที่โต๊ะทำงาน มือที่เพิ่งล้างด้วยน้ำเย็นจัดจนเกือบเป็นน้ำแข็งยังคงชาจนเขียนหนังสือไม่ได้ ผมจึงได้แต่นั่งคิด และหัวข้อที่วนเวียนอยู่ในหัวก็คือเรื่อง "จุดถึงขีดสุด" ความไม่พอใจในตัวเองทำให้กระแสความคิดของผมปั่นป่วน

“เอาละ วิลเลียม คริมสเวิร์ธ” มโนธรรม หรืออะไรก็ตามในตัวที่คอยตำหนิผมเริ่มส่งเสียง “เลิกเพ้อเจ้อแล้วตัดสินใจให้เด็ดขาดเสียทีว่านายต้องการอะไร หรือไม่ต้องการอะไร นายพูดถึงจุดถึงขีดสุดงั้นหรือ? แล้วความอดทนของนายมันถึงขีดสุดแล้วหรือยัง? นายเพิ่งเริ่มงานได้ไม่ถึงสี่เดือนด้วยซ้ำ ตอนที่นายบอกไทน์เดลว่าจะเป็นเหมือนพ่อ นายจินตนาการว่าตัวเองเด็ดเดี่ยวแค่ไหน แล้วดูสภาพตอนนี้สิ! นายบอกว่าชอบเมือง X— นักหนาใช่ไหม? ในเวลานี้ ถนนหนทาง ร้านค้า โกดัง และโรงงานพวกนั้นดูน่ารื่นรมย์เหลือเกินสินะ! แล้วตารางชีวิตในแต่ละวันล่ะมันทำให้ใจชื้นแค่ไหน? คัดลอกจดหมายจนเที่ยง กินข้าวคนเดียวที่ห้องเช่า คัดลอกจดหมายต่อจนเย็น แล้วก็จมอยู่กับความโดดเดี่ยว เพราะนายไม่ได้มีความสุขที่ได้อยู่กับบราวน์ สมิธ นิโคล หรือเอคเคิลเลย ส่วนฮันส์เดน นายเคยคิดว่าการคบกับเขามันจะน่ารื่นรมย์—หึ! รสชาติที่นายได้สัมผัสเมื่อคืนนี้เป็นยังไงล่ะ หวานหอมดีไหม? ถึงเขาจะเป็นคนเก่งและมีความคิดสร้างสรรค์ แต่เขาก็ไม่ได้ชอบนาย และศักดิ์ศรีในตัวนายก็สั่งให้ห้ามชอบเขาด้วย เขาเห็นนายต่ำต้อยกว่าเสมอ และจะเป็นอย่างนั้นตลอดไป สถานะของพวกนายไม่เท่ากัน และต่อให้เท่ากัน ความคิดของพวกนายก็ไม่มีวันจูนกันติด อย่าหวังเลยว่าจะเก็บน้ำผึ้งแห่งมิตรภาพจากต้นไม้ที่มีหนามแหลมปกป้องเช่นนั้น ตื่นได้แล้วคริมสเวิร์ธ! ความคิดนายกำลังล่องลอยไปไหน? นายทิ้งความทรงจำเรื่องฮันส์เดนเหมือนผึ้งที่บินหนีจากโขดหิน หรือนกที่บินหนีจากทะเลทราย แล้วสยายปีกโผบินไปยังดินแดนแห่งความฝัน ที่ซึ่งนายกล้าฝันถึงความเข้าอกเข้าใจ ความสงบ และความผูกพันท่ามกลางแสงตะวันของเมือง X— แต่สามสิ่งนั้นนายไม่มีวันได้เจอในโลกนี้หรอก เพราะพวกมันคือทูตสวรรค์ มีเพียงวิญญาณของผู้เที่ยงธรรมที่สมบูรณ์แบบเท่านั้นที่จะพบเจอได้บนสวรรค์ แต่วิญญาณของนายไม่มีวันสมบูรณ์แบบหรอก แปดโมงแล้ว! มือหายชาแล้ว เริ่มทำงานได้แล้ว!”

“งานเหรอ? ทำไมผมต้องทำงานด้วย” ผมตอบกลับด้วยความหงุดหงิด “ต่อให้ตรากตรำเหมือนทาส ผมก็ไม่มีทางทำให้ใครพอใจได้อยู่ดี” เสียงในใจย้ำคำเดิม “ทำงานสิ ทำงาน!” ผมคำราม “ต่อให้ทำไปก็ไม่มีประโยชน์” แต่ถึงอย่างนั้น ผมก็หยิบปึกจดหมายออกมาเริ่มทำงาน—งานที่ไร้ค่าและขมขื่น เหมือนชาวอิสราเอลที่ต้องคลานไปตามทุ่งนาอันร้อนระอุในอียิปต์ เพื่อหาฟางและตอซังมาทำอิฐให้ครบตามจำนวน

ประมาณสิบโมง ผมได้ยินเสียงรถม้าของนายคริมสเวิร์ธเลี้ยวเข้ามาในลานบ้าน และอีกไม่กี่นาทีเขาก็เข้ามาในห้องบัญชี ตามปกติเขาจะปรายตามองผมกับสเตกตัน แขวนเสื้อกันฝน ยืนหันหลังให้กองไฟครู่หนึ่งแล้วเดินออกไป วันนี้เขาก็ทำเหมือนเดิมทุกอย่าง ต่างกันเพียงแค่ตอนที่เขามองผม คิ้วของเขาไม่ได้แค่ขมวดเคร่งเครียด แต่ดูบึ้งตึง และสายตาที่เคยมองว่าเย็นชา กลับกลายเป็นดุดัน เขาจ้องผมนานกว่าปกติเล็กน้อย ก่อนจะเดินออกไปโดยไม่พูดอะไร

เมื่อถึงเที่ยงตรง เสียงระฆังดังขึ้นเพื่อพักงาน คนงานแยกย้ายกันไปกินข้าว สเตกตันก็ออกไปเช่นกัน พร้อมกำชับให้ผมล็อกประตูห้องบัญชีและเก็บกุญแจไว้กับตัว ผมกำลังมัดปึกกระดาษเพื่อเก็บเข้าที่ก่อนจะปิดโต๊ะทำงาน ตอนนั้นเองที่คริมสเวิร์ธปรากฏตัวที่ประตู เขาเดินเข้ามาแล้วปิดประตูตามหลัง

“อยู่ตรงนี้ก่อน” เขาพูดด้วยน้ำเสียงทุ้มและหยาบกระด้าง รูจมูกบานออก และดวงตามีประกายไฟแห่งความอาฆาต

เมื่ออยู่กับเอ็ดเวิร์ดเพียงลำพัง ผมนึกถึงความสัมพันธ์ของเรา และเมื่อนึกถึงจุดนั้น ผมก็ลืมเรื่องความแตกต่างทางสถานะ ผมเลิกเกรงใจและเลิกใช้คำพูดที่ระมัดระวัง แต่ตอบกลับด้วยความสั้นกระชับแทน

“ได้เวลากลับบ้านแล้วครับ” ผมพูดพลางบิดกุญแจล็อกโต๊ะ

“บอกให้อยู่ตรงนี้!” เขาตะคอก “แล้วเอามือออกจากกุญแจเดี๋ยวนี้! ทิ้งมันไว้ในล็อกนั่นแหละ!”

“ทำไมครับ?” ผมถาม “มีเหตุผลอะไรที่ต้องเปลี่ยนแผนปกติของผมด้วย”

“ทำตามที่สั่ง!” เขาตอบ “ห้ามถาม! นายเป็นลูกจ้างฉัน ต้องเชื่อฟัง! นี่นายแอบทำอะไรอยู่—?” เขาพูดรัวเร็วในลมหายใจเดียว ก่อนจะหยุดกะทันหันเพราะความโกรธจนพูดไม่ออก

“ถ้าอยากรู้ก็ดูเอาเองสิครับ” ผมตอบ “โต๊ะก็เปิดอยู่ กระดาษก็วางอยู่นี่”

“ไอ้สามหาว! นายทำอะไรอยู่!”

“ทำงานของคุณ และทำมันอย่างดีด้วย”

“ไอ้คนลวงโลก ไอ้คนดีแต่พูด! ไอ้หน้าซื่อใจคด!” (คำด่าคำสุดท้ายนี้ ผมเชื่อว่าเป็นสำเนียงท้องถิ่นของแถบนี้ ซึ่งเปรียบเปรยถึงเขาน้ำมันวาฬที่เหม็นหืนซึ่งใช้ทาล้อรถม้า)

“พอเถอะ เอ็ดเวิร์ด คริมสเวิร์ธ เรามาสะสางบัญชีกันดีกว่า ผมทดลองทำงานให้คุณมาสามเดือนแล้ว และพบว่ามันคือการเป็นทาสที่น่าสะอิดสะเอียนที่สุดในโลก ไปหาเสมียนคนใหม่เถอะ ผมไม่ขออยู่ต่อ”

“อะไรนะ! นายกล้าลาออกงั้นเหรอ? อย่างน้อยก็อยู่รับค่าจ้างก่อนสิ” เขาหยิบแส้ขับรถม้าเส้นหนาที่แขวนอยู่ข้างเสื้อกันฝนลงมา

ผมหัวเราะเยาะอย่างเปิดเผยโดยไม่คิดจะซ่อนความสมเพชเลยแม้แต่น้อย ความโกรธของเขาพุ่งปรี๊ด เขาพ่นคำสบถหยาบคายออกมาหลายคำ แต่ยังไม่กล้าฟาดแส้ เขาพูดต่อว่า

“ฉันรู้ทันนายหมดแล้ว ไอ้คนขี้ประจบจอมปลอม! นายเอาเรื่องของฉันไปพูดทั่วเมือง X— ว่ายังไงบ้าง? ตอบมา!”

“คุณเหรอ? ผมไม่มีทั้งความอยากและแรงจูงใจจะพูดถึงคุณเลยสักนิด”

“โกหก! นายมันพวกชอบนินทา นายเอาเรื่องที่ฉันปฏิบัติกับนายไปร้องเรียนให้คนอื่นฟังตลอด นายเที่ยวบอกคนโน้นคนนี้ว่าฉันให้ค่าจ้างต่ำและทุบตีเหมือนหมา ฉันอยากให้นายเป็นหมาจริงๆ! ฉันจะได้ฟาดนายตอนนี้ และจะไม่หยุดจนกว่าจะถลกหนังออกจากกระดูกนายด้วยแส้เส้นนี้”

เขาสะบัดแส้ ปลายแส้แตะเข้าที่หน้าผากของผมพอดี ความรู้สึกตื่นเต้นพลุ่งพล่านแล่นผ่านเส้นเลือด เลือดในกายผมสูบฉีดอย่างรวดเร็วและร้อนผ่าว ผมลุกขึ้นอย่างคล่องแคล่ว เดินไปเผชิญหน้ากับเขา

“วางแส้ลงเดี๋ยวนี้” ผมสั่ง “แล้วอธิบายมาว่าคุณหมายความว่ายังไง”

“ไอ้เด็กเมื่อวานซืน! นายกำลังพูดกับใคร!”

“พูดกับคุณนั่นแหละ เพราะที่นี่ไม่มีใครอื่น คุณหาว่าผมใส่ร้ายคุณว่าให้ค่าจ้างต่ำและปฏิบัติไม่ดี ไหนลองบอกหลักฐานมาสิครับ”

คริมสเวิร์ธไม่มีความสง่างามเลย เมื่อผมกดดันขอคำอธิบาย เขาจึงตะโกนตอบด้วยน้ำเสียงเกรี้ยวกราด

“หลักฐานเหรอ! เดี๋ยวจัดให้! หันหน้าเข้าแสงสว่างสิ ฉันจะได้เห็นหน้าด้านๆ ของนายเปลี่ยนเป็นสีดำตอนที่รู้ว่าตัวเองเป็นคนโกหกและจอมปลอม เมื่อวานนี้ในที่ประชุมที่ศาลาว่าการ ฉันต้องทนฟังคนที่เห็นต่างจากฉันพูดจาดูหมิ่นโดยอ้างถึงเรื่องส่วนตัวของฉัน พูดจาเพ้อเจ้อเรื่องสัตว์ประหลาดที่ไร้ความรักในครอบครัว เรื่องเผด็จการในบ้าน และเรื่องไร้สาระอื่นๆ และพอฉันลุกขึ้นจะตอบโต้ ก็มีเสียงโห่ฮาจากพวกฝูงชนชั้นต่ำ ซึ่งพอมีการเอ่ยชื่อนาย ฉันก็รู้ทันทีว่าการโจมตีต่ำช้านี้เริ่มมาจากไหน พอฉันมองไปรอบๆ ก็เห็นไอ้คนทรยศอย่างฮันส์เดนเป็นคนนำทีม ฉันเห็นนายคุยกับฮันส์เดนอย่างใกล้ชิดที่บ้านฉันเมื่อเดือนก่อน และฉันก็รู้ว่าเมื่อคืนนายอยู่ที่ห้องของฮันส์เดน ปฏิเสธมาสิถ้ากล้า!”

“โอ้ ผมไม่ปฏิเสธหรอก! และถ้าฮันส์เดนยุให้คนโห่ไล่คุณ เขาก็ทำถูกต้องแล้ว คุณสมควรถูกเกลียดชัง เพราะคงไม่มีผู้ชายคนไหนเลวร้ายกว่านี้ เป็นเจ้านายที่ใจดำกว่านี้ หรือเป็นพี่ชายที่ป่าเถื่อนกว่าคุณอีกแล้ว”

“ไอ้เด็กนี่!” คริมสเวิร์ธตะโกนซ้ำ และเพื่อเป็นการปิดท้าย เขาฟาดแส้ลงมาเหนือหัวผมทันที

ผมใช้เวลาเพียงชั่วครู่แย่งแส้มาจากมือเขา หักมันเป็นสองท่อน แล้วโยนลงใต้ตะแกรงไฟ เขาพุ่งเข้าใส่ผม แต่ผมหลบได้ทันและพูดว่า

“ถ้าแตะตัวผมแม้แต่นิดเดียว ผมจะลากคุณไปหาผู้พิพากษาที่ใกล้ที่สุดเดี๋ยวนี้”

คนอย่างคริมสเวิร์ธ ถ้าถูกต่อต้านอย่างเด็ดขาดและใจเย็น มักจะลดความโอหังลง เขาไม่อยากถูกลากไปศาล และผมคิดว่าเขาเห็นแล้วว่าผมเอาจริง หลังจากจ้องหน้าผมด้วยสายตาที่ทั้งโง่และงุนงงอยู่พักใหญ่ เขาคงนึกได้ว่า อย่างไรเสีย เงินของเขาก็ทำให้เขาสูงส่งกว่าขอทานอย่างผม และเขามีวิธีแก้แค้นที่แน่นอนและดูดีกว่าการใช้กำลังทำร้ายร่างกายซึ่งเสี่ยงเกินไป

“เอาหมวกของนายไป” เขาพูด “เก็บของของนายแล้วออกไปทางประตูนั้นซะ กลับไปยังบ้านเกิดของนายไป ไอ้คนสิ้นเนื้อประดาตัว จะขอทาน จะขโมย จะอดตาย หรือจะถูกเนรเทศก็เชิญตามสบาย แต่อย่าให้ฉันเห็นหน้านายอีกเป็นอันขาด! ถ้าฉันรู้ว่านายเหยียบเข้ามาในที่ดินของฉันแม้แต่นิ้วเดียว ฉันจะจ้างคนมาหวดนายด้วยไม้เท้าให้เข็ด”

“คุณคงไม่มีโอกาสนั้นหรอกครับ เพราะทันทีที่ผมพ้นจากที่นี่ไป ผมจะไม่มีแรงจูงใจอะไรให้กลับมาอีก ผมกำลังเดินออกจากคุก เดินหนีจากทรราช และเดินออกจากสิ่งที่เลวร้ายยิ่งกว่าสิ่งเลวร้ายที่สุดที่ผมจะจินตนาการได้ ดังนั้นไม่ต้องกลัวว่าผมจะกลับมา”

“ไปซะ ไม่งั้นฉันจะไล่นายออกไปเอง!” คริมสเวิร์ธตะคอก

ผมเดินไปที่โต๊ะอย่างใจเย็น หยิบของที่เป็นของส่วนตัวใส่กระเป๋า ล็อกโต๊ะ แล้ววางกุญแจไว้ด้านบน

“นายหยิบอะไรออกจากโต๊ะ!” เจ้าของโรงงานถาม “ทิ้งทุกอย่างไว้ที่เดิม ไม่งั้นฉันจะเรียกตำรวจมาตรวจค้นตัวนาย”

“ก็ลองดูสิครับ” ผมตอบ แล้วหยิบหมวกมาสวม ใส่ถุงมือ และเดินออกจากห้องบัญชีอย่างช้าๆ—เดินออกไปโดยที่รู้ว่าจะไม่มีวันกลับเข้ามาอีก

ผมจำได้ว่าก่อนที่นายคริมสเวิร์ธจะเข้ามาและเกิดเหตุการณ์วุ่นวายนี้ ผมรู้สึกหิวมากและเฝ้ารอเสียงระฆังพักเที่ยงอย่างใจจดใจจ่อ แต่ตอนนี้ผมลืมเรื่องนั้นไปหมดสิ้น ภาพของมันฝรั่งและเนื้อแกะย่างถูกลบเลือนไปจากใจด้วยความตื่นเต้นและโกลาหลในช่วงครึ่งชั่วโมงที่ผ่านมา ผมคิดเพียงแต่อยากจะเดิน เพื่อให้ร่างกายได้เคลื่อนไหวสอดคล้องกับความตึงเครียดของเส้นประสาท และผมก็เดินจริงๆ เดินไปอย่างรวดเร็วและไกลแสนไกล จะทำอย่างอื่นได้อย่างไรเล่า? ภาระหนักอึ้งถูกยกออกจากหัวใจ ผมรู้สึกเบาสบายและเป็นอิสระ ผมหลุดพ้นจากย่านบิ๊กเบนโคลสได้โดยไม่ต้องเสียสัจจะและไม่เสียศักดิ์ศรี ผมไม่ได้บีบบังคับสถานการณ์ แต่สถานการณ์ต่างหากที่ปลดปล่อยผม ชีวิตเปิดกว้างสำหรับผมอีกครั้ง ขอบฟ้าของผมไม่ได้ถูกจำกัดด้วยกำแพงสีดำสูงชันของโรงงานคริมสเวิร์ธอีกต่อไป

สองชั่วโมงผ่านไป ความรู้สึกปั่นป่วนจึงสงบลงจนผมเริ่มสังเกตเห็นว่า ผมได้แลกเปลี่ยนกรงขังที่เต็มไปด้วยเขม่าควันนั้นกับขอบเขตที่กว้างขวางและสดใสเพียงใด เมื่อผมเงยหน้าขึ้น ก็พบว่าเบื้องหน้าคือโกรฟทาวน์ หมู่บ้านบ้านพักตากอากาศที่อยู่ห่างจากเมือง X— ประมาณห้าไมล์ วันสั้นๆ ในฤดูหนาวกำลังจะสิ้นสุดลงตามตำแหน่งของดวงอาทิตย์ที่คล้อยต่ำ หมอกน้ำค้างแข็งเย็นเยียบลอยขึ้นจากแม่น้ำที่ไหลผ่านเมือง X— และขนานไปกับถนนที่ผมเดินมา มันทำให้พื้นดินดูมัวซัว แต่ไม่ได้บดบังสีฟ้าใสราวกับน้ำแข็งของท้องฟ้าเดือนมกราคม

รอบกายเงียบสงัด ช่วงเวลานี้เป็นเวลาแห่งความสงบ เพราะผู้คนต่างทำงานอยู่ภายในบ้าน และยังไม่ถึงเวลาเลิกงานจากโรงงาน มีเพียงเสียงสายน้ำที่ไหลเชี่ยวที่ดังแว่วมา เพราะแม่น้ำสายนี้ลึกและมีน้ำมากจากการละลายของหิมะที่ตกเมื่อไม่นานมานี้ ผมยืนพิงกำแพงอยู่ครู่หนึ่ง มองลงไปที่กระแสน้ำและเฝ้าดูเกลียวคลื่นที่พัดผ่านไปอย่างรวดเร็ว ผมอยากให้ความทรงจำบันทึกภาพนี้ไว้อย่างชัดเจนและถาวรเพื่อเก็บไว้เป็นสมบัติในอนาคต

นาฬิกาโบสถ์ที่โกรฟทาวน์ตีบอกเวลาสี่โมงเย็น เมื่อเงยหน้าขึ้น ผมเห็นแสงสุดท้ายของวันส่องประกายสีแดงผ่านกิ่งก้านที่ไร้ใบของต้นโอ๊กเก่าแก่รอบโบสถ์ แสงนั้นแต่งแต้มภาพตรงหน้าให้เป็นอย่างที่ผมปรารถนา ผมหยุดนิ่งอีกครู่หนึ่งจนกระทั่งเสียงระฆังที่กังวานช้าๆ จางหายไปจากอากาศ เมื่อหู ตา และความรู้สึกได้รับการเติมเต็ม ผมจึงผละจากกำแพงและหันหน้ากลับไปยังเมือง X— อีกครั้ง