คนแปลกหน้าชาวฝรั่งเศส
by WorldApexเวอร์จิเนียและแอนโทนีเดินเคียงคู่กันไปตามทางเดินที่มุ่งสู่ทะเลสาบ หลังจากออกจากบ้านมาได้ครู่หนึ่ง ทั้งคู่ต่างตกอยู่ในความเงียบ จนกระทั่งเวอร์จิเนียเป็นฝ่ายทำลายความเงียบนั้นด้วยเสียงหัวเราะเบาๆ
“โอ้ ให้ตายสิคะ” เธอพูด “มันไม่น่ากลัวไปหน่อยหรือ ฉันมีเรื่องที่อยากจะบอกคุณ และเรื่องที่อยากจะรู้มากมายจนไม่รู้จะเริ่มตรงไหนก่อนดี อย่างแรกเลยนะคะ” เธอลดเสียงลง “คุณจัดการกับศพยังไงคะ? ฟังดูสยองขวัญจังเลยใช่ไหมล่ะ ฉันไม่เคยฝันเลยว่าตัวเองจะต้องมาพัวพันกับอาชญากรรมขนาดนี้”
“ผมเดาว่ามันคงเป็นความรู้สึกที่แปลกใหม่สำหรับคุณ” แอนโทนียอมรับ
“แต่ไม่ใช่สำหรับคุณเหรอคะ”
“ก็นะ ผมไม่เคยกำจัดศพมาก่อนแน่นอนอยู่แล้ว”
“เล่าให้ฉันฟังหน่อยค่ะ”
แอนโทนีเล่าขั้นตอนที่เขาดำเนินการเมื่อคืนนี้อย่างสั้นๆ และรัดกุม โดยมีเวอร์จิเนียตั้งใจฟังอย่างจดจ่อ
“ฉันว่าคุณฉลาดมากค่ะ” เธอเอ่ยอย่างชื่นชมเมื่อเขาพูดจบ “ฉันสามารถไปหยิบหีบใบนั้นได้อีกครั้งตอนกลับไปที่แพดดิงตัน สิ่งเดียวที่อาจเป็นปัญหาคือหากคุณต้องชี้แจงว่าเมื่อเย็นวานนี้คุณอยู่ที่ไหน”
“ผมไม่เห็นว่าเรื่องนั้นจะเป็นปัญหาเลย ศพไม่น่าจะถูกพบจนกว่าจะดึกดื่นเมื่อคืนนี้ หรือไม่ก็อาจจะเป็นเช้านี้ มิเช่นนั้นคงมีข่าวเรื่องนี้ในหนังสือพิมพ์ฉบับเช้า และไม่ว่าคุณจะจินตนาการอย่างไรจากการอ่านนิยายสืบสวน หมอไม่ใช่ผู้วิเศษที่จะบอกได้แม่นยำว่าคนตายมาแล้วกี่ชั่วโมง เวลาตายที่แน่นอนจะค่อนข้างคลุมเครือ การมีที่อยู่ยืนยันสำหรับคืนวานนี้จะตรงประเด็นกว่ามาก”
“ฉันทราบค่ะ ลอร์ดแคเทอร์แฮมเล่าให้ฉันฟังหมดแล้ว แต่ตอนนี้เจ้าหน้าที่จากสกอตแลนด์ยาร์ดปักใจเชื่อในความบริสุทธิ์ของคุณแล้วใช่ไหมคะ”
แอนโทนีไม่ได้ตอบในทันที
“เขาดูไม่ค่อยเฉลียวฉลาดเท่าไหร่นะคะ” เวอร์จิเนียกล่าวต่อ
“ผมไม่แน่ใจเรื่องนั้น” แอนโทนีตอบช้าๆ “ผมมีความรู้สึกว่าสารวัตรแบทเทิลไม่ใช่คนโง่ เขาดูเหมือนจะเชื่อว่าผมบริสุทธิ์ แต่ผมไม่มั่นใจนัก ตอนนี้เขาคงกำลังจนปัญญาเพราะผมดูเหมือนจะไม่มีแรงจูงใจในการฆ่า”
“ดูเหมือนงั้นหรือคะ” เวอร์จิเนียอุทาน “แต่คุณจะมีเหตุผลอะไรที่เป็นไปได้ในการฆ่าเคานต์ชาวต่างชาติที่ไม่รู้จักกันเลยล่ะ”
แอนโทนีตวัดสายตามองเธออย่างเฉียบคม
“คุณเคยอยู่ที่เฮอร์โซสโลวาเกียในช่วงเวลาใดเวลาหนึ่งใช่ไหม” เขาถาม
“ใช่ค่ะ ฉันอยู่ที่นั่นกับสามีเป็นเวลาสองปีที่สถานทูต”
“นั่นคือช่วงก่อนการลอบปลงพระชนม์กษัตริย์และราชินีพอดี คุณเคยพบเจ้าชายไมเคิล โอโบโลวิทซ์ บ้างไหม”
“ไมเคิลน่ะหรือคะ แน่นอนว่าเคยสิ เจ้าตัวแสบที่น่ารังเกียจคนนั้น! ฉันจำได้ว่าเขาเคยเสนอให้ฉันแต่งงานกับเขาแบบมอร์กาเนติก”
“เขาเสนอแบบนั้นจริงๆ หรือ แล้วเขาแนะนำให้คุณจัดการอย่างไรกับสามีคนปัจจุบันล่ะ”
“โอ้ เขามีแผนการแบบเดวิดกับยูไรอาห์เตรียมไว้พร้อมสรรพเลยค่ะ”
“แล้วคุณตอบรับข้อเสนอที่แสนสุภาพนี้อย่างไร”
“ก็นะคะ” เวอร์จิเนียกล่าว “โชคร้ายที่คนเราต้องรักษาท่าทีทางการทูต ดังนั้นไมเคิลผู้น่าสงสารจึงไม่ได้รับคำปฏิเสธแบบตรงไปตรงมาอย่างที่เขาควรจะได้รับ แต่ถึงอย่างนั้นเขาก็ถอยกลับไปด้วยความเจ็บช้ำ ทำไมถึงสนใจเรื่องไมเคิลนักล่ะคะ”
“เป็นบางสิ่งที่ผมกำลังพยายามสืบหาในแบบงุ่มง่ามของผมเอง ผมเข้าใจว่าคุณไม่ได้พบกับชายที่ถูกฆ่าใช่ไหม”
“ไม่ค่ะ ถ้าจะพูดให้เหมือนในนิยายก็คือ เขา ‘ปลีกตัวกลับไปยังห้องพักของตนทันทีที่มาถึง’”
“และแน่นอนว่าคุณยังไม่ได้เห็นศพใช่ไหม”
เวอร์จิเนียมองเขาด้วยความสนใจอย่างยิ่งก่อนจะส่ายหน้า
“คุณคิดว่าคุณจะหาทางไปดูศพได้ไหม”
“ด้วยการใช้อิทธิพลในระดับสูง ซึ่งหมายถึงลอร์ดแคเทอร์แฮม ผมกล้าพูดว่าทำได้ค่ะ ทำไมคะ นี่เป็นคำสั่งหรือเปล่า”
“พับผ่าสิ ไม่ใช่” แอนโทนีกล่าวด้วยความตกใจ “ผมเผด็จการขนาดนั้นเลยหรือเปล่า เปล่าเลย มันเป็นเพียงเพราะว่า เคานต์สตานิสลาว คือร่างปลอมของเจ้าชายไมเคิลแห่งเฮอร์โซสโลวาเกีย”
เวอร์จิเนียเบิกตากว้าง
“เข้าใจแล้วค่ะ” ทันใดนั้นใบหน้าของเธอก็ปรากฏรอยยิ้มมุมปากที่เปี่ยมเสน่ห์ “ฉันหวังว่าคุณไม่ได้กำลังจะบอกว่า ไมเคิลกลับห้องพักเพียงเพื่อหลีกเลี่ยงการพบหน้าฉันนะ”
“ก็ประมาณนั้นแหละ” แอนโทนียอมรับ “คุณเห็นไหม ถ้าผมคิดถูกว่ามีใครบางคนต้องการขัดขวางไม่ให้คุณมาที่ชิมนีย์ส์ เหตุผลก็น่าจะอยู่ที่การที่คุณรู้จักเฮอร์โซสโลวาเกีย คุณตระหนักไหมว่าคุณเป็นเพียงคนเดียวในที่นี้ที่เคยเห็นหน้าเจ้าชายไมเคิล”
“คุณหมายความว่าชายที่ถูกฆ่าคนนี้เป็นตัวปลอมอย่างนั้นหรือคะ” เวอร์จิเนียถามขึ้นทันควัน
“นั่นคือความเป็นไปได้ที่ผุดขึ้นมาในใจผม ถ้าคุณสามารถให้ลอร์ดแคเทอร์แฮมพาคุณไปดูศพได้ เราจะกระจ่างในประเด็นนี้ได้ทันที”
“เขาถูกยิงตอนสิบเอ็ดโมงสี่สิบห้านาที” เวอร์จิเนียกล่าวอย่างใช้ความคิด “เวลาที่ระบุไว้ในเศษกระดาษแผ่นนั้น ทุกอย่างมันดูลึกลับจนน่าสยดสยอง”
“นั่นทำให้ผมระลึกได้ว่า หน้าต่างบานนั้นข้างบนนั่นเป็นของคุณหรือเปล่า บานที่สองนับจากปลายสุดเหนือห้องประชุมสภา”
“ไม่ใช่ค่ะ ห้องของฉันอยู่ในปีกอาคารสมัยเอลิซาเบธ อีกด้านหนึ่ง ทำไมหรือคะ”
“เพียงแต่ว่าตอนที่ผมเดินออกมาเมื่อคืน หลังจากที่คิดว่าได้ยินเสียงปืน ไฟในห้องนั้นก็สว่างขึ้นมา”
“แปลกจัง ฉันไม่รู้ว่าใครพักห้องนั้น แต่เดี๋ยวฉันจะลองถามบันเดิลดู บางทีพวกเขาอาจจะได้ยินเสียงปืน”
“ถ้าเป็นเช่นนั้น พวกเขาก็ไม่ได้ก้าวออกมาบอกเรื่องนี้ ผมเข้าใจจากแบทเทิลว่าไม่มีใครในบ้านได้ยินเสียงปืนเลย มันเป็นเบาะแสเพียงอย่างเดียวที่ผมมี และผมเกรงว่ามันอาจจะเป็นเบาะแสที่ห่วยแตกสิ้นดี แต่ผมตั้งใจจะตามรอยมันดูว่าจะมีค่าอะไรบ้าง”
“มันแปลกจริงๆ นั่นแหละค่ะ” เวอร์จิเนียกล่าวอย่างครุ่นคิด
ทั้งคู่เดินมาถึงเรือนเรือริมทะเลสาบ และยืนพิงเรือนเรือขณะที่สนทนากัน
“และคราวนี้ถึงเวลาเล่าเรื่องทั้งหมดแล้ว” แอนโทนีกล่าว “เราจะพายเรือเล่นเบาๆ ในทะเลสาบ ให้พ้นจากหูที่คอยสอดรู้สอดเห็นของสกอตแลนด์ยาร์ด แขกชาวอเมริกัน และพวกสาวใช้ขี้สงสัย”
“ฉันได้ยินบางอย่างจากลอร์ดแคเทอร์แฮมมาบ้าง” เวอร์จิเนียว่า “แต่ยังไม่เพียงพอหรอก เริ่มจากว่า จริงๆ แล้วคุณคือใครกันแน่ แอนโทนี เคด หรือจิมมี่ แมคกราธ”
เป็นครั้งที่สองของเช้าวันนั้นที่แอนโทนีคลี่คลายประวัติในช่วงหกสัปดาห์ที่ผ่านมาของชีวิต—โดยมีความแตกต่างตรงที่เรื่องที่เล่าให้เวอร์จิเนียฟังนั้นไม่จำเป็นต้องตัดทอนส่วนใดออก เขาจบเรื่องด้วยการที่ตนเองต้องตกตะลึงเมื่อได้พบกับ “คุณโฮล์มส์”
“อีกเรื่องหนึ่ง คุณเรเวล” เขาปิดท้าย “ผมยังไม่ได้ขอบคุณที่คุณยอมเอาวิญญาณอมตะของคุณไปเสี่ยง ด้วยการบอกว่าผมเป็นเพื่อนเก่าของคุณ”
“แน่นอนสิว่าคุณเป็นเพื่อนเก่า” เวอร์จิเนียอุทาน “คุณไม่คิดหรอกนะว่าฉันจะปล่อยให้คุณต้องแบกรับภาระเรื่องศพ แล้วพอเจอคุณครั้งหน้าจะแสร้งทำเป็นว่าคุณเป็นเพียงคนรู้จักน่ะ ไม่แน่นอน!”
เธอหยุดชะงัก
“คุณรู้ไหมว่ามีสิ่งหนึ่งที่ฉันนึกขึ้นได้เกี่ยวกับเรื่องทั้งหมดนี้” เธอกล่าวต่อ “นั่นคือยังมีปริศนาบางอย่างเกี่ยวกับบันทึกความทรงจำเหล่านั้นที่เรายังหาคำตอบไม่ได้”
“ผมว่าคุณพูดถูก” แอนโทนีเห็นด้วย “มีสิ่งหนึ่งที่ผมอยากให้คุณบอกผม” เขาพูดต่อ
“อะไรหรือคะ”
“ทำไมคุณถึงดูประหลาดใจนักตอนที่ผมเอ่ยชื่อจิมมี่ แมคกราธ กับคุณเมื่อวานนี้ที่ถนนพอนต์ คุณเคยได้ยินชื่อนี้มาก่อนหรือเปล่า”
“เคยค่ะ เชอร์ล็อก โฮล์มส์ จอร์จ—ลูกพี่ลูกน้องของฉัน จอร์จ โลแมกซ์ น่ะค่ะ—เขามาหาฉันเมื่อวันก่อน และเสนอเรื่องที่ไร้สาระอย่างยิ่งหลายเรื่อง ความคิดของเขาคืออยากให้ฉันลงมาที่นี่และทำตัวให้เป็นที่พึงพอใจของชายที่ชื่อแมคกราธคนนี้ เพื่อจะล่อเอาบันทึกความทรงจำออกมาจากเขาด้วยวิธีใดวิธีหนึ่ง แน่นอนว่าเขาไม่ได้พูดตรงๆ แบบนั้น เขาพูดจาไร้สาระมากมายเกี่ยวกับกุลสตรีอังกฤษและเรื่องทำนองนั้น แต่ความหมายที่แท้จริงของเขานั้นชัดเจนแจ่มแจ้งไม่มีปิดบัง มันเป็นเรื่องห่วยๆ แบบที่จอร์จผู้เฒ่าผู้น่าสงสารจะคิดขึ้นมาได้ และพอฉันเริ่มอยากรู้มากเกินไป เขาก็พยายามปัดรำคาญด้วยคำโกหกที่แม้แต่เด็กสองขวบก็ไม่เชื่อ”
“เอาเป็นว่า แผนของเขาดูเหมือนจะประสบความสำเร็จในระดับหนึ่งนะ” แอนโทนีสังเกต “นี่ไง ผมคือเจมส์ แมคกราธ ในแบบที่เขาคิดไว้ และนี่ไง คุณก็กำลังทำตัวเป็นที่พึงพอใจกับผมอยู่”
“แต่ อนิจจา จอร์จผู้เฒ่าผู้น่าสงสาร ไม่มีบันทึกความทรงจำใดๆ ทั้งสิ้น! ทีนี้ฉันมีคำถามจะถามคุณบ้าง ตอนที่ฉันบอกว่าฉันไม่ได้เขียนจดหมายเหล่านั้น คุณบอกว่าคุณรู้ว่าฉันไม่ได้เขียน—คุณจะรู้เรื่องแบบนั้นได้อย่างไร”
“โอ้ รู้ได้สิครับ” แอนโทนีกล่าวพร้อมรอยยิ้ม “ผมมีความรู้ด้านจิตวิทยาที่ใช้งานได้ดีทีเดียว”
“คุณหมายความว่า ความเชื่อมั่นในคุณธรรมอันสูงส่งของฉันนั้นมีมากจนถึงขั้นที่—”
แต่แอนโทนีส่ายหน้าอย่างแรงเพื่อปฏิเสธ
“ไม่เลย ผมไม่รู้อะไรเกี่ยวกับศีลธรรมในใจคุณทั้งนั้น คุณอาจจะมีคนรัก และคุณอาจจะเขียนจดหมายหาเขา แต่คุณไม่มีทางยอมก้มหัวให้ใครมาข่มขู่ได้หรอก เวอร์จิเนีย เรเวล เจ้าของจดหมายพวกนั้นหวาดกลัวจนตัวสั่น แต่ถ้าเป็นคุณ คุณต้องสู้”
“ฉันสงสัยจังว่าเวอร์จิเนีย เรเวล ตัวจริงคือใคร หมายถึงเธออยู่ที่ไหนน่ะค่ะ มันทำให้ฉันรู้สึกเหมือนมีตัวตนซ้ำซ้อนอยู่ที่ไหนสักแห่ง”
แอนโทนีจุดบุหรี่
“คุณรู้ใช่ไหมว่าจดหมายฉบับหนึ่งถูกเขียนขึ้นจากชิมนีย์ส” ในที่สุดเขาก็ถามขึ้น
“อะไรนะ” เวอร์จิเนียตกใจอย่างเห็นได้ชัด “เขียนเมื่อไหร่คะ”
“ไม่มีลงวันที่ แต่ว่ามันแปลกใช่ไหมล่ะ”
“ฉันมั่นใจเต็มที่ว่าไม่มีเวอร์จิเนีย เรเวล คนอื่นเคยมาพักที่ชิมนีย์สเลย ถ้ามีจริง บันเดิลหรือลอร์ดแคเทอร์แฮมคงจะพูดถึงความบังเอิญเรื่องชื่อไปแล้ว”
“ใช่ มันค่อนข้างประหลาด คุณรู้ไหม คุณเรเวล ผมเริ่มจะไม่เชื่ออย่างแรงแล้วว่ามีเวอร์จิเนีย เรเวล อีกคนหนึ่งอยู่จริง”
“เธอช่างลึกลับเหลือเกิน” เวอร์จิเนียเห็นพ้อง
“ลึกลับอย่างยิ่ง ผมเริ่มคิดว่าคนที่เขียนจดหมายพวกนั้นจงใจใช้ชื่อของคุณ”
“แต่ทำไมล่ะคะ” เวอร์จิเนียอุทาน “ทำไมพวกเขาถึงทำเรื่องแบบนั้น”
“อา นั่นแหละคือคำถาม มีเรื่องให้ต้องสืบหาคำตอบอีกเป็นกองเลยทีเดียว”
“คุณคิดว่าใครเป็นคนฆ่าไมเคิลกันแน่คะ” เวอร์จิเนียถามขึ้นทันควัน “พวกสหายหัตถ์แดงหรือเปล่า”
“ผมเดาว่าพวกเขาอาจจะทำ” แอนโทนีตอบด้วยน้ำเสียงไม่สบอารมณ์ “การฆ่าอย่างไร้จุดหมายถือเป็นเอกลักษณ์ของพวกนั้นเลยล่ะ”
“เรามาเริ่มลงมือกันเถอะค่ะ” เวอร์จิเนียกล่าว “ฉันเห็นลอร์ดแคเทอร์แฮมกับบันเดิลกำลังเดินเล่นด้วยกัน สิ่งแรกที่ต้องทำคือหาคำตอบให้แน่ชัดว่าคนตายคือไมเคิลหรือไม่”
แอนโทนีพายเรือเข้าฝั่ง และเพียงครู่เดียวพวกเขาก็ไปสมทบกับลอร์ดแคเทอร์แฮมและบุตรสาว
“มื้อเที่ยงเลทเสียแล้ว” ท่านลอร์ดกล่าวด้วยน้ำเสียงหดหู่ “ผมคาดว่าแบทเทิลคงไปด่ากุ๊กเข้าให้แล้วล่ะ”
“นี่เพื่อนของฉันค่ะ บันเดิล ทำตัวดีๆ กับเขาด้วยนะ” เวอร์จิเนียบอก
บันเดิลจ้องมองแอนโทนีอย่างพินิจพิจารณาอยู่ครู่หนึ่ง จากนั้นจึงหันไปพูดกับเวอร์จิเนียราวกับว่าเขาไม่ได้ยืนอยู่ตรงนั้น
“คุณไปสรรหาผู้ชายหน้าตาดีแบบนี้มาจากไหนกัน เวอร์จิเนีย ‘ทำยังไงถึงได้แบบนี้’ เธอถามด้วยความอิจฉา”
“คุณเอาเขาไปได้เลยค่ะ” เวอร์จิเนียตอบอย่างใจกว้าง “ฉันอยากได้ลอร์ดแคเทอร์แฮมมากกว่า”
เธอยิ้มให้ท่านขุนนางผู้ได้รับคำชม คล้องแขนเขาแล้วเดินจากไปพร้อมกัน
“คุณพูดได้ไหม” บันเดิลถาม “หรือว่าเป็นพวกแข็งแกร่งแต่เงียบขรึม”
“พูดได้ไหมน่ะหรือ” แอนโทนีตอบ “ผมพูดจ้อ พูดพึมพำ พูดพะงาบๆ เหมือนลำธารที่ไหลรินเลยล่ะ บางครั้งผมก็ตั้งคำถามด้วยนะ”
“อย่างเช่นอะไรล่ะ”
“ห้องที่สองทางซ้ายจากสุดทางเดิน ใครเป็นคนพักอยู่ครับ”
เขาชี้ไปยังห้องนั้นขณะที่พูด
“เป็นคำถามที่ประหลาดเหลือเกิน” บันเดิลกล่าว “คุณทำให้ฉันสนใจมากเลย ให้ฉันดูซิ—ใช่—นั่นห้องของมาดมัวแซล บรุน ครูสอนพิเศษชาวฝรั่งเศส เธอพยายามจะควบคุมน้องสาวตัวแสบของฉันให้เป็นระเบียบ ดัลซีกับเดซี่—เหมือนชื่อเพลงน่ะค่ะ ฉันพนันได้เลยว่าคนถัดไปคงชื่อโดโรธี เมย์ แต่คุณแม่เบื่อที่ได้แต่ลูกสาวจนสิ้นใจไป คิดว่าคงมีใครสักคนมารับหน้าที่มอบทายาทชายให้แทน”
“มาดมัวแซล บรุน” แอนโทนีครุ่นคิด “เธอมาอยู่กับคุณนานแค่ไหนแล้ว”
“สองเดือนค่ะ เธอมาอยู่กับเราตอนที่เราอยู่ที่สกอตแลนด์”
“หึ!” แอนโทนีอุทาน “ผมได้กลิ่นตุๆ แล้วสิ”
“ฉันอยากได้กลิ่นอาหารกลางวันจังเลยค่ะ” บันเดิลกล่าว “ฉันควรชวนคุณตำรวจจากสกอตแลนด์ยาร์ดมาทานมื้อเที่ยงกับเราไหมคะ คุณเคด? คุณเป็นคนกว้างขวาง คงจะรู้เรื่องมารยาทในเรื่องแบบนี้ดี บ้านเราไม่เคยมีคดีฆาตกรรมเกิดขึ้นมาก่อนเลย น่าตื่นเต้นใช่ไหมคะ? ฉันเสียใจด้วยนะคะที่คุณพ้นมลทินอย่างหมดจดเมื่อเช้านี้ ฉันอยากลองเจอฆาตกรมาตลอด จะได้เห็นกับตาว่าพวกเขาจะดูเป็นมิตรและมีเสน่ห์เหมือนที่หนังสือพิมพ์ฉบับวันอาทิตย์ชอบเขียนไว้หรือเปล่า พระเจ้า! นั่นอะไรน่ะ?”
“นั่น” ดูเหมือนจะเป็นรถแท็กซี่ที่กำลังมุ่งหน้ามายังตัวบ้าน ผู้โดยสารสองคนคือชายร่างสูงศีรษะล้านมีเคราสีดำ และชายที่ตัวเล็กกว่าและหนุ่มกว่าซึ่งมีหนวดสีดำ แอนโทนีจำคนแรกได้ และเดาว่าตัวบุคคลมากกว่าตัวรถที่พาเขามา ซึ่งเป็นสิ่งที่ทำให้เพื่อนสาวของเขาหลุดอุทานออกมาด้วยความประหลาดใจ
“ถ้าผมจำไม่ผิด” เขาตั้งข้อสังเกต “นั่นคือเพื่อนเก่าของผม บารอน ลอลลีป๊อป”
“บารอนอะไรนะคะ?”
“ผมเรียกเขาว่าลอลลีป๊อปเพื่อความสะดวกน่ะครับ เพราะการออกเสียงชื่อจริงของเขามักจะทำให้เส้นเลือดในสมองแข็งตัวได้”
“เมื่อเช้านี้ชื่อนั้นเกือบจะทำให้โทรศัพท์พังเลยค่ะ” บันเดิลตั้งข้อสังเกต “งั้นนั่นคือท่านบารอนสินะคะ? ฉันพยากรณ์ได้เลยว่าบ่ายนี้เขาต้องมาตามตื้อฉันแน่—แถมทั้งเช้าฉันก็ต้องรับมือกับไอแซคสไตน์มาแล้ว ให้จอร์จจัดการเรื่องสกปรกของเขาเองเถอะค่ะ ส่วนเรื่องการเมืองน่ะช่างหัวมัน ขอตัวก่อนนะคะคุณเคด ฉันต้องไปอยู่เคียงข้างคุณพ่อผู้น่าสงสารแล้ว”
บันเดิลรีบถอยกลับเข้าบ้านไปอย่างรวดเร็ว
แอนโทนียืนมองตามเธอไปครู่หนึ่งก่อนจะจุดบุหรี่อย่างใช้ความคิด ขณะที่เขากำลังทำเช่นนั้น หูของเขาก็แว่วได้ยินเสียงลอบเร้นอยู่ใกล้ๆ เขาซึ่งกำลังยืนอยู่ข้างโรงเก็บเรือ และเสียงนั้นดูเหมือนจะดังมาจากบริเวณหัวมุมพอดี ภาพในหัวที่เขานึกออกคือภาพของชายคนหนึ่งที่กำลังพยายามกลั้นจามอย่างสุดความสามารถ
“เอาละ ฉันสงสัยจัง—สงสัยจริงๆ ว่าใครอยู่หลังโรงเก็บเรือนั่น” แอนโทนีพูดกับตัวเอง “ฉันว่าเราควรไปดูหน่อยดีกว่า”
เขาลงมือทำตามคำพูด โดยทิ้งไม้ขีดไฟที่เพิ่งเป่าดับแล้ววิ่งอย่างแผ่วเบาและไร้เสียงอ้อมหัวมุมโรงเก็บเรือไป
เขาพบชายคนหนึ่งซึ่งเห็นได้ชัดว่าเพิ่งคุกเข่าอยู่บนพื้นและกำลังพยายามลุกขึ้นยืน ชายคนนั้นร่างสูง สวมเสื้อโค้ทสีอ่อนและสวมแว่นตา ส่วนที่เหลือคือมีเคราสีดำสั้นปลายแหลมและมีท่าทางสำรวยเล็กน้อย อายุราวสามสิบถึงสี่สิบปี และโดยรวมแล้วดูเป็นผู้ที่มีบุคลิกน่าเชื่อถืออย่างยิ่ง
“คุณมาทำอะไรที่นี่?” แอนโทนีถาม
เขามั่นใจพอสมควรว่าชายคนนี้ไม่ใช่แขกของลอร์ดแคเทอร์แฮม
“ต้องขออภัยด้วยครับ” คนแปลกหน้ากล่าวด้วยสำเนียงต่างชาติที่เด่นชัดพร้อมกับรอยยิ้มที่ตั้งใจให้ดูมีเสน่ห์ “คือผมต้องการจะกลับไปยังโรงแรมจอลลี่ คริกเก็ต แต่ผมหลงทาง ไม่ทราบว่าคุณสุภาพบุรุษจะกรุณาช่วยบอกทางผมได้ไหมครับ?”
“ได้แน่นอนครับ” แอนโทนีตอบ “แต่คุณไปที่นั่นทางน้ำไม่ได้หรอกนะครับ”
“เอ๊ะ?” คนแปลกหน้าทำท่าทางเหมือนคนทำอะไรไม่ถูก
“ผมบอกว่า” แอนโทนีพูดซ้ำพร้อมกับปรายตามองไปยังโรงเก็บเรือ “คุณจะไปที่นั่นทางน้ำไม่ได้ มีทางเดินผ่านสวนสาธารณะ—ซึ่งอยู่ห่างออกไปพอสมควร แต่บริเวณนี้ทั้งหมดเป็นพื้นที่ส่วนบุคคล คุณกำลังบุกรุกครับ”
“ผมต้องขออภัยเป็นอย่างสูง” คนแปลกหน้ากล่าว “ผมหลงทิศทางโดยสิ้นเชิง ผมคิดว่าถ้าลองเดินขึ้นมาตรงนี้ก็น่าจะสอบถามทางได้”
แอนโทนีระงับใจไม่ให้ชี้ให้เห็นว่า การคุกเข่าอยู่หลังโรงเก็บเรือเป็นวิธีการสอบถามทางที่ค่อนข้างแปลกประหลาด เขาจึงคว้าแขนคนแปลกหน้าอย่างสุภาพเพื่อนำทาง
“คุณไปทางนี้” เขาบอก “เดินอ้อมทะเลสาบไปแล้วตรงไปได้เลย คุณไม่หลงทางแน่นอน พอถึงทางเดินนั้นให้เลี้ยวซ้าย แล้วมันจะนำคุณไปยังหมู่บ้าน คุณพักที่โรงแรมคริกเก็ตเตอร์สใช่ไหมครับ”
“ใช่ครับ มงซิเออร์ ผมพักที่นั่นตั้งแต่เช้านี้ ขอบคุณมากสำหรับความกรุณาที่ช่วยบอกทาง”
“ไม่เป็นไรครับ” แอนโทนีกล่าว “ผมหวังว่าคุณคงไม่ได้เป็นหวัดนะ”
“อะไรนะ?” คนแปลกหน้าถาม
“ผมหมายถึงเรื่องที่คุกเข่าบนพื้นชื้นๆ น่ะครับ” แอนโทนีอธิบาย “ผมคิดว่าผมได้ยินคุณจาม”
“ผมอาจจะจามจริง” อีกฝ่ายยอมรับ
“นั่นแหละครับ” แอนโทนีว่า “แต่คุณไม่ควรกลั้นจามนะรู้ไหม หมอชื่อดังคนหนึ่งเพิ่งพูดแบบนี้เมื่อวันก่อนเอง มันอันตรายอย่างยิ่ง ผมจำไม่ได้แน่ชัดว่ามันส่งผลอย่างไรต่อร่างกาย ไม่ว่าจะเป็นการยับยั้งบางอย่างหรือทำให้หลอดเลือดแข็งตัว แต่คุณห้ามทำแบบนั้นเด็ดขาด สวัสดีครับ”
“สวัสดีครับ และขอบคุณมากมงซิเออร์ที่ช่วยชี้ทางที่ถูกต้องให้ผม”
“คนแปลกหน้าที่น่าสงสัยคนที่สองจากโรงแรมในหมู่บ้าน” แอนโทนีพึมพำกับตัวเอง ขณะมองตามร่างที่เดินห่างออกไป “แถมยังเป็นคนที่ผมระบุตัวตนไม่ได้ด้วย รูปลักษณ์เหมือนพนักงานขายชาวฝรั่งเศส ผมไม่คิดว่าเขาจะเป็นสหายแห่งหัตถ์แดง แต่เขาเป็นตัวแทนของฝ่ายที่สามในสถานการณ์อันวุ่นวายของเฮอร์โซสโลวาเกียหรือเปล่า ครูสอนภาษาชาวฝรั่งเศสพักห้องที่มีหน้าต่างบานที่สองจากปลายสุด แล้วก็มีชายชาวฝรั่งเศสลึกลับมาด้อมๆ มองๆ รอบบริเวณ แอบฟังการสนทนาที่ไม่ได้มีไว้ให้เขาได้ยิน ผมยอมพนันด้วยหมวกเลยว่าเรื่องนี้ต้องมีอะไรไม่ชอบมาพากลแน่”
ขณะที่ครุ่นคิดเช่นนั้น แอนโทนีก็เดินย้อนกลับไปยังตัวบ้าน บนระเบียงเขาพบกับลอร์ดเคเทอร์แฮมซึ่งมีสีหน้าหดหู่ตามคาด และแขกผู้มาเยือนใหม่สองคน ลอร์ดเคเทอร์แฮมดูสดใสขึ้นเล็กน้อยเมื่อเห็นแอนโทนี
“อา คุณอยู่นี่เอง” เขาเอ่ย “ขอแนะนำให้รู้จักกับบารอน—เอ่อ—เอ่อ—และกัปตันอันดราสซี นี่คือคุณแอนโทนี เคด”
บารอนจ้องมองแอนโทนีด้วยความระแวงที่เพิ่มมากขึ้น
“คุณเคดหรือ?” เขาพูดด้วยน้ำเสียงแข็งกระด้าง “ผมคิดว่าไม่น่าใช่”
“ขออนุญาตคุยกับท่านเป็นการส่วนตัวสักครู่ครับ บารอน” แอนโทนีกล่าว “ผมสามารถอธิบายทุกอย่างได้”
บารอนค้อมตัว และชายทั้งสองก็เดินลงจากระเบียงไปด้วยกัน
“บารอนครับ” แอนโทนีเอ่ย “ผมต้องขอความเมตตาจากท่าน ผมได้ล่วงเกินเกียรติของสุภาพบุรุษชาวอังกฤษด้วยการเดินทางมายังประเทศนี้โดยใช้ชื่อสมมติ ผมแนะนำตัวกับท่านว่าชื่อคุณเจมส์ แมคกราธ แต่ท่านต้องเห็นด้วยว่าการหลอกลวงนี้เป็นเพียงเรื่องเล็กน้อยเท่านั้น ท่านคงคุ้นเคยกับผลงานของเชกสเปียร์ และคำกล่าวของเขาที่ว่าชื่อเรียกของดอกกุหลาบนั้นไม่สำคัญ กรณีนี้ก็เช่นกัน คนที่ท่านต้องการพบคือคนที่ครอบครองบันทึกความทรงจำ ซึ่งคนคนนั้นก็คือผม แต่ดังที่ท่านทราบดีว่าตอนนี้ผมไม่ได้ครอบครองมันแล้ว เป็นกลอุบายที่แนบเนียนมาก บารอน แนบเนียนจริงๆ ใครเป็นคนคิดครับ ท่านหรือเจ้านายของท่าน”
“เป็นความคิดของฝ่าพระบาทเอง และพระองค์จะไม่ทรงอนุญาตให้ใครอื่นนอกจากพระองค์เป็นผู้ดำเนินการ”
“ทรงทำได้ยอดเยี่ยมมาก” แอนโทนีกล่าวด้วยความชื่นชม “ผมไม่เคยคิดเลยว่าพระองค์จะเป็นใครอื่นนอกจากชาวอังกฤษ”
“เจ้าชายทรงได้รับการศึกษาแบบสุภาพบุรุษชาวอังกฤษ” บารอนอธิบาย “มันเป็นธรรมเนียมของเฮอร์โซสโลวาเกีย”
“ไม่มีมืออาชีพคนไหนจะฉกเอกสารเหล่านั้นไปได้แนบเนียนกว่านี้อีกแล้ว” แอนโทนีว่า “ผมขอถามโดยไม่เป็นการเสียมารยาทได้ไหมว่า เอกสารเหล่านั้นกลายเป็นอย่างไรแล้ว”
“ในฐานะสุภาพบุรุษต่อสุภาพบุรุษ” บารอนเริ่มกล่าว
“ท่านกรุณาเกินไปแล้ว บารอน” แอนโทนีพึมพำ “ตลอดสี่สิบแปดชั่วโมงที่ผ่านมา ผมไม่เคยถูกเรียกว่าสุภาพบุรุษบ่อยเท่านี้มาก่อนเลย”
“ข้าจะบอกท่านว่า—ข้าเชื่อว่าพวกมันถูกเผาไปแล้ว”
“เชื่อ แต่ไม่รู้แน่ ใช่ไหมครับ? เป็นแบบนั้นใช่ไหม”
“ฝ่าบาททรงเก็บรักษาจดหมายเหล่านั้นไว้กับพระองค์เอง พระประสงค์คือจะทรงอ่านแล้วจึงเผาทำลายเสียหน้าเตาผิง”
“ผมเข้าใจแล้ว” แอนโทนีกล่าว “แต่ถึงอย่างนั้น มันก็ไม่ใช่หนังสืออ่านเล่นประเภทที่จะกวาดสายตาอ่านจบได้ในครึ่งชั่วโมง”
“ในบรรดาสิ่งของของเจ้านายผู้ล่วงลับของข้าพเจ้า พวกเขาไม่พบมัน ดังนั้นจึงชัดเจนว่ามันถูกเผาไปแล้ว”
“หืม!” แอนโทนีส่งเสียง “ผมสงสัยจัง”
เขาเงียบไปครู่หนึ่งก่อนจะพูดต่อ
“ที่ผมถามคำถามเหล่านี้กับท่าน บารอน เพราะอย่างที่ท่านอาจได้ยินมาว่าตัวผมเองก็มีส่วนพัวพันกับอาชญากรรมครั้งนี้ ผมต้องล้างมลทินให้ตัวเองอย่างเด็ดขาด เพื่อไม่ให้มีข้อสงสัยใดๆ ตกมาถึงผม”
“ไม่ต้องสงสัยเลย” บารอนกล่าว “เกียรติยศของท่านเรียกร้องเช่นนั้น”
“ถูกต้องครับ” แอนโทนีว่า “ท่านใช้คำได้สละสลวยเหลือเกิน ผมไม่มีทักษะด้านนี้เลย เอาละ เพื่อให้เรื่องดำเนินต่อไป ผมจะล้างมลทินให้ตัวเองได้ก็ต่อเมื่อค้นหาตัวฆาตกรที่แท้จริงให้พบ และการจะทำเช่นนั้นได้ ผมต้องมีข้อเท็จจริงทั้งหมด เรื่องบันทึกความทรงจำนี้สำคัญมาก ผมคิดว่าเป็นไปได้ว่าการครอบครองบันทึกนั้นอาจเป็นแรงจูงใจในการก่ออาชญากรรม บอกผมที บารอน ความคิดนี้มันดูไกลตัวเกินไปไหม”
บารอนลังเลอยู่ครู่หนึ่ง
“ตัวท่านเองได้อ่านบันทึกนั้นแล้วหรือ” ในที่สุดเขาก็ถามอย่างระมัดระวัง
“ผมคิดว่าผมได้คำตอบแล้ว” แอนโทนียิ้ม “เอาละ บารอน มีอีกเรื่องหนึ่ง ผมอยากเตือนท่านไว้ล่วงหน้าว่าผมยังคงตั้งใจจะส่งต้นฉบับนั้นให้สำนักพิมพ์ในวันพุธหน้า วันที่ 13 ตุลาคม”
บารอนจ้องมองเขา
“แต่ท่านไม่มีมันแล้วไม่ใช่หรือ”
“ผมบอกว่าวันพุธหน้า วันนี้คือวันศุกร์ นั่นหมายความว่าผมมีเวลาห้าวันที่จะเอามันกลับมา”
“แต่ถ้ามันถูกเผาไปแล้วล่ะ”
“ผมไม่คิดว่ามันถูกเผา ผมมีเหตุผลดีๆ ที่ไม่เชื่อเช่นนั้น”
ขณะที่เขากำลังพูด พวกเขาก็เลี้ยวตรงหัวมุมระเบียง ร่างกำยำร่างหนึ่งกำลังเดินตรงมาทางพวกเขา แอนโทนีซึ่งยังไม่เคยเห็นคุณเฮอร์มัน ไอแซคสไตน์ ผู้ยิ่งใหญ่มาก่อน จ้องมองเขาด้วยความสนใจอย่างยิ่ง
“อา บารอน” ไอแซคสไตน์กล่าว พลางโบกซิการ์สีดำมวนใหญ่ที่เขากำลังสูบ “นี่เป็นเรื่องแย่—เรื่องที่แย่มากจริงๆ”
“เพื่อนรัก คุณไอแซคสไตน์ มันเป็นเช่นนั้นจริงๆ” บารอนอุทาน “ปราสาทอันสง่างามของเราพังทลายสิ้นแล้ว”
แอนโทนีปลีกตัวออกอย่างมีมารยาท ปล่อยให้สุภาพบุรุษทั้งสองจมอยู่กับการคร่ำครวญ และเดินย้อนกลับไปตามทางระเบียง
ทันใดนั้นเขาก็หยุดกะทันหัน ควันสายเล็กๆ กำลังลอยขึ้นสู่ท้องฟ้า ซึ่งดูเหมือนจะมาจากใจกลางของแนวพุ่มไม้ต้นยิว
“ข้างในต้องกลวงแน่ๆ” แอนโทนีคิด “ผมเคยได้ยินเรื่องแบบนี้มาก่อน”
เขารีบมองซ้ายมองขวา ลอร์ดแคเทอร์แฮมอยู่ปลายระเบียงอีกด้านกับกัปตันอันดราสซี ทั้งคู่หันหลังให้เขา แอนโทนีก้มตัวลงและมุดผ่านพุ่มยิวอันหนาทึบเข้าไป
ข้อสันนิษฐานของเขาถูกต้องถ้วนถี่ แนวพุ่มยิวนี้แท้จริงแล้วไม่ใช่แถวเดียว แต่เป็นสองแถว โดยมีทางเดินแคบๆ คั่นกลาง ทางเข้าอยู่ประมาณกึ่งกลางของแนวพุ่มไม้ทางด้านตัวบ้าน มันไม่ใช่ความลับอะไรที่ซับซ้อน แต่หากใครมองแนวพุ่มยิวจากด้านหน้าคงไม่มีทางเดาได้เลยว่ามีความเป็นไปได้เช่นนี้
แอนโทนีกวาดสายตามองไปตามทางเดินแคบๆ นั้น ที่ประมาณกึ่งกลางทาง มีชายคนหนึ่งเอนกายอยู่ในเก้าอี้หวาย ซิการ์ที่สูบไปครึ่งมวนวางอยู่บนที่เท้าแขน และสุภาพบุรุษผู้นั้นดูเหมือนจะหลับอยู่
“หืม!” แอนโทนีรำพึงกับตัวเอง “เห็นได้ชัดว่าคุณไฮแรม ฟิช ชอบนั่งในที่ร่ม”
16
0 Comments