ตอนที่ฉันรู้จักเขา เขาก็อายุสามสิบสองแล้วเหมือนกัน

สามี

เรื่องนั้นมันนานแค่ไหนแล้ว?

คุณหนู

ฉันจำไม่ได้แล้ว… นี่ ในไวน์นั่นต้องมีอะไรผสมอยู่แน่ๆ

สามี

ใช่ แล้วทำไมล่ะ?

คุณหนู

ฉันรู้สึก… รู้ไหม… ทุกอย่างมันหมุนไปหมดเลย

สามี

งั้นเกาะผมไว้ให้แน่นๆ แบบนั้นแหละ… (เขากอดเธอไว้แนบกายและนุ่มนวลขึ้นเรื่อยๆ เธอแทบจะไม่ขัดขืน) ผมจะบอกอะไรให้นะ ที่รัก เรากลับกันตอนนี้เลยดีกว่า

คุณหนู

ค่ะ… กลับบ้าน

สามี

ไม่ใช่กลับบ้านทันทีหรอก…

คุณหนู

คุณหมายความว่ายังไง?… โอ๊ย ไม่นะ ไม่… ฉันจะไม่ไปไหนทั้งนั้น คุณคิดอะไรอยู่กันแน่—

สามี

ฟังผมนะเด็กน้อย ครั้งหน้าถ้าเราเจอกัน คุณรู้ไหม เราจะจัดแจงกันให้… (เขาทรุดตัวลงกับพื้น ซบศีรษะลงบนตักของเธอ) สบายจัง โอ้ สบายเหลือเกิน

คุณหนู

ทำอะไรของคุณคะ? (เธอจูบผมของเขา) …ในไวน์นั่นต้องมีอะไรผสมอยู่แน่ๆ—ง่วงนอนขนาดนี้… นี่ จะเกิดอะไรขึ้นถ้าฉันลุกไม่ขึ้น? แต่ว่า แต่ดูสิ คาร์ล… แล้วถ้ามีใครเข้ามาล่ะ… ฉันขอร้องล่ะ… บริกรน่ะ

สามี

ไม่มี… ชั่วชีวิตนี้… ไม่มีบริกรคนไหน… เข้ามาหรอก…

* * * * *

คุณหนู (เอนกายหลับตาพริ้มอยู่ที่มุมโซฟา)

สามี (เดินไปมาในห้องเล็กๆ หลังจากจุดบุหรี่)

เงียบไปครู่ใหญ่

สามี (จ้องมองคุณหนูอยู่นาน พลางคิดในใจ)

ใครจะรู้ว่าจริงๆ แล้วผู้หญิงคนนี้เป็นคนยังไง—พับผ่าสิ… เร็วขนาดนี้เชียวหรือ… ผมไม่ระวังเอาเสียเลย… หึ…

คุณหนู (โดยที่ยังไม่ลืมตา)

ในไวน์นั่นต้องมีอะไรผสมอยู่แน่ๆ

สามี

ใช่ แล้วทำไมล่ะ?

คุณหนู

ไม่อย่างนั้น…

สามี

ทำไมคุณถึงโยนทุกอย่างให้เป็นเพราะไวน์ล่ะ?….

คุณหนู

คุณอยู่ไหนคะ? ทำไมอยู่ไกลจัง? มาหาฉันสิ

สามี (เดินเข้าไปหาแล้วนั่งลง)

คุณหนู

ทีนี้บอกฉันสิ ว่าคุณรักฉันจริงๆ หรือเปล่า

สามี

คุณก็รู้อยู่แล้วนี่… (เขาชะงักคำพูดอย่างรวดเร็ว) แน่นอนสิ

คุณหนู

รู้ไหม… มันคือ… เอาเถอะ บอกความจริงฉันมา ในไวน์นั่นใส่อะไรลงไป?

สามี

โธ่ คุณคิดว่าผมเป็น… เป็นคนผสมยาพิษหรือไง?

คุณหนู

ก็ดูสิ ฉันไม่เข้าใจเลย ฉันไม่ใช่คนแบบ… เราเพิ่งจะรู้จักกันได้… นี่ ฉันไม่ใช่คนแบบนั้น… สาบานต่อพระเจ้าเลย—ถ้าคุณเชื่อว่าฉันเป็นคนแบบนั้น—

สามี

ใช่สิ—เธอจะกังวลไปทำไมกัน ฉันไม่ได้คิดอะไรไม่ดีกับเธอเลย ฉันแค่เชื่อว่าเธอรักฉัน

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

ค่ะ….

สามี

ท้ายที่สุดแล้ว เมื่อคนหนุ่มสาวสองคนอยู่ด้วยกันตามลำพังในห้อง ดื่มไวน์และทานมื้อดึกด้วยกัน…. ต่อให้ในไวน์นั้นจะไม่มีอะไรผสมอยู่เลยก็ตาม

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

ฉันก็แค่พูดไปอย่างนั้นเองค่ะ

สามี

แล้วทำไมล่ะ?

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน (น้ำเสียงเริ่มดื้อรั้น)

ฉันแค่รู้สึกอายค่ะ

สามี

ไร้สาระน่า ไม่มีเหตุผลอะไรให้ต้องอายเลย ยิ่งตอนที่ฉันพูดถึงคนรักคนแรกของเธอน่ะ

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

ค่ะ

สามี

คนแรกน่ะ

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

ก็นะ….

สามี

ทีนี้ฉันเริ่มอยากรู้แล้วสิว่า คนอื่นๆ คือใครบ้าง

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

ไม่มีใครค่ะ

สามี

ไม่จริงหรอก เป็นไปไม่ได้หรอก

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

โธ่ ขอร้องล่ะ อย่าเซ้าซี้ฉันเลย—

สามี

อยากสูบบุหรี่ไหม?

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

ไม่ค่ะ ขอบคุณ

สามี

รู้ไหมว่ากี่โมงแล้ว?

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

เท่าไหร่คะ?

สามี

ห้าทุ่มครึ่ง

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

ตายจริง!

สามี

นั่นแหละ…. แล้วคุณแม่ล่ะ? ท่านชินแล้วใช่ไหม?

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

นี่คุณจะไล่ฉันกลับบ้านจริงๆ เหรอคะ?

สามี

ก็เธอเป็นคนบอกเองก่อนว่า—

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

โธ่ คุณเปลี่ยนไปเป็นคนละคนเลยนะ ฉันไปทำอะไรให้คุณกัน?

สามี

โธ่ แม่คุณ เป็นอะไรไปเนี่ย คิดอะไรอยู่กันแน่?

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

สาบานได้เลยว่ามันเป็นเพราะสายตาของคุณนั่นแหละ ไม่อย่างนั้นคุณคงจะรั้งฉันไว้ตั้งนาน…. มีผู้ชายตั้งหลายคนเคยชวนฉันไปที่ห้องส่วนตัวด้วยกัน

สามี

แล้ว… อยากจะมาที่นี่กับฉันอีกไหม… หรือจะไปที่อื่น—

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

ไม่รู้สิคะ

สามี

อะไรคือไม่รู้อีกละเนี่ย

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

ก็นะ ต้องรอให้คุณถามฉันก่อนสิคะ?

สามี

แล้วเมื่อไหร่ล่ะ? ฉันแค่อยากให้เธอเข้าใจไว้ก่อนว่าฉันไม่ได้อาศัยอยู่ในเวียนนา ฉันแค่แวะมาที่นี่เป็นครั้งคราวครั้งละไม่กี่วัน

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

อ้าว จริงเหรอคะ คุณไม่ใช่คนเวียนนาเหรอ?

สามี

ฉันเป็นคนเวียนนาอยู่แล้ว แต่ตอนนี้ฉันอาศัยอยู่แถวๆ…

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

ที่ไหนคะ?

สามี

โธ่เอ๊ย เรื่องนั้นไม่สำคัญหรอก

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

โธ่ อย่ากลัวไปเลยค่ะ ฉันไม่ตามไปหรอก

สามี

พับผ่าสิ ถ้าเธออยากจะไป เธอก็ไปได้นะ ฉันอยู่ที่กราซ

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

จริงเหรอคะ?

สามี

ก็นะ มีอะไรน่าแปลกใจกัน?

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

คุณแต่งงานแล้วใช่ไหมคะ?

สามี (ประหลาดใจอย่างยิ่ง)

ใช่ แล้วเธอเอาอะไรมาคิดแบบนั้น?

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

ฉันแค่รู้สึกแบบนั้นค่ะ

สามี

แล้วเรื่องนั้นจะไม่ทำให้เธอรู้สึกขัดเขินเลยเหรอ?

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

ก็นะ ฉันชอบมากกว่าถ้าคุณยังโสด— แต่คุณแต่งงานแล้วจริงๆ ใช่ไหมคะ!—

สามี

ใช่ บอกฉันมาเถอะว่าเธอเอาอะไรมาคิดแบบนั้น?

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

ก็เวลาที่มีคนบอกว่าเขาไม่ได้อยู่ในเวียนนา และไม่ได้มีเวลาว่างเสมอ—

สามี

มันก็ไม่ใช่เรื่องที่เป็นไปไม่ได้นี่

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

ฉันไม่เชื่อค่ะ

สามี

แล้วเธอจะไม่รู้สึกผิดเลยเหรอ ที่ล่อลวงสามีคนอื่นให้ทรยศต่อภรรยา?

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

โธ่ อะไรกัน ภรรยาคุณก็คงทำแบบเดียวกันกับคุณนั่นแหละ

สามี (โกรธจัด)

นี่เธอ ฉันขอสั่งห้ามพูดจาแบบนี้—

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

ฉันนึกว่าคุณไม่มีภรรยาเสียอีก

สามี

ไม่ว่าฉันจะมีหรือไม่มี— แต่ห้ามพูดจาแบบนี้เด็ดขาด

(เขาลุกขึ้นยืน)

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

คาร์ล โธ่ คาร์ล เป็นอะไรไปคะ? โกรธเหรอ? ดูสิ ฉันไม่รู้จริงๆ นะคะว่าคุณแต่งงานแล้ว ฉันก็แค่พูดไปอย่างนั้นเอง มาเถอะค่ะ หายโกรธนะ

สามี (เดินกลับมาหาเธอหลังจากนั้นไม่กี่วินาที)

พวกเธอเนี่ยเป็นสิ่งมีชีวิตที่ประหลาดจริงๆ นะ… พวกผู้หญิง (เขากลับมาโอบข้างกายเธออย่างอ่อนโยนอีกครั้ง)

สาวน้อยผู้น่ารัก

ไปเถอะ… อย่า… นี่มันก็ดึกมากแล้ว–

สามี

เอาละ ฟังฉันนะ เรามาคุยกันแบบจริงจังเถอะ ฉันอยากเจอเธออีก อยากเจอเธอให้บ่อยขึ้น

สาวน้อยผู้น่ารัก

จริงหรือคะ?

สามี

แต่การจะเป็นแบบนั้นได้… คือฉันต้องสามารถไว้ใจเธอได้ ฉันจะมาคอยเฝ้าดูเธอตลอดไม่ได้หรอก

สาวน้อยผู้น่ารัก

อา ฉันดูแลตัวเองได้ค่ะ

สามี

เธอเนี่ย… เอาเป็นว่า จะบอกว่าไร้เดียงสาก็คงไม่ใช่– แต่เธอยังเด็ก– และ– พวกผู้ชายโดยทั่วไปแล้วเป็นพวกไม่มีศีลธรรมเอาเสียเลย

สาวน้อยผู้น่ารัก

ตายจริง!

สามี

ฉันไม่ได้หมายถึงแค่ในแง่ศีลธรรมหรอก– เอาเถอะ เธอคงเข้าใจฉันนะ–

สาวน้อยผู้น่ารัก

ค่ะ บอกฉันสิคะ ว่าจริงๆ แล้วคุณคิดยังไงกับฉันกันแน่?

สามี

คือ– ถ้าเธออยากรักฉัน– รักฉันคนเดียว– เราก็พอจะจัดการเรื่องนี้กันได้– ถึงแม้ปกติฉันจะพักอยู่ที่กราซก็เถอะ ที่ที่ใครจะเดินเข้ามาเมื่อไหร่ก็ได้แบบนี้ มันไม่ค่อยเหมาะสมเท่าไหร่

สาวน้อยผู้น่ารัก (เบียดกายเข้าหาเขา)–

สามี

ครั้งหน้า… เราจะไปอยู่ด้วยกันที่อื่นนะ ตกลงไหม?

สาวน้อยผู้น่ารัก

ค่ะ

สามี

ที่ที่เราจะไม่ถูกรบกวนเลย

สาวน้อยผู้น่ารัก

ค่ะ

สามี (โอบกอดเธออย่างเร่าร้อน)

เรื่องอื่นเราค่อยคุยกันตอนนั่งรถกลับ (ลุกขึ้น เปิดประตู) บริกร… เก็บเงินด้วย!

สาวน้อยผู้น่ารักกับกวี

ห้องเล็กๆ ห้องหนึ่ง ตกแต่งอย่างมีรสนิยมและดูสบายตา มีม่านที่ทำให้ห้องสลัว ม่านบังตาเป็นสีแดง โต๊ะทำงานตัวใหญ่ที่มีกระดาษและหนังสือวางระเกะระกะ มีเปียโนหลังเล็กตั้งอยู่ชิดผนัง

สาวน้อยผู้น่ารัก กวี

ทั้งคู่เดินเข้ามาพร้อมกัน กวีปิดประตูลงกลอน

กวี

เอาละ ที่รัก (จูบเธอ)

สาวน้อยผู้น่ารัก (สวมหมวกและผ้าคลุมไหล่)

อา! ที่นี่สวยจังเลย! แต่ว่ามองไม่เห็นอะไรเลยนะคะ!

กวี

ดวงตาของเธอต้องปรับตัวให้ชินกับความสลัวหน่อย– ดวงตาแสนหวานคู่นี้ (จูบที่ดวงตาของเธอ)

สาวน้อยผู้น่ารัก

แต่ดวงตาแสนหวานคู่นี้คงไม่มีเวลาพอจะทำแบบนั้นหรอกค่ะ

กวี

ทำไมล่ะ?

สาวน้อยผู้น่ารัก

เพราะฉันจะอยู่ที่นี่แค่ไม่กี่นาทีเท่านั้นเอง

กวี

ถอดหมวกออกก่อนสิ นะ?

สาวน้อยผู้น่ารัก

แค่ไม่กี่นาทีเนี่ยนะคะ?

กวี (ดึงเข็มกลัดออกจากหมวกของเธอแล้ววางหมวกไว้ข้างๆ)

แล้วก็ผ้าคลุมไหล่นี่ด้วย–

สาวน้อยผู้น่ารัก

คุณต้องการอะไรกันแน่คะ– ฉันต้องรีบไปแล้วนะ

กวี

แต่เธอต้องพักผ่อนก่อนสิ! เราเดินกันมาตั้งสามชั่วโมงแล้วนะ

สาวน้อยผู้น่ารัก

เรานั่งรถมาค่ะ

กวี

ใช่ นั่งรถกลับบ้าน– แต่ที่ไวด์ลิงริมลำธาร เราเดินเล่นกันตั้งสามชั่วโมงเต็มๆ เลยนะ เอาเถอะ นั่งลงให้สบายเถอะนะเด็กดี… ตรงไหนก็ได้ที่เธอต้องการ;– ตรงโต๊ะทำงานนี่ไหม;– ไม่สิ ตรงนั้นไม่สบาย นั่งบนโซฟานี่แหละ– แบบนั้นแหละ (เขากดตัวเธอให้นั่งลง) ถ้าเหนื่อยมาก จะนอนลงเลยก็ได้นะ แบบนี้แหละ (เขาให้เธอนอนลงบนโซฟา) เอาศีรษะหนุนหมอนไว้สิ

สาวน้อยผู้น่ารัก (หัวเราะ)

แต่ฉันไม่ได้เหนื่อยเลยนะคะ!

กวี

เธอแค่คิดไปเองน่ะ เอาละ– และถ้าเธอรู้สึกง่วง ก็หลับไปได้เลย ฉันจะเงียบที่สุด… อีกอย่าง ฉันสามารถเล่นเพลงกล่อมเด็กให้เธอฟังได้นะ… เพลงที่ฉันแต่งเอง… (เดินไปที่เปียโน)

สาวน้อยผู้น่ารัก

คุณแต่งเองหรือคะ?

กวี

ใช่

สาวน้อยผู้น่ารัก

ฉันนึกว่าคุณเป็นด็อกเตอร์เสียอีกค่ะ โรเบิร์ต

กวี

ทำไมล่ะ? ฉันบอกเธอแล้วไงว่าฉันเป็นนักเขียน

สาวน้อยผู้น่ารัก

ก็นักเขียนทุกคนเป็นด็อกเตอร์กันทั้งนั้นนี่คะ

กวี

ไม่หรอก ไม่ใช่ทุกคน อย่างฉันน่ะไม่ใช่ แต่ทำไมจู่ๆ เธอถึงพูดเรื่องนี้ขึ้นมาล่ะ

สาวน้อยผู้แสนหวาน

ก็คุณบอกว่า บทละครที่คุณเล่นอยู่นั่นเป็นผลงานของคุณเองนี่คะ

กวี

ใช่… หรือบางทีอาจจะไม่ใช่ของฉันก็ได้ มันไม่สำคัญหรอก จริงไหม? ใครจะเป็นคนเขียนมันขึ้นมาน่ะไม่สำคัญหรอก ขอแค่ให้มันสวยงามก็พอ ใช่ไหมล่ะ?

สาวน้อยผู้แสนหวาน

แน่นอนค่ะ… ต้องสวยงามด้วย นั่นแหละคือสิ่งสำคัญที่สุด!

กวี

เธอรู้ไหมว่าฉันหมายความว่ายังไง?

สาวน้อยผู้แสนหวาน

หมายความว่ายังไงคะ?

กวี

ก็ที่ฉันเพิ่งพูดไปเมื่อกี้ไง

สาวน้อยผู้แสนหวาน (อย่างง่วงงุน)

อ๋อ แน่นอนค่ะ

กวี (ลุกขึ้น เดินเข้าไปหาเธอ พร้อมกับลูบผมเธอ)

เธอไม่เข้าใจสักคำเลยนะ

สาวน้อยผู้แสนหวาน

โธ่ ฉันไม่ได้โง่ขนาดนั้นเสียหน่อย

กวี

โธ่ เธอโง่จริงๆ นั่นแหละ แต่เพราะอย่างนี้แหละฉันถึงรักเธอ อา มันช่างงดงามเหลือเกินเวลาที่พวกเธอโง่ ฉันหมายถึงโง่แบบเธอเนี่ยนะ

สาวน้อยผู้แสนหวาน

โธ่ ทำไมต้องว่ากันด้วยล่ะคะ?

กวี

นางฟ้าตัวน้อยของฉัน จริงไหมว่านอนบนพรมเปอร์เซียหนุ่มๆ แบบนี้มันสบายเหลือเกิน?

สาวน้อยผู้แสนหวาน

โอ้ ใช่ค่ะ โธ่ คุณไม่อยากเล่นเปียโนต่อแล้วเหรอคะ?

กวี

ไม่ล่ะ ฉันอยากอยู่ใกล้ๆ เธอแบบนี้มากกว่า (ลูบไล้เธอ)

สาวน้อยผู้แสนหวาน

โธ่ คุณไม่อยากเปิดไฟหน่อยเหรอคะ?

กวี

โอ้ ไม่เอา… แสงสลัวแบบนี้มันช่างรื่นรมย์ วันนี้ทั้งวันเราเหมือนถูกอาบด้วยแสงอาทิตย์ ตอนนี้เราก็เหมือนเพิ่งก้าวขึ้นมาจากอ่างอาบน้ำ แล้วเอา… ความสลัวนี้มาห่มเป็นเสื้อคลุมอาบน้ำ (หัวเราะ) อา ไม่สิ… ต้องพูดให้ต่างจากนี้หน่อย… เธอไม่คิดอย่างนั้นเหรอ?

สาวน้อยผู้แสนหวาน

ไม่รู้สิคะ

กวี (ถอยห่างจากเธอเล็กน้อย)

ช่างวิเศษเหลือเกิน ความโง่เขลานี้! (หยิบสมุดบันทึกขึ้นมาแล้วเขียนคำบางคำลงไป)

สาวน้อยผู้แสนหวาน

ทำอะไรคะ? (หันมามองเขา) เขียนอะไรลงไปเหรอคะ?

กวี (เบาๆ)

แสงอาทิตย์, การอาบน้ำ, ความสลัว, เสื้อคลุม… ประมาณนี้… (เก็บสมุดบันทึก เสียงดังขึ้น) เปล่าหรอก… เอาละ ที่รัก บอกฉันหน่อยสิ เธออยากทานอะไรหรือดื่มอะไรไหม?

สาวน้อยผู้แสนหวาน

จริงๆ ฉันก็ไม่ได้หิวน้ำนะคะ แต่หิวข้าวค่ะ

กวี

หืม… ฉันอยากให้เธอหิวน้ำมากกว่า เพราะที่บ้านฉันมีคอนยัค แต่ถ้าเป็นอาหาร ฉันต้องออกไปหามาให้

สาวน้อยผู้แสนหวาน

สั่งอะไรมาไม่ได้เหรอคะ?

กวี

ลำบากหน่อยนะ คนรับใช้ของฉันไม่อยู่แล้ว… เอาเถอะ เดี๋ยวฉันออกไปหาเอง… เธออยากทานอะไรล่ะ?

สาวน้อยผู้แสนหวาน

แต่ถ้าทำแบบนั้นมันคงไม่คุ้มกันหรอกค่ะ เพราะยังไงฉันก็ต้องกลับบ้านอยู่ดี

กวี

เด็กน้อย เรื่องนั้นไม่ต้องพูดถึงเลย แต่ฉันจะบอกอะไรให้นะ ถ้าเราจะออกไป เราไปหาที่ทานมื้อค่ำด้วยกันเถอะ

สาวน้อยผู้แสนหวาน

โอ้ ไม่ได้ค่ะ ฉันไม่มีเวลาขนาดนั้น แล้วอีกอย่าง เราจะไปที่ไหนกันล่ะคะ? เดี๋ยวจะมีคนรู้จักมาเห็นเข้า

กวี

เธอมีคนรู้จักเยอะขนาดนั้นเลยเหรอ?

สาวน้อยผู้แสนหวาน

ขอแค่คนเดียวเห็นก็พอแล้วค่ะ เรื่องยุ่งยากก็เกิดทันที

กวี

เรื่องยุ่งยากอะไรกัน?

สาวน้อยผู้แสนหวาน

ก็คุณลองคิดดูสิคะ ถ้าคุณแม่รู้เข้า…

กวี

เราก็แค่ไปที่ไหนสักแห่งที่ไม่มีใครเห็นไง มีร้านอาหารที่มีห้องส่วนตัวตั้งเยอะแยะ

สาวน้อยผู้แสนหวาน (พูดเป็นทำนองเพลง)

ใช่ค่ะ ไปทานมื้อค่ำในห้องช็องเบรอ เซปาเร่!

กวี

เธอเคยเข้าห้องช็องเบรอ เซปาเร่ ด้วยเหรอ?

สาวน้อยผู้แสนหวาน

ถ้าจะให้พูดความจริง… ค่ะ เคย

กวี

ใครคือผู้โชคดีคนนั้นกันล่ะ?

สาวน้อยผู้แสนหวาน

โอ้ ไม่ใช่แบบที่คุณคิดนะคะ… ฉันไปกับเพื่อนสาวและคู่หมั้นของเธอ พวกเขาพาฉันไปด้วยค่ะ

กวี

งั้นเหรอ แล้วจะให้ฉันเชื่อเธอจริงๆ น่ะเหรอ?

สาวน้อยผู้แสนหวาน

ไม่ต้องเชื่อฉันก็ได้!

กวี (ขยับเข้าไปใกล้เธอ)

ตอนนี้เธอหน้าแดงแล้วใช่ไหม? มองไม่เห็นอะไรเลย! ฉันแยกแยะเค้าโครงหน้าเธอไม่ออกแล้ว (เขาใช้มือสัมผัสแก้มของเธอ) แต่ถึงอย่างนั้นฉันก็จำเธอได้

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

ระวังเถอะ อย่าจำฉันสลับกับคนอื่นก็แล้วกัน

กวี

แปลกจัง ฉันจำไม่ได้แล้วว่าเธอหน้าตาเป็นอย่างไร

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

ขอบใจนะ!

กวี (น้ำเสียงจริงจัง)

นี่ มันเกือบจะน่าขนลุกเลย ฉันนึกภาพเธอไม่ออก—ในความหมายหนึ่ง ฉันลืมเธอไปแล้ว—ถ้าหากฉันจำแม้กระทั่งเสียงของเธอไม่ได้… แล้วจริงๆ เธอจะเป็นอะไรกันล่ะ? — ทั้งใกล้และไกลในเวลาเดียวกัน… น่าขนลุกจริงๆ

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

โธ่ พูดอะไรอย่างนั้น—?

กวี

ไม่มีอะไรหรอก ยอดรักของฉัน ไม่มีอะไรเลย ริมฝีปากเธออยู่ไหนกัน… (เขาจูบเธอ)

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

ไม่อยากเปิดไฟหน่อยหรือ?

กวี

ไม่… (เขากลายเป็นอ่อนโยนอย่างยิ่ง) บอกสิว่าเธอรักฉันไหม

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

รักค่ะ… รักมากด้วย!

กวี

เธอเคยรักใครมากเท่าฉันไหม?

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

ฉันบอกคุณไปแล้วไงคะว่าไม่

กวี

แต่… (เขาถอนหายใจ)

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

นั่นมันคู่หมั้นของฉันนี่คะ

กวี

ฉันอยากให้เธอไม่นึกถึงเขาในตอนนี้มากกว่า

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

โธ่… ทำอะไรน่ะ… ดูสิ…

กวี

ตอนนี้เราจินตนาการได้นะว่าเราอยู่ในปราสาทที่อินเดีย

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

คนที่นั่นคงไม่ร้ายกาจเหมือนคุณหรอกค่ะ

กวี

บ้าจริง! ช่างวิเศษเหลือเกิน—อา ถ้าเธอรู้ว่าเธอมีความหมายต่อฉันเพียงใด…

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

อะไรคะ?

กวี

อย่าผลักไสฉันตลอดเวลาสิ ฉันไม่ได้ทำอะไรเธอเสียหน่อย—ในตอนนี้นะ

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

นี่ ชุดรัดทรงมันทำให้ฉันเจ็บค่ะ

กวี (ตอบเรียบๆ)

ถอดมันออกสิ

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

ค่ะ แต่คุณห้ามร้ายกาจเพราะเรื่องนี้นะ

กวี

ไม่หรอก

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน (ลุกขึ้นและถอดชุดรัดทรงออกในความมืด)

กวี (ซึ่งนั่งอยู่บนโซฟาในระหว่างนั้น)

บอกหน่อยสิ เธอไม่สนใจเลยหรือว่านามสกุลของฉันคืออะไร?

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

ค่ะ แล้วคุณชื่ออะไรล่ะคะ?

กวี

ฉันไม่อยากบอกเธอว่าฉันชื่ออะไร แต่อยากบอกว่าฉันเรียกตัวเองว่าอะไรมากกว่า

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

แล้วมันต่างกันตรงไหนคะ?

กวี

ก็ ในฐานะนักเขียน ฉันใช้ชื่อว่าอะไรน่ะสิ

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

อ๋อ คุณไม่ได้เขียนงานโดยใช้ชื่อจริงหรือคะ?

กวี (ขยับเข้าไปใกล้เธอ)

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

อา… อย่า… ไม่ได้นะคะ

กวี

กลิ่นหอมอะไรลอยมาปะทะจมูกแบบนี้ หอมเหลือเกิน (เขาจูบทรวงอกของเธอ)

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

คุณทำเสื้อฉันขาดแล้วนะคะ

กวี

ออกไป… ออกไปให้พ้น… ทั้งหมดนั่นมันเกินความจำเป็น

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

แต่โรเบิร์ตคะ!

กวี

เอาละ เข้ามาในปราสาทอินเดียของเราเถอะ

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

บอกฉันก่อนว่าคุณรักฉันจริงๆ หรือเปล่า

กวี

แต่ฉันเทิดทูนเธอจะตาย (จูบเธออย่างเร่าร้อน) ฉันเทิดทูนเธอ ยอดรักของฉัน ฤดูใบไม้ผลิของฉัน… ของฉัน…

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

โรเบิร์ต… โรเบิร์ต…

* * * * *

กวี

นั่นคือความสุขที่เหนือโลกจริงๆ… ฉันเรียกตัวเองว่า…

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

โรเบิร์ต โอ โรเบิร์ตของฉัน!

กวี

ฉันเรียกตัวเองว่า บีบิทซ์

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

ทำไมคุณถึงเรียกตัวเองว่า บีบิทซ์ ล่ะคะ?

กวี

ฉันไม่ได้ชื่อบีบิทซ์—ฉันแค่เรียกตัวเองแบบนั้น… นี่ เธอไม่รู้จักชื่อนี้เลยหรือ?

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

ไม่ค่ะ

กวี

เธอไม่รู้จักชื่อบีบิทซ์เลยหรือ? อา—วิเศษมาก! จริงหรือ? เธอแค่แกล้งบอกว่าไม่รู้จักใช่ไหมล่ะ?

สาวน้อยผู้อ่อนหวาน

สาบานได้เลย ฉันไม่เคยได้ยินชื่อเขาเลยสักครั้ง!

กวี

แล้วนี่เธอไม่เคยไปโรงละครเลยหรือ?

สาวน้อยผู้แสนหวาน

โอ้ ไปสิคะ—เพิ่งจะวันก่อนนี้เอง ฉันไปกับ… รู้ไหมคะ ไปกับคุณลุงของเพื่อนฉัน แล้วก็เพื่อนฉันด้วย เราไปดูโอเปร่าเรื่องคาวัลเลเรียกันมาค่ะ

กวี

หึ แสดงว่าเธอไม่เคยไปโรงละครบวร์คเลยสินะ

สาวน้อยผู้แสนหวาน

ฉันไม่เคยได้รับบัตรเชิญให้ไปที่นั่นเลยค่ะ

กวี

เดี๋ยวคราวหน้าฉันจะส่งบัตรไปให้เธอใบหนึ่งนะ

สาวน้อยผู้แสนหวาน

โอ้ จริงหรือคะ! แต่อย่าลืมนะคะ! ขอเป็นเรื่องที่มันสนุกๆ หน่อยนะ

กวี

ใช่… สนุก… แล้วถ้าเป็นเรื่องเศร้าล่ะ เธอไม่อยากไปดูหรือ?

สาวน้อยผู้แสนหวาน

ไม่ค่อยชอบค่ะ

กวี

แม้ว่าจะเป็นบทละครที่ฉันเขียนเองงั้นหรือ?

สาวน้อยผู้แสนหวาน

ตายจริง—บทละครของคุณหรือคะ? คุณเขียนบทละครด้วยหรือ?

กวี

ขออนุญาตนะ ฉันแค่อยากจะจุดไฟให้สว่างหน่อย ฉันยังไม่ได้มองเธอชัดๆ เลย ตั้งแต่เธอมาเป็นคนรักของฉัน—นางฟ้าของฉัน! (เขาจุดเทียน)

สาวน้อยผู้แสนหวาน

โธ่ ฉันอายจะแย่อยู่แล้ว ขอผ้าห่มให้ฉันสักผืนเถอะค่ะ

กวี

เดี๋ยวค่อยทำ! (เขาถือไฟเดินเข้าไปหาเธอ แล้วจ้องมองเธออยู่นาน)

สาวน้อยผู้แสนหวาน (เอามือปิดหน้า)

โธ่ โรเบิร์ต!

กวี

เธอช่างงดงาม เธอคือความงาม เธออาจจะเป็นตัวแทนของธรรมชาติเลยด้วยซ้ำ เธอคือความไร้เดียงสาอันศักดิ์สิทธิ์

สาวน้อยผู้แสนหวาน

ว้าย น้ำตาเทียนหยดใส่ฉันแล้ว! ดูสิคะ ไม่ระวังเลย!

กวี (วางเทียนลง)

เธอคือสิ่งที่ฉันตามหามาแสนนาน เธอรักเพียงแค่ ฉัน เธอคงจะรักฉัน แม้ว่าฉันจะเป็นเพียงเสมียนร้านขายผ้าก็ตาม ฟังแล้วชื่นใจจริงๆ ฉันสารภาพตามตรงว่า จนถึงวินาทีนี้ฉันยังสลัดความสงสัยบางอย่างออกไปไม่ได้เลย บอกมาตามตรงเถอะ เธอไม่ได้เอะใจเลยหรือว่าฉันคือบีบิทซ์?

สาวน้อยผู้แสนหวาน

โธ่ ฉันไม่รู้เลยว่าคุณต้องการอะไรจากฉัน ฉันไม่รู้จักบีบิทซ์อะไรนั่นหรอกค่ะ

กวี

ชื่อเสียงจะมีค่าอะไร! ไม่สิ ลืมสิ่งที่ฉันพูดไปเถอะ ลืมแม้กระทั่งชื่อที่ฉันบอกเธอไป ฉันคือโรเบิร์ต และอยากจะเป็นโรเบิร์ตสำหรับเธอ ฉันแค่ล้อเล่นน่ะ (พูดเบาๆ) ฉันไม่ใช่กวีหรอก ฉันเป็นแค่เสมียน และตอนเย็นๆ ก็ไปเล่นเปียโนให้พวกนักร้องพื้นบ้านฟัง

สาวน้อยผู้แสนหวาน

โธ่ ตอนนี้ฉันเริ่มงงไปหมดแล้ว… ไม่สิ แล้วดูสายตาที่คุณมองฉันสิคะ ใช่ มีอะไรหรือเปล่าคะ เป็นอะไรไปหรือเปล่า?

กวี

มันแปลกมาก—แทบไม่เคยเกิดขึ้นกับฉันเลย ที่รัก ฉันรู้สึกเหมือนน้ำตาจะไหล เธอทำให้ฉันตื้นตันใจเหลือเกิน เราจะอยู่ด้วยกันนะ ตกลงไหม? เราจะรักกันให้มากๆ

สาวน้อยผู้แสนหวาน

นี่ เรื่องนักร้องพื้นบ้านนั่นเป็นเรื่องจริงหรือคะ?

กวี

ใช่ แต่ไม่ต้องถามอะไรต่อแล้ว ถ้าเธอรักฉัน ก็ไม่ต้องถามอะไรทั้งนั้น บอกฉันที เธอสามารถปลีกตัวให้ว่างได้สักสองสามสัปดาห์ไหม?

สาวน้อยผู้แสนหวาน

ทำไมต้องว่างขนาดนั้นคะ?

กวี

ก็… ออกไปจากบ้านน่ะสิ?

สาวน้อยผู้แสนหวาน

แต่!! ฉันจะทำแบบนั้นได้ยังไง! แล้วคุณแม่จะว่ายังไงคะ? อีกอย่าง ถ้าไม่มีฉัน ทุกอย่างที่บ้านคงวุ่นวายไปหมดแน่ๆ

กวี

ฉันจินตนาการไว้สวยหรูเชียวล่ะ ว่าจะได้อยู่กับเธอ สองต่อสองกับเธอ ในที่ห่างไกลสักแห่ง ในป่า ท่ามกลางธรรมชาติสักสองสามสัปดาห์ ธรรมชาติ… ในอ้อมกอดของธรรมชาติ แล้ววันหนึ่งก็บอกลากัน—แยกย้ายกันไป โดยไม่ต้องรู้ว่าจุดหมายคือที่ใด

สาวน้อยผู้แสนหวาน

นี่คุณพูดเรื่องบอกลาแล้วหรือคะ! ทั้งที่ฉันคิดว่าคุณรักฉันมากแท้ๆ

กวี

ก็เพราะอย่างนั้นไงล่ะ— (โน้มตัวลงไปจูบหน้าผากเธอ) เจ้าสิ่งมีชีวิตที่แสนหวานของฉัน!

สาวน้อยผู้แสนหวาน

โธ่ กอดฉันไว้หน่อยสิคะ ฉันหนาวเหลือเกิน

กวี

ได้เวลาที่เธอต้องแต่งตัวแล้วล่ะ รอเดี๋ยวนะ ฉันจะจุดเทียนให้อีกสักสองสามเล่ม

สาวน้อยผู้แสนหวาน (ลุกขึ้นยืน)

ห้ามแอบดูนะ

กวี

ไม่สิ (ที่หน้าต่าง) บอกฉันทีสิแม่หนู เธอมีความสุขไหม?

หญิงสาวผู้น่ารัก

หมายความว่ายังไงคะ?

กวี

ฉันหมายถึงโดยทั่วไปน่ะ ว่าเธอมีความสุขหรือเปล่า?

หญิงสาวผู้น่ารัก

มันก็น่าจะดีกว่านี้ได้อีกค่ะ

กวี

เธอเข้าใจฉันผิดแล้ว เรื่องความเป็นอยู่ทางบ้านเธอก็เล่าให้ฉันฟังจนพอแล้ว ฉันรู้ว่าเธอไม่ใช่เจ้าหญิง ฉันหมายถึง ถ้าเธอลืมเรื่องพวกนั้นไปให้หมด แล้วลองรู้สึกถึงการมีชีวิตอยู่ดู เธอรู้สึกถึงการมีชีวิตอยู่บ้างไหม?

หญิงสาวผู้น่ารัก

โธ่ ไม่มีหวีเหรอคะ?

กวี (เดินไปที่โต๊ะเครื่องแป้ง ส่งหวีให้เธอ แล้วจ้องมองหญิงสาวผู้น่ารัก)

พระเจ้าช่วย เธอช่างดูน่ารักเหลือเกิน!

หญิงสาวผู้น่ารัก

ก็… ไม่ขนาดนั้นหรอกค่ะ!

กวี

เดี๋ยวสิ อยู่ต่ออีกหน่อย อยู่ตรงนี้แหละ เดี๋ยวฉันไปเอาอะไรมาให้กินเป็นมื้อดึก แล้วก็…

หญิงสาวผู้น่ารัก

แต่นี่มันดึกมากแล้วนะคะ

กวี

ยังไม่เก้าโมงเช้าเสียหน่อย (หมายถึงยังไม่สามทุ่ม)

หญิงสาวผู้น่ารัก

โธ่ ช่วยหน่อยเถอะค่ะ ฉันต้องรีบแล้ว

กวี

แล้วเราจะได้พบกันอีกเมื่อไหร่?

หญิงสาวผู้น่ารัก

แล้วคุณอยากเจอฉันอีกเมื่อไหร่ล่ะคะ?

กวี

พรุ่งนี้

หญิงสาวผู้น่ารัก

พรุ่งนี้วันอะไรคะ?

กวี

วันเสาร์

หญิงสาวผู้น่ารัก

โอ้ วันนั้นฉันไปไม่ได้ค่ะ ฉันต้องพาน้องสาวตัวเล็กไปหาผู้ปกครอง

กวี

งั้นก็วันอาทิตย์… อืม… วันอาทิตย์… วันอาทิตย์นี้นะ… ฉันมีอะไรจะบอกเธอ — ฉันไม่ใช่บีบิทซ์ แต่บีบิทซ์เป็นเพื่อนฉัน วันหลังฉันจะแนะนำให้เธอรู้จัก แต่ว่าวันอาทิตย์นี้เป็นคิวละครของบีบิทซ์ ฉันจะส่งการ์ดไปให้ แล้วจะไปรับเธอที่โรงละคร เธอต้องบอกฉันนะว่าชอบละครเรื่องนี้ไหม ตกลงไหม?

หญิงสาวผู้น่ารัก

ตอนนี้ เรื่องบีบิทซ์อะไรนั่น — ฉันเริ่มจะมึนไปหมดแล้วค่ะ

กวี

ฉันจะรู้จักเธออย่างถ่องแท้ก็ต่อเมื่อได้รู้ว่าเธอรู้สึกอย่างไรกับละครเรื่องนี้

หญิงสาวผู้น่ารัก

เอาละ… เสร็จแล้วค่ะ

กวี

มาเถอะ ยอดรักของฉัน!

(ทั้งคู่เดินออกไป)

กวีกับนักแสดงหญิง

ห้องหนึ่งในโรงแรมชนบท

เป็นเย็นวันหนึ่งในฤดูใบไม้ผลิ ดวงจันทร์ทอแสงเหนือทุ่งหญ้าและเนินเขา หน้าต่างเปิดกว้าง

ความเงียบสงัด

กวีและนักแสดงหญิงเดินเข้ามา ทันทีที่ทั้งคู่ก้าวเข้ามา แสงไฟในมือของกวีก็ดับลง

กวี

โอ้…

นักแสดงหญิง

มีอะไรหรือคะ?

กวี

ไฟน่ะ — แต่เราไม่จำเป็นต้องใช้หรอก ดูสิ สว่างโร่เลย วิเศษจริงๆ!

นักแสดงหญิง (จู่ๆ ก็ทรุดตัวลงข้างหน้าต่าง พร้อมกับพนมมือ)

กวี

เธอเป็นอะไรไป?

นักแสดงหญิง (นิ่งเงียบ)

กวี (เดินเข้าไปหาเธอ)

เธอทำอะไรน่ะ?

นักแสดงหญิง (ด้วยความโกรธ)

ไม่เห็นหรือคะว่าฉันกำลังอธิษฐาน? —

กวี

เธอเชื่อในพระเจ้าหรือ?

นักแสดงหญิง

แน่นอนค่ะ ฉันไม่ใช่คนใจคอคับแคบเสียหน่อย

กวี

อ้อ อย่างนั้นหรือ!

นักแสดงหญิง

มานี่สิคะ คุกเข่าลงข้างๆ ฉัน ลองอธิษฐานดูบ้างก็ได้ ไม่ทำให้มงกุฎของเธอหลุดหายไปสักเม็ดหรอก

กวี (คุกเข่าลงข้างเธอและโอบกอดเธอไว้)

นักแสดงหญิง

คนเจ้าชู้! — (ลุกขึ้น) แล้วรู้ไหมว่าฉันอธิษฐานถึงใคร?

กวี

ถึงพระเจ้า ฉันเดาว่าอย่างนั้น

นักแสดงหญิง (เย้ยหยันอย่างยิ่ง)

ใช่แล้วค่ะ! ฉันอธิษฐานถึงคุณนั่นแหละ

กวี

แล้วทำไมเธอถึงมองออกไปนอกหน้าต่างล่ะ?

นักแสดงหญิง

บอกฉันดีกว่าว่าคุณลากฉันมาที่ไหนกันแน่ เจ้าคนล่อลวง!

กวี

โธ่ แม่คุณ นี่มันเป็นไอเดียของเธอเองไม่ใช่หรือ เธออยากไปชนบท — และอยากมาที่นี่โดยเฉพาะเลยด้วย

นักแสดงหญิง

แล้วฉันคิดถูกไม่ใช่หรือคะ?

กวี

แน่นอน ที่นี่น่ารักมาก ถ้าลองคิดดูว่าห่างจากเวียนนาเพียงสองชั่วโมง — แต่กลับเงียบสงัดถึงเพียงนี้ และดูบรรยากาศรอบๆ สิ!

นักแสดงหญิง

อะไรนะ? ถ้าเธอมีพรสวรรค์ล่ะก็ เธอคงจะแต่งกวีได้สารพัดเรื่องเลยทีเดียว

กวี:

เธอเคยมาที่นี่หรือยัง?

นักแสดงสาว:

ถามว่าฉันเคยมาที่นี่ไหมหรือ? ฮ่า! ฉันเคยอยู่ที่นี่ตั้งหลายปีแน่ะ!

กวี:

กับใครล่ะ?

นักแสดงสาว:

ก็กับฟริตซ์น่ะสิ แน่นอนอยู่แล้ว

กวี:

อ้อ อย่างนี้นี่เอง!

นักแสดงสาว:

ฉันเคยเทิดทูนผู้ชายคนนั้นเหลือเกิน! —

กวี:

เรื่องนี้เธอเล่าให้ฉันฟังแล้ว

นักแสดงสาว:

ขอประทานโทษเถอะ — ถ้าฉันทำให้คุณเบื่อ ฉันกลับไปตอนนี้เลยก็ได้นะ!

กวี:

เธอจะทำให้ฉันเบื่องั้นหรือ?… เธอไม่รู้เลยว่าเธอมีความหมายต่อฉันเพียงใด… เธอคือโลกทั้งใบ… เธอคือสิ่งศักดิ์สิทธิ์ เธอคืออัจฉริยะ… เธอคือ… จริงๆ แล้วเธอคือความไร้เดียงสาอันบริสุทธิ์… ใช่ เธอ… แต่ตอนนี้เธอไม่ควรพูดถึงฟริตซ์เลย

นักแสดงสาว:

นั่นคงเป็นความผิดพลาดครั้งหนึ่งล่ะนะ! เอาเถอะ! —

กวี:

ดีแล้วที่เธอตระหนักได้

นักแสดงสาว:

มานี่สิ จูบฉันหน่อย!

กวี (จูบเธอ)

นักแสดงสาว:

เอาละ ตอนนี้เรามาบอกราตรีสวัสดิ์กันเถอะ! ลาก่อนนะ ยอดรักของฉัน!

กวี:

เธอหมายความว่ายังไง?

นักแสดงสาว:

ก็ฉันจะเข้านอนแล้วน่ะสิ!

กวี:

ใช่ — เรื่องนั้นน่ะใช่ แต่ที่ว่าบอกราตรีสวัสดิ์กันเนี่ย… แล้วฉันจะค้างคืนที่ไหนล่ะ?

นักแสดงสาว:

ในบ้านหลังนี้คงยังมีห้องว่างอีกตั้งหลายห้อง

กวี:

แต่ห้องอื่นไม่มีเสน่ห์ดึงดูดฉันเลย อีกอย่าง ตอนนี้ฉันจะเปิดไฟแล้ว เธอว่าดีไหม?

นักแสดงสาว:

ดี

กวี (จุดไฟที่ตั้งอยู่บนโต๊ะข้างเตียง)

ช่างเป็นห้องที่น่ารักอะไรอย่างนี้… และคนที่นี่ก็ดูเคร่งครัดในศาสนาเหลือเกิน มีแต่รูปนักบุญเต็มไปหมด… คงจะน่าสนใจไม่น้อยถ้าได้ใช้เวลาอยู่กับผู้คนเหล่านี้สักพัก… ราวกับเป็นอีกโลกหนึ่งเลย เราแทบไม่รู้อะไรเกี่ยวกับโลกใบอื่นเลยจริงๆ

นักแสดงสาว:

เลิกพูดจาไร้สาระ แล้วช่วยส่งกระเป๋าใบนั้นบนโต๊ะมาให้ฉันที

กวี:

นี่จ้ะ ยอดดวงใจของฉัน!

นักแสดงสาว (หยิบรูปภาพเล็กๆ ในกรอบออกจากกระเป๋า แล้ววางมันไว้บนโต๊ะข้างเตียง)

กวี:

นั่นอะไรน่ะ?

นักแสดงสาว:

นี่คือรูปพระแม่มารี

กวี:

เธอพกติดตัวตลอดเลยหรือ?

นักแสดงสาว:

ก็รูปนี้เป็นเครื่องรางของฉันนี่นา และตอนนี้ไปได้แล้ว โรเบิร์ต!

กวี:

ล้อเล่นอะไรกันเนี่ย? จะไม่ให้ฉันช่วยเธอหรือ?

นักแสดงสาว:

ไม่ ตอนนี้คุณต้องไปแล้ว

กวี:

แล้วให้ฉันกลับมาเมื่อไหร่?

นักแสดงสาว:

อีกสิบนาที

กวี (จูบเธอ)

แล้วเจอกัน!

นักแสดงสาว:

คุณจะไปไหนล่ะ?

กวี:

ฉันจะเดินไปเดินมาที่หน้าหน้าต่าง ฉันชอบเดินเล่นกลางแจ้งตอนกลางคืนมาก ความคิดที่ยอดเยี่ยมที่สุดของฉันมักจะเกิดขึ้นในเวลาแบบนี้ และยิ่งได้อยู่ใกล้เธอ ถูกโอบล้อมด้วยความถวิลหาในตัวเธอ… ถักทออยู่ในศิลปะของเธอ

นักแสดงสาว:

คุณพูดจาเหมือนคนปัญญาอ่อน…

กวี (ด้วยความเจ็บปวด)

อาจจะมีผู้หญิงบางคนที่พูดว่า… พูดเหมือนกวี

นักแสดงสาว:

เอาละ ไปได้แล้ว แต่ห้ามไปมีสัมพันธ์ชู้สาวกับสาวเสิร์ฟล่ะ —

กวี (เดินออกไป)

นักแสดงสาว (ถอดเสื้อผ้าออก เธอได้ยินเสียงกวีเดินลงบันไดไม้ และตอนนี้ได้ยินเสียงฝีเท้าของเขาอยู่ใต้หน้าต่าง เมื่อถอดเสื้อผ้าเสร็จเธอก็เดินไปที่หน้าต่าง มองลงไปเห็นเขายืนอยู่ เธอจึงกระซิบเรียก)

ขึ้นมาสิ!

กวี (รีบขึ้นมาทันที พุ่งเข้าไปหาเธอ ซึ่งในขณะนั้นได้ล้มตัวลงนอนบนเตียงและดับไฟแล้ว เขาลงกลอนประตู)

นักแสดงสาว:

เอาละ ตอนนี้คุณมานั่งข้างฉัน แล้วเล่าอะไรให้ฉันฟังหน่อยสิ

กวี (นั่งลงบนเตียงข้างเธอ)

ให้ฉันปิดหน้าต่างไหม? เธอไม่หนาวหรือ?

นักแสดงสาว:

โอ ไม่เลย!

กวี:

แล้วจะให้ฉันเล่าอะไรให้เธอฟังล่ะ?

นักแสดงหญิง

เอาละ ตอนนี้เธอกำลังนอกใจใครอยู่ล่ะ

กวี

โธ่ ผมยังไม่ได้ทำแบบนั้นเลย

นักแสดงหญิง

งั้นก็ปลอบใจตัวเองเถอะ เพราะฉันเองก็กำลังหลอกใครบางคนอยู่เหมือนกัน

กวี

ผมพอจะเดาออกนะ

นักแสดงหญิง

แล้วเธอคิดว่าฉันหลอกใครล่ะ

กวี

โธ่ ที่รัก เรื่องนี้ผมจะไปรู้ได้อย่างไรกัน

นักแสดงหญิง

งั้นก็ลองทายดูสิ

กวี

รอเดี๋ยว… อ้อ ผู้อำนวยการของเธอไง

นักแสดงหญิง

พ่อคุณ ฉันไม่ใช่พวกนักร้องประสานเสียงนะ

กวี

ก็ผมแค่คิดว่า…

นักแสดงหญิง

ทายอีกครั้งสิ

กวี

ถ้าอย่างนั้น เธอคงหลอกเพื่อนร่วมงาน… เบ็นโน—

นักแสดงหญิง

ฮ่า! ผู้ชายคนนั้นน่ะไม่เคยรักผู้หญิงคนไหนเลย… เธอไม่รู้เหรอ? เขามีสัมพันธ์กับบุรุษไปรษณีย์ของเขาน่ะสิ!

กวี

เป็นไปได้ยังไงกัน!—

นักแสดงหญิง

เอาเถอะ จูบฉันดีกว่า!

กวี (โอบกอดเธอ)

นักแสดงหญิง

แต่เธอจะทำอะไรน่ะ?

กวี

อย่าทรมานผมแบบนี้สิ

นักแสดงหญิง

ฟังนะ โรเบิร์ต ฉันมีข้อเสนอจะบอกเธอ ขึ้นเตียงกับฉันสิ

กวี

ตกลง!

นักแสดงหญิง

เร็วเข้า รีบมาเร็ว!

กวี

ใช่… ถ้าเป็นไปตามใจผม ผมคงทำไปตั้งนานแล้ว… ได้ยินไหม…

นักแสดงหญิง

อะไรเหรอ?

กวี

ข้างนอกนั่นมีเสียงจิ้งหรีดร้อง

นักแสดงหญิง

เธอคงบ้าไปแล้วมั้ง พ่อคุณ ที่นี่ไม่มีจิ้งหรีดหรอก

กวี

แต่คุณก็ได้ยินมันนี่นา

นักแสดงหญิง

เอาละ มานี่ได้แล้ว!

กวี

มาแล้ว (เข้าหาเธอ)

นักแสดงหญิง

เอาละ ทีนี้ก็นอนนิ่งๆ นะ… ชู่ว… อย่าขยับ

กวี

นี่ คุณคิดจะทำอะไรกันแน่?

นักแสดงหญิง

เธออยากมีความสัมพันธ์กับฉันใช่ไหมล่ะ?

กวี

เรื่องนั้นคุณก็น่าจะรู้อยู่แล้วนี่

นักแสดงหญิง

ก็นะ ใครๆ เขาก็อยากทั้งนั้นแหละ…

กวี

แต่ก็ปฏิเสธไม่ได้หรอกว่า ในนาทีนี้ ผมมีโอกาสมากที่สุด

นักแสดงหญิง

มานี่สิ เจ้าจิ้งหรีดของฉัน! จากนี้ไปฉันจะเรียกเธอว่าจิ้งหรีดนะ

กวี

ดีเลย…

นักแสดงหญิง

เอาละ ฉันหลอกใครอยู่ล่ะ?

กวี

ใครกัน… บางทีอาจจะเป็นผม…

นักแสดงหญิง

พ่อคุณ เธอคงสมองกระทบกระเทือนหนักนะเนี่ย

กวี

หรืออาจจะเป็นใครบางคน… ที่คุณไม่เคยเห็น… คนที่คุณไม่รู้จัก คนที่ถูกกำหนดมาเพื่อคุณแต่คุณกลับหาเขาไม่เจอ…

นักแสดงหญิง

ขอร้องล่ะ อย่าพูดจาเพ้อเจ้อเหมือนในนิทานแบบนั้นเลย

กวี

…มันไม่แปลกหรอกหรือ… แม้แต่คุณ— ทั้งที่คนควรจะเชื่อว่า— แต่ไม่สิ มันคงเหมือนกับการพรากสิ่งที่ดีที่สุดไปจากคุณ หากใครสักคนต้องการจะ… มาเถอะ มานี่— — มาสิ—

* * * * *

นักแสดงหญิง

แบบนี้มันดีกว่าการไปเล่นในละครปัญญาอ่อนตั้งเยอะ… เธอคิดว่าไงล่ะ?

กวี

ก็นะ ผมคิดว่ามันดีแล้วที่คุณได้เล่นในบทที่สมเหตุสมผลบ้างเป็นครั้งคราว

นักแสดงหญิง

เจ้าหมาจองหอง เธอคงหมายถึงบทของเธออีกแล้วใช่ไหม?

กวี

ใช่แล้วล่ะ!

นักแสดงหญิง (จริงจัง)

นั่นคงเป็นบทที่ยอดเยี่ยมมากเลยสินะ!

กวี

ก็นั่นแหละ!

นักแสดงหญิง

ใช่ เธอเป็นอัจฉริยะตัวจริงเลยนะ โรเบิร์ต!

กวี

ไหนๆ ก็พูดถึงเรื่องนี้แล้ว คุณบอกผมหน่อยได้ไหมว่าทำไมเมื่อวานซืนคุณถึงปฏิเสธ ทั้งที่มันไม่มีอะไรขาดตกบกพร่องเลยสักนิด

นักแสดงหญิง

ก็ฉันอยากแกล้งเธอน่ะสิ

กวี

แต่ทำไมล่ะ? ผมไปทำอะไรให้คุณ?

นักแสดงหญิง

เธอมันจองหอง

กวี

ยังไงกัน?

นักแสดงหญิง

ทุกคนในโรงละครก็ว่าแบบนั้น

กวี

งั้นเหรอ

นักแสดงหญิง

แต่ฉันบอกพวกเขาว่า ผู้ชายคนนี้มีสิทธิ์ที่จะจองหอง

กวี

แล้วคนอื่นๆ ตอบว่ายังไงล่ะ?

นักแสดงหญิง

แล้วจะให้คนพวกนั้นตอบฉันว่ายังไงล่ะ? ฉันไม่ได้คุยกับใครเลยสักคน

อ้อ อย่างนั้นหรือ

นักแสดงหญิง

พวกคุณทุกคนคงอยากจะวางยาพิษฉันใจจะขาด แต่ไม่มีทางทำสำเร็จหรอก

กวี

ตอนนี้อย่าไปนึกถึงคนอื่นเลย ดีใจเถอะที่เราได้อยู่ด้วยกันตรงนี้ แล้วบอกฉันทีว่าเธอรักฉัน

นักแสดงหญิง

คุณยังต้องการหลักฐานอะไรอีกเล่า

กวี

เรื่องแบบนี้มันพิสูจน์กันไม่ได้หรอก

นักแสดงหญิง

นั่นแหละคือความวิเศษ! แล้วคุณยังต้องการอะไรอีก

กวี

แล้วเธอเคยพยายามพิสูจน์แบบนี้กับคนมากี่คนแล้วล่ะ… รักทุกคนเลยหรือเปล่า

นักแสดงหญิง

โอ้ ไม่ใช่หรอก ฉันรักผู้ชายเพียงคนเดียวเท่านั้น

กวี (โอบกอดเธอ)

ของฉัน…

นักแสดงหญิง

ฟริตซ์

กวี

ฉันชื่อโรเบิร์ต แล้วฉันเป็นอะไรสำหรับเธอกันล่ะ ในเมื่อตอนนี้เธอกำลังคิดถึงฟริตซ์

นักแสดงหญิง

คุณก็แค่ความนึกสนุกชั่วครั้งชั่วคราว

กวี

ดีแล้วที่ฉันได้รู้

นักแสดงหญิง

เอาละ บอกมาสิ คุณไม่ภูมิใจบ้างหรือ

กวี

ใช่ แล้วทำไมฉันต้องภูมิใจด้วยล่ะ

นักแสดงหญิง

ฉันคิดว่าคุณน่าจะมีเหตุผลให้ภูมิใจนะ

กวี

อ้อ เพราะเรื่องนั้นเองหรือ

นักแสดงหญิง

ใช่แล้ว เพราะเรื่องนั้นแหละ เจ้าตั๊กแตนหน้าซีดของฉัน! — เอาละ แล้วเรื่องเสียงร้องล่ะ ยังร้องอยู่ไหม

กวี

ร้องไม่หยุดเลย เธอไม่ได้ยินหรือไง

นักแสดงหญิง

ได้ยินสิ แต่พวกนั้นมันกบนะ พ่อหนุ่ม

กวี

เธอเข้าใจผิดแล้ว พวกนั้นมันร้องจิ๊บๆ

นักแสดงหญิง

ก็ต้องร้องอ๊บๆ สิ

กวี

แต่ไม่ใช่ที่นี่นะที่รัก ที่นี่เขาร้องจิ๊บๆ กัน

นักแสดงหญิง

คุณนี่เป็นคนที่ดื้อรั้นที่สุดเท่าที่ฉันเคยเจอมาเลย จูบฉันทีสิ เจ้ากบของฉัน!

กวี

ขอร้องล่ะ อย่าเรียกฉันแบบนั้นเลย มันทำให้ฉันประหม่าขึ้นมาทันที

นักแสดงหญิง

แล้วจะให้ฉันเรียกว่าอะไรล่ะ

กวี

ฉันก็มีชื่อนี่ไง โรเบิร์ต

นักแสดงหญิง

โธ่ น่าเบื่อชะมัด

กวี

แต่ฉันขอให้เธอเรียกฉันตามชื่อที่ฉันเป็นเถอะ

นักแสดงหญิง

เอาละ โรเบิร์ต จูบฉันที… อ่า! (เธอจูบเขา) ทีนี้พอใจหรือยัง เจ้ากบ? ฮ่าฮ่าฮ่า

กวี

จะอนุญาตให้ฉันจุดบุหรี่สักมวนได้ไหม

นักแสดงหญิง

เอาให้ฉันมวนหนึ่งด้วย

เขาหยิบซองบุหรี่จากโต๊ะข้างเตียง หยิบบุหรี่ออกมาสองมวน จุดไฟให้ทั้งคู่ แล้วส่งให้เธอหนึ่งมวน

นักแสดงหญิง

ว่าแต่ คุณยังไม่ได้พูดอะไรเกี่ยวกับผลงานของฉันเมื่อวานนี้เลยนะ

กวี

ผลงานอะไรหรือ

นักแสดงหญิง

โธ่

กวี

อ้อ ฉันไม่ได้ไปที่โรงละครน่ะ

นักแสดงหญิง

คุณคงล้อฉันเล่นแน่ๆ

กวี

เปล่าเลย หลังจากที่เธอขอยกเลิกเมื่อวานซืน ฉันก็สันนิษฐานว่าเมื่อวานเธอก็คงยังไม่หายดี ฉันก็เลยเลือกที่จะไม่ไป

นักแสดงหญิง

คุณพลาดของดีเข้าให้แล้วล่ะ

กวี

งั้นหรือ

นักแสดงหญิง

มันยอดเยี่ยมมาก ผู้คนถึงกับตะลึงจนหน้าซีดกันหมด

กวี

เธอสังเกตเห็นชัดขนาดนั้นเลยหรือ

นักแสดงหญิง

เบนโนบอกว่า แม่คุณเอ๋ย เธอเล่นได้ราวกับเทพธิดาเลยทีเดียว

กวี

หืม!….. แล้วเมื่อวานซืนยังป่วยหนักขนาดนั้น

นักแสดงหญิง

ใช่แล้ว ฉันป่วยจริงๆ และรู้ไหมว่าเพราะอะไร? เพราะฉันโหยหาคุณจนทนไม่ไหวยังไงล่ะ

กวี

ก่อนหน้านี้เธอบอกฉันว่า เธอแค่อยากแกล้งฉันก็เลยขอยกเลิก

นักแสดงหญิง

แต่คุณรู้อะไรเกี่ยวกับความรักที่ฉันมีให้คุณบ้างล่ะ คุณน่ะเย็นชากับทุกเรื่อง และฉันต้องนอนซมด้วยพิษไข้ตั้งหลายคืน ตัวร้อนถึงสี่สิบองศาเลยนะ!

กวี

สำหรับความนึกสนุกชั่วครั้งชั่วคราว มันก็ถือว่าสูงเอาเรื่องอยู่

นักแสดงหญิง

คุณเรียกว่าความนึกสนุกอย่างนั้นหรือ? ฉันแทบจะตายเพราะรักคุณ แต่คุณกลับเรียกว่าความนึกสนุกเนี่ยนะ–?!

กวี

แล้วฟริตซ์ล่ะ…?

นักแสดงหญิง

ฟริตซ์?….. อย่ามาพูดถึงไอ้นักโทษเรือพายคนนั้นกับฉันนะ! —

นักแสดงหญิงกับท่านเคานต์

ห้องนอนของนักแสดงสาว ตกแต่งอย่างหรูหราฟุ่มเฟือย เวลาเที่ยงวัน ม่านม้วนยังคงปิดสนิท มีเทียนเล่มหนึ่งจุดไว้บนโต๊ะข้างเตียง นักแสดงสาวนอนอยู่ในเตียงสี่เสา บนผ้าห่มมีหนังสือพิมพ์วางอยู่หลายฉบับ

ท่านเคานต์ก้าวเข้ามาในชุดเครื่องแบบนายร้อยทหารม้า เขาหยุดยืนอยู่ที่ประตู

นักแสดงสาว

อา ท่านเคานต์

เคานต์

คุณแม่ของผมอนุญาตให้ผมมาได้ มิเช่นนั้นผมคงไม่—

นักแสดงสาว

เชิญเข้ามาใกล้ๆ สิคะ

เคานต์

ขออนุญาตจุมพิตมือครับ ขออภัย—หากเดินเข้ามาจากทางถนน… เพราะผมมองไม่เห็นอะไรเลยจริงๆ เอาละ… ถึงแล้วสินะ (ที่ข้างเตียง) ขอจุมพิตมือครับ

นักแสดงสาว

เชิญนั่งค่ะ ท่านเคานต์

เคานต์

คุณแม่บอกผมว่าคุณหนูไม่สบาย… หวังว่าคงไม่ใช่เรื่องร้ายแรงอะไรนะ

นักแสดงสาว

ไม่ร้ายแรงหรือคะ? ฉันเกือบจะตายอยู่แล้วเชียว!

เคานต์

พุทโธ่! เป็นไปได้อย่างไรกัน?

นักแสดงสาว

อย่างไรก็ดี เป็นความกรุณาอย่างยิ่งที่คุณอุตส่าห์มาเยี่ยมฉัน

เคานต์

เกือบตาย! ทั้งที่เมื่อคืนคุณยังแสดงได้ราวกับเทพธิดาแท้ๆ

นักแสดงสาว

คงจะเป็นชัยชนะที่ยิ่งใหญ่มากทีเดียว

เคานต์

มหาศาลเลยละ!… ผู้คนต่างเคลิบเคลิ้มกันหมด ส่วนผมนั้นไม่ต้องพูดถึงเลย

นักแสดงสาว

ขอบคุณสำหรับดอกไม้สวยๆ นะคะ

เคานต์

แต่ว่า คุณหนูครับ

นักแสดงสาว (ใช้สายตาชี้ไปยังตะกร้าดอกไม้ใบใหญ่ที่วางอยู่บนโต๊ะเล็กริมหน้าต่าง)

วางอยู่ตรงนี้ไงคะ

เคานต์

เมื่อวานนี้คุณถูกถล่มด้วยดอกไม้และพวงมาลัยจนท่วมไปหมดเลยไม่ใช่หรือ

นักแสดงสาว

ทั้งหมดนั้นยังอยู่ที่ห้องแต่งตัวค่ะ มีเพียงตะกร้าของคุณใบเดียวที่ฉันนำกลับมาที่บ้านด้วย

เคานต์ (จุมพิตมือเธอ)

คุณช่างใจดีเหลือเกิน

นักแสดงสาว (คว้ามือเขามาจุมพิตอย่างกะทันหัน)

เคานต์

แต่คุณหนูครับ

นักแสดงสาว

อย่าตกใจไปเลยค่ะ ท่านเคานต์ เรื่องนี้ไม่ได้ผูกมัดให้คุณต้องทำอะไรทั้งนั้น

เคานต์

คุณเป็นสิ่งมีชีวิตที่ประหลาดนัก… จะบอกว่าลึกลับก็น่าจะได้ (เงียบ)

นักแสดงสาว

คุณหนูเบอร์เก็นคงจะเข้าใจได้ง่ายกว่านะคะ

เคานต์

ใช่ครับ แม่หนูเบอร์เก็นไม่ใช่ปัญหา แม้ว่า… ผมจะรู้จักเธอเพียงผิวเผินก็เถอะ

นักแสดงสาว

หึ!

เคานต์

เชื่อผมเถอะครับ แต่คุณน่ะคือปริศนา และนั่นคือสิ่งที่ผมโหยหามาตลอด จริงๆ แล้วผมพลาดความรื่นรมย์ครั้งใหญ่ไป เพราะว่าเมื่อวานนี้ผมเพิ่งจะได้เห็นคุณแสดงเป็น… ครั้งแรก

นักแสดงสาว

เป็นไปได้อย่างนั้นหรือคะ?

เคานต์

ครับ ดูสิคุณหนู เรื่องโรงละครนี่มันลำบากจริงๆ ผมชินกับการรับประทานอาหารค่ำดึก… ดังนั้นพอไปถึงที่นั่น ช่วงเวลาที่ดีที่สุดก็ผ่านพ้นไปแล้ว ใช่ไหมครับ?

นักแสดงสาว

ถ้าอย่างนั้น ตั้งแต่ตอนนี้ไป คุณก็ควรจะรับประทานอาหารให้เร็วขึ้นนะคะ

เคานต์

ครับ ผมก็คิดแบบนั้นอยู่เหมือนกัน หรือไม่ก็ไม่ต้องกินเลย เพราะการรับประทานอาหารค่ำมันไม่ใช่ความรื่นรมย์อะไรเลยจริงๆ

นักแสดงสาว

แล้วคนแก่ก่อนวัยอย่างคุณ ยังรู้จักความรื่นรมย์อะไรอย่างอื่นอีกบ้างคะ?

เคานต์

บางครั้งผมก็ถามตัวเองเหมือนกัน! แต่ผมไม่ใช่คนแก่หรอก มันต้องมีเหตุผลอื่นสิ

นักแสดงสาว

คุณเชื่ออย่างนั้นหรือคะ?

เคานต์

ครับ อย่างเช่นลูลูบอกว่าผมเป็นนักปรัชญา คุณรู้ไหมคุณหนู เขาหมายความว่าผมคิดมากเกินไป

นักแสดงสาว

ใช่ค่ะ… การคิดนั่นแหละคือความทุกข์

เคานต์

ผมมีเวลาว่างมากเกินไป ผมก็เลยคิดนึกไปเรื่อย ฟังนะคุณหนู ดูสิ ผมเคยคิดว่าถ้าพวกเขาโอนย้ายผมมาที่เวียนนา ทุกอย่างคงจะดีขึ้น ที่นี่มีความบันเทิง มีสิ่งกระตุ้น แต่จริงๆ แล้วมันก็ไม่ต่างอะไรกับที่นั่นเลย

นักแสดงสาว

ที่นั่นที่ว่าคือที่ไหนหรือคะ?

เคานต์

ท่านเคานต์: ก็นั่นแหละครับ คุณผู้หญิง ทางตอนใต้โน่น ในฮังการี ตามเมืองเล็กเมืองน้อยที่ผมมักจะถูกส่งไปประจำการ

นักแสดงสาว: แล้วคุณไปทำอะไรที่ฮังการีกันคะ?

ท่านเคานต์: ก็อย่างที่ผมบอกครับคุณผู้หญิง รับราชการน่ะครับ

นักแสดงสาว: แล้วทำไมคุณถึงอยู่ที่ฮังการีนานขนาดนั้นล่ะคะ?

ท่านเคานต์: มันก็เป็นไปอย่างนั้นเองครับ

นักแสดงสาว: อยู่แบบนั้นคงจะทำให้คนเป็นบ้าตายได้เลยนะคะ

ท่านเคานต์: ทำไมล่ะครับ? จริงๆ แล้วที่นั่นมีอะไรให้ทำมากกว่าที่นี่เสียอีก คุณผู้หญิงทราบไหมครับ ทั้งฝึกทหารใหม่ ฝึกม้าศึก… แล้วแถวนั้นก็ไม่ได้แย่อย่างที่เขาว่ากันหรอกครับ ทุ่งราบกว้างใหญ่ที่นั่นสวยงามมากจริงๆ โดยเฉพาะยามพระอาทิตย์ตกดิน น่าเสียดายที่ผมไม่ใช่จิตรกร บางครั้งผมยังคิดเลยว่าถ้าผมเป็นจิตรกร ผมจะวาดภาพนั้นไว้ ตอนอยู่กรมเรามีจิตรกรคนหนึ่ง ชื่อสปลา นี รุ่นเยาว์ เขาวาดเก่งมาก… แต่ผมจะมาเล่าเรื่องน่าเบื่อพวกนี้ให้คุณผู้หญิงฟังทำไมกันนะ

นักแสดงสาว: โอ๊ย ได้โปรดเถอะค่ะ ฉันกำลังเพลิดเพลินอย่างที่สุดเลย

ท่านเคานต์: คุณผู้หญิงทราบไหมครับว่าคุณเป็นคนที่คุยด้วยได้ ซึ่งเรื่องนี้ลูลูก็เคยบอกผมไว้ และนั่นคือสิ่งที่หาได้ยากยิ่งนัก

นักแสดงสาว: ก็แน่สิคะ ในฮังการีน่ะ

ท่านเคานต์: แต่ในเวียนนาก็เหมือนกันนั่นแหละ! ผู้คนที่ไหนก็เหมือนกันหมด เพียงแต่ที่ไหนคนเยอะกว่า ความแออัดก็มากกว่าเท่านั้นเอง นั่นคือความแตกต่างเพียงอย่างเดียว บอกผมหน่อยสิครับคุณผู้หญิง จริงๆ แล้วคุณชอบผู้คนไหม?

นักแสดงสาว: ชอบเหรอคะ–?? ฉันเกลียดพวกเขาค่ะ! ฉันทนเห็นหน้าใครไม่ได้เลย! และฉันก็ไม่เคยพบใครด้วย ฉันอยู่ตัวคนเดียวเสมอ ไม่มีใครย่างกรายเข้ามาในบ้านหลังนี้

ท่านเคานต์: เห็นไหมครับ ผมคิดไว้แล้วว่าจริงๆ แล้วคุณเป็นคนเกลียดมนุษย์ ในแวดวงศิลปะมักจะเป็นแบบนี้บ่อยๆ เมื่อคนเราอยู่ในระดับที่สูงส่ง… เอาเถอะครับ คุณโชคดีแล้ว อย่างน้อยคุณก็รู้ว่าคุณมีชีวิตอยู่ไปเพื่ออะไร!

นักแสดงสาว: ใครบอกคุณคะ? ฉันไม่รู้เลยสักนิดว่าฉันมีชีวิตอยู่ไปเพื่ออะไร!

ท่านเคานต์: ผมขอประทานโทษครับคุณผู้หญิง– ทั้งชื่อเสียง– ทั้งการยอมรับ–

นักแสดงสาว: แล้วสิ่งเหล่านั้นมันคือความสุขด้วยหรือคะ?

ท่านเคานต์: ความสุขเหรอ? ให้ตายเถอะครับคุณผู้หญิง ความสุขน่ะไม่มีจริงหรอก โดยเฉพาะเรื่องที่คนพูดถึงกันมากที่สุดน่ะไม่มีจริงเลย… อย่างเช่น ความรัก นั่นก็เป็นแบบนั้นแหละ

นักแสดงสาว: คุณคงจะพูดถูกนะคะ

ท่านเคานต์: ความรื่นรมย์… ความมึนเมา… เอาละ เรื่องนี้ไม่มีอะไรจะโต้แย้งได้… มันคือสิ่งที่แน่นอน ตอนนี้ผมกำลังรื่นรมย์… ใช่ ผมรู้ ผมกำลังรื่นรมย์ หรือไม่ผมก็กำลังมึนเมา ซึ่งมันก็ดี และนั่นคือความจริงที่แน่นอน และเมื่อมันผ่านพ้นไป มันก็แค่จบลงเท่านั้นเอง

นักแสดงสาว (เสียงดัง): มัน จบลงแล้ว ค่ะ!

ท่านเคานต์: แต่ทันทีที่คนเราไม่—ผมควรจะใช้คำว่าอะไรดี—ทันทีที่คนเราไม่ปล่อยตัวปล่อยใจไปกับขณะปัจจุบัน คือมัวแต่คิดถึงเรื่องวันข้างหน้าหรือเรื่องในอดีต… ทุกอย่างก็จบสิ้นลงทันที อนาคต… ก็น่าเศร้า… อดีต… ก็ไม่แน่นอน… พูดสั้นๆ คือ… มันทำให้คนเราสับสน คุณว่าผมพูดถูกไหมครับ?

นักแสดงสาว (พยักหน้าด้วยดวงตากลมโต): คุณเข้าใจประเด็นสำคัญเลยนะคะ

ท่านเคานต์: และเห็นไหมครับคุณผู้หญิง เมื่อคนเราเข้าใจเรื่องนี้แล้ว มันก็ไม่สำคัญเลยว่าคุณจะอยู่ในเวียนนา ในทุ่งปุสตา หรือในชไตนามังเกอร์ ดูอย่างเช่น… ผมควรจะวางหมวกไว้ตรงไหนดีครับ? เอาละ ขอบคุณมากครับ… เมื่อกี้เราคุยเรื่องอะไรกันอยู่นะครับ?

นักแสดงสาว: เรื่องชไตนามังเกอร์ค่ะ

ท่านเคานต์: ถูกต้องครับ อย่างที่ผมบอก ความแตกต่างมันไม่ได้มากหรอก ไม่ว่าตอนเย็นผมจะนั่งอยู่ในคาสิโนหรือในคลับ มันก็เหมือนกันหมดนั่นแหละ

นักแสดงสาว: แล้วเรื่องความรักล่ะคะ เป็นอย่างไร?

ท่านเคานต์: ถ้าคนเราเชื่อในเรื่องนั้น ก็จะมีใครสักคนที่รักเราอยู่เสมอครับ

นักแสดงสาว: อย่างเช่น คุณหนูเบอร์เคนเป็นต้น

ท่านเคานต์: ผมไม่รู้จริงๆ ครับคุณผู้หญิง ทำไมคุณถึงชอบวกกลับมาพูดถึงแม่หนูเบอร์เคนอยู่เรื่อยเลย

นักแสดงสาว: ก็เธอเป็นคนรักของคุณนี่คะ

ท่านเคานต์

ใครบอกอย่างนั้นหรือ

นักแสดงหญิง

ใครๆ เขาก็รู้กันทั้งนั้น

ท่านเคานต์

มีแต่ผมนี่แหละที่ไม่รู้ แปลกจริง

นักแสดงหญิง

ก็คุณถึงกับยอมดวลดาบเพราะเขาเลยไม่ใช่หรือคะ

ท่านเคานต์

บางทีผมอาจจะถูกยิงตายไปแล้วโดยที่ไม่รู้ตัวเลยก็ได้

นักแสดงหญิง

เอาเถิดค่ะ ท่านเคานต์ คุณเป็นสุภาพบุรุษ ขยับเข้ามาใกล้ๆ สิคะ

ท่านเคานต์

ผมขออนุญาตนะครับ

นักแสดงหญิง

ทางนี้ค่ะ (เธอฉุดเขาเข้าหาตัว แล้วลูบผมของเขา) ฉันรู้อยู่แล้วว่าวันนี้คุณต้องมา!

ท่านเคานต์

ทำไมล่ะครับ

นักแสดงหญิง

ฉันรู้ตั้งแต่เมื่อวานตอนอยู่ที่โรงละครแล้วค่ะ

ท่านเคานต์

คุณเห็นผมจากบนเวทีหรือครับ

นักแสดงหญิง

โธ่ คุณ! คุณไม่สังเกตเลยหรือคะว่าฉันเล่นเพื่อคุณคนเดียวเท่านั้น

ท่านเคานต์

เป็นไปได้อย่างไรกัน

นักแสดงหญิง

ก็ตอนที่ฉันเห็นคุณนั่งอยู่แถวหน้า ฉันก็แทบจะโบยบินได้เลยยังไงล่ะคะ!

ท่านเคานต์

โบยบิน? เพราะผมหรือ? ผมไม่ยักรู้เลยว่าคุณสังเกตเห็นผมด้วย!

นักแสดงหญิง

ความสูงส่งของคุณนี่ก็น่าทำให้คนสิ้นหวังได้เหมือนกันนะคะ

ท่านเคานต์

ครับ คุณผู้หญิง…

นักแสดงหญิง

“ครับ คุณผู้หญิง”!… อย่างน้อยก็ช่วยถอดดาบของคุณออกก่อนเถอะค่ะ!

ท่านเคานต์

ถ้าอนุญาตนะครับ (เขาถอดดาบออกแล้วพิงไว้กับเตียง)

นักแสดงหญิง

แล้วก็จูบฉันเสียทีเถอะ

ท่านเคานต์ (จูบเธอ และเธอไม่ยอมปล่อยเขา)

นักแสดงหญิง

ฉันก็น่าจะไม่เคยพบคุณเหมือนกันนะ

ท่านเคานต์

แบบนี้แหละดีแล้ว! —

นักแสดงหญิง

ท่านเคานต์ คุณมันพวกจอมปลอม!

ท่านเคานต์

ผม — ทำไมล่ะครับ

นักแสดงหญิง

คุณคิดดูสิว่าจะมีกี่คนที่โชคดีเพียงใดหากได้มาอยู่แทนที่คุณ!

ท่านเคานต์

ผมมีความสุขมากครับ

นักแสดงหญิง

เอาเถิด ฉันเคยคิดว่าความสุขนั้นไม่มีจริง แล้วนี่คุณมองฉันด้วยสายตาอะไรกัน? ฉันว่าคุณกำลังกลัวฉันอยู่ใช่ไหมคะ ท่านเคานต์!

ท่านเคานต์

ผมบอกแล้วไงครับ คุณผู้หญิง คุณนี่เป็นปัญหาจริงๆ

นักแสดงหญิง

โอ๊ย เลิกพูดเรื่องปรัชญาเสียทีเถอะ… มาหาฉันนี่ แล้วตอนนี้ ลองขออะไรฉันสักอย่างสิ… คุณอยากได้อะไรฉันก็ให้ได้ทุกอย่าง คุณช่างงดงามเหลือเกิน

ท่านเคานต์

ถ้าอย่างนั้น ผมขออนุญาต (จูบมือเธอ) ให้ผมกลับมาหาคุณอีกครั้งในเย็นวันนี้ได้ไหมครับ

นักแสดงหญิง

เย็นนี้… ฉันมีแสดงนะคะ

ท่านเคานต์

หลังเลิกละครครับ

นักแสดงหญิง

คุณไม่ขออย่างอื่นเลยหรือคะ

ท่านเคานต์

ส่วนอย่างอื่นนั้น ผมจะขอหลังเลิกละครครับ

นักแสดงหญิง (ด้วยความน้อยใจ)

งั้นคุณก็ขอไปเถอะค่ะ เจ้าคนจอมปลอมผู้โชคร้าย

ท่านเคานต์

โธ่ ดูสิ หรือจะให้พูดว่า ดูสิครับ จนถึงตอนนี้เราต่างก็ซื่อสัตย์ต่อกัน… ผมคิดว่าทุกอย่างมันจะงดงามกว่านี้มากในตอนเย็นหลังเลิกละคร… บรรยากาศจะรื่นรมย์กว่าตอนนี้ ที่ซึ่ง… ผมมักจะมีความรู้สึกว่า ประตูอาจจะเปิดออกเมื่อไหร่ก็ได้…

นักแสดงหญิง

ประตูนี้เปิดจากข้างนอกไม่ได้ค่ะ

ท่านเคานต์

เห็นไหมล่ะ ผมคิดว่าเราไม่ควรทำลายสิ่งที่อาจจะงดงามมากได้ด้วยความประมาทตั้งแต่เริ่มต้น

นักแสดงหญิง

อาจจะงดงาม!….

ท่านเคานต์

ถ้าให้ผมพูดความจริง ในตอนเช้า ผมรู้สึกว่าความรักเป็นเรื่องที่น่าสะอิดสะเอียนที่สุด

นักแสดงหญิง

โธ่ — คุณนี่เป็นคนที่บ้าบอที่สุดเท่าที่ฉันเคยเจอมาเลย!

ท่านเคานต์

ผมไม่ได้พูดถึงผู้หญิงทั่วไปหรอกครับ… ท้ายที่สุดแล้ว โดยทั่วไปมันก็ไม่ต่างกัน แต่กับผู้หญิงอย่างคุณ… ไม่สิ คุณจะเรียกผมว่าคนโง่สักร้อยครั้งก็ได้ แต่กับผู้หญิงอย่างคุณ… เราไม่ควรรับประทานก่อนมื้อเช้า และดังนั้น… คุณก็รู้… แบบนั้น…

นักแสดงหญิง

พระเจ้า คุณช่างอ่อนหวานเหลือเกิน!

ท่านเคานต์

คุณเข้าใจสิ่งที่ผมพูดแล้วใช่ไหมครับ ผมจินตนาการไว้ว่า —

นักแสดงหญิง

แล้วคุณจินตนาการไว้อย่างไรล่ะคะ

ท่านเคานต์

ผมคิดว่า… ผมจะรอคุณในรถหลังเลิกละคร

แล้วเราค่อยขับรถไปทานมื้อค่ำด้วยกันที่ไหนสักแห่ง—

นักแสดงหญิง

ฉันไม่ใช่คุณหนูบีร์เคินนะคะ

ท่านเคานต์

ผมไม่ได้พูดแบบนั้นเสียหน่อย ผมแค่คิดว่าทุกอย่างมันต้องมีบรรยากาศ

ผมมักจะเริ่มมีอารมณ์ร่วมตอนมื้อค่ำนี่แหละ ช่วงเวลาที่วิเศษที่สุดคือตอนที่ขับรถกลับบ้านด้วยกันหลังมื้อค่ำ แล้วจากนั้น…

นักแสดงหญิง

แล้วจากนั้น… อะไรคะ?

ท่านเคานต์

ก็… มันขึ้นอยู่กับการดำเนินไปของเรื่องราวครับ

นักแสดงหญิง

ขยับมานั่งใกล้ๆ สิคะ ใกล้กว่านี้

ท่านเคานต์ (นั่งลงบนเตียง)

ผมต้องขอบอกเลยว่า กลิ่นที่โชยมาจากเบาะนี่มัน… กลิ่นดอกเรเซดาใช่ไหมครับ?

นักแสดงหญิง

ที่นี่ร้อนมากเลย คุณไม่คิดอย่างนั้นหรือคะ?

ท่านเคานต์ (โน้มตัวลงจูบคอเธอ)

นักแสดงหญิง

โอ้ ท่านเคานต์ แบบนี้มันผิดหลักการของคุณนี่คะ

ท่านเคานต์

ใครบอกล่ะ? ผมไม่มีหลักการอะไรทั้งนั้นแหละ

นักแสดงหญิง (ดึงเขาเข้าหาตัว)

ท่านเคานต์

มันร้อนจริงๆ ด้วย

นักแสดงหญิง

คุณว่าอย่างนั้นหรือคะ? แล้วก็มืดด้วย มืดราวกับว่าเป็นเวลาเย็นแล้ว… (กระชากเขาเข้าหาตัว) ตอนนี้เป็นเวลาเย็น… เป็นเวลากลางคืน… หลับตาเสียสิคะถ้าคุณว่ามันสว่างเกินไป มาสิ… มาสิ…

ท่านเคานต์ (ไม่ขัดขืนอีกต่อไป)

* * * * *

นักแสดงหญิง

เอาละ แล้วตอนนี้บรรยากาศเป็นอย่างไรบ้างล่ะ พ่อคนจอมปลอม?

ท่านเคานต์

คุณมันยัยปีศาจน้อยชัดๆ

นักแสดงหญิง

ใช้คำพูดอะไรกันคะเนี่ย?

ท่านเคานต์

เอาเถอะ งั้นเป็นนางฟ้าแล้วกัน

นักแสดงหญิง

คุณควรจะไปเป็นนักแสดงนะ! จริงๆ เลย! คุณนี่รู้จักผู้หญิงดีเหลือเกิน! แล้วรู้ไหมว่าตอนนี้ฉันจะทำอะไร?

ท่านเคานต์

อะไรหรือครับ?

นักแสดงหญิง

ฉันจะบอกคุณว่า ฉันไม่อยากเจอหน้าคุณอีกแล้ว

ท่านเคานต์

ทำไมล่ะครับ?

นักแสดงหญิง

ไม่ ไม่ คุณน่ะอันตรายเกินไปสำหรับฉัน! คุณทำให้ผู้หญิงคลั่งได้เลย ตอนนี้คุณกลับมายืนต่อหน้าฉันเฉยๆ ราวกับว่าไม่มีอะไรเกิดขึ้นอย่างนั้นแหละ

ท่านเคานต์

แต่ว่า…

นักแสดงหญิง

กรุณาจำไว้ด้วยค่ะ ท่านเคานต์ ว่าเมื่อสักครู่ฉันเพิ่งจะเป็นคนรักของคุณ

ท่านเคานต์

ผมไม่มีวันลืมหรอกครับ!

นักแสดงหญิง

แล้วเรื่องเย็นนี้ล่ะคะ?

ท่านเคานต์

คุณหมายความว่าอย่างไรครับ?

นักแสดงหญิง

ก็… คุณบอกว่าจะรอฉันหลังเลิกละครไม่ใช่หรือคะ?

ท่านเคานต์

ครับ เอาเป็นว่า… มะรืนนี้แล้วกัน

นักแสดงหญิง

มะรืนนี้หมายความว่าอะไรคะ? เราพูดถึงวันนี้กันอยู่ไม่ใช่หรือ

ท่านเคานต์

มันคงไม่ค่อยเหมาะสมเท่าไหร่

นักแสดงหญิง

ตาแก่เอ๊ย!

ท่านเคานต์

คุณไม่เข้าใจผมนะ ผมหมายถึงในแง่ของ… ผมควรจะพูดยังไงดี… ในแง่ของจิตวิญญาณน่ะครับ

นักแสดงหญิง

จิตวิญญาณของคุณมาเกี่ยวอะไรกับฉันคะ?

ท่านเคานต์

เชื่อผมเถอะครับ มันเป็นส่วนหนึ่งด้วย ผมคิดว่ามันเป็นทัศนะที่ผิด หากจะแยกสองสิ่งนี้ออกจากกัน

นักแสดงหญิง

ปล่อยฉันไว้กับความสงบเถอะค่ะ อย่ามาพูดปรัชญาเลย ถ้าฉันอยากรู้เรื่องพวกนี้ ฉันคงอ่านหนังสือไปแล้ว

ท่านเคานต์

คนเราไม่มีทางเรียนรู้จากหนังสือได้หรอกครับ

นักแสดงหญิง

นั่นก็จริง! เพราะฉะนั้น เย็นนี้คุณต้องมารอฉันนะ ส่วนเรื่องจิตวิญญาณน่ะ เดี๋ยวเราค่อยตกลงกัน พ่อคนเจ้าเล่ห์!

ท่านเคานต์

ถ้าอย่างนั้น หากคุณอนุญาต ผมจะเอารถมา…

นักแสดงหญิง

คุณต้องมารอฉันที่ห้องของฉันนี่แหละ—

ท่านเคานต์

…หลังเลิกละครนะครับ

นักแสดงหญิง

แน่นอนค่ะ

(เขาคาดดาบเข้าที่เอว)

นักแสดงหญิง

คุณทำอะไรคะนั่น?

ท่านเคานต์

ผมคิดว่าถึงเวลาที่ผมต้องไปแล้วล่ะครับ สำหรับการมาเยี่ยมเยียนตามมารยาท ผมว่าผมอยู่นานเกินไปนิดหน่อยแล้ว

นักแสดงหญิง

แหม เย็นนี้ฉันไม่อยากให้เป็นการเยี่ยมเยียนตามมารยาทหรอกนะคะ

ท่านเคานต์

คุณคิดอย่างนั้นหรือครับ?

นักแสดงหญิง

เรื่องนั้นปล่อยให้เป็นหน้าที่ของฉันเถอะ และตอนนี้จูบฉันอีกสักครั้งสิ พ่อปราชญ์ตัวน้อยของฉัน เอาละ เจ้าคนล่อลวง เจ้า… เด็กน้อยผู้น่ารัก เจ้าคนขายวิญญาณ เจ้าตัวพอลก้า… เจ้า… (หลังจากจูบเขาอย่างแรงหลายครั้ง เธอก็ผลักเขาออกอย่างแรง) ท่านเคานต์ เป็นเกียรติอย่างยิ่งค่ะ!

เคานต์

ขอจูบมือครับ คุณผู้หญิง! (ที่ประตู) แล้วพบกันใหม่

นักแสดงสาว

ลาก่อน สไตนามังเกอร์!

ท่านเคานต์กับหญิงโสเภณี

วันรุ่งขึ้น เวลาประมาณหกโมงเช้า

ห้องซอมซ่อ มีหน้าต่างบานเดียว ม่านม้วนสีเหลืองหม่นสกปรกถูกดึงลงมา ม่านสีเขียวซีดขาดวิ่น ตู้ลิ้นชักที่มีรูปถ่ายสองสามใบตั้งอยู่ และมีหมวกสตรีราคาถูกที่ดูไร้รสนิยมอย่างยิ่งวางอยู่ใบหนึ่ง หลังกระจกมีพัดญี่ปุ่นราคาถูก บนโต๊ะที่คลุมด้วยผ้าปูสีออกแดงมีตะเกียงน้ำมันก๊าดจุดไฟสว่างรำไร โคมไฟกระดาษสีเหลือง ข้างกันนั้นมีเหยือกที่มีเบียร์เหลืออยู่ก้นเหยือกและแก้วที่ดื่มไปแล้วครึ่งหนึ่ง บนพื้นข้างเตียงมีชุดสตรีวางระเกะระกะ ราวกับว่าเพิ่งถูกถอดออกอย่างรีบร้อน หญิงโสเภณีนอนหลับอยู่ในเตียง ลมหายใจของเธอสม่ำเสมอ — บนโซฟา ท่านเคานต์นอนอยู่ในชุดแต่งกายครบถ้วน สวมเสื้อคลุมผ้าดรัปป์ หมวกของเขาวางอยู่บนพื้นตรงส่วนหัวของโซฟา

เคานต์ (ขยับตัว ขยี้ตา ลุกขึ้นอย่างรวดเร็ว แล้วก็นั่งนิ่ง มองไปรอบๆ)

ใช่แล้ว นี่ฉันเป็นอะไรไป… อ้อ อย่างนี้นี่เอง… สรุปว่าฉันตามผู้หญิงคนนี้กลับบ้านมาจนถึงที่นี่… (เขารีบลุกขึ้น มองไปที่เตียงของเธอ) นั่นไง เธอนอนอยู่ตรงนั้น… คนอายุขนาดฉันแล้วยังเจอเรื่องแบบนี้ได้อีก ฉันนึกไม่ออกเลยว่า พวกเขาหามฉันขึ้นมาที่นี่หรือเปล่า? ไม่สิ… ฉันจำได้—ฉันเดินเข้ามาในห้องนี้… ใช่… ตอนนั้นฉันยังตื่นอยู่ หรือไม่ก็เพิ่งตื่น… หรือว่า… หรือบางทีห้องนี้มันทำให้ฉันนึกถึงอะไรบางอย่าง? สาบานได้เลย… เมื่อวานฉันเห็นมัน… (มองนาฬิกา) อะไรกัน!

เมื่อวาน เมื่อไม่กี่ชั่วโมงก่อน—แต่ฉันรู้อยู่แล้วว่าต้องมีอะไรเกิดขึ้น… ฉันรู้สึกได้… ตั้งแต่ตอนที่ฉันเริ่มดื่มเมื่อวาน ฉันรู้สึกได้ว่า… แล้วเกิดอะไรขึ้นล่ะ?… ก็ไม่มีอะไรนี่… หรือว่ามีอะไร…? สาบานได้… ตั้งแต่… ตั้งแต่สิบปีมานี้ ไม่เคยมีเรื่องอะไรที่ฉันจำไม่ได้แบบนี้เกิดขึ้นเลย… เอาเป็นว่า สรุปสั้นๆ คือฉันเมานั่นแหละ ถ้าฉันแค่รู้ว่าเริ่มเมาตั้งแต่ตอนไหน… เอาละ เรื่องนี้ฉันจำได้แม่นว่าตอนที่ฉันเดินเข้าไปในร้านกาแฟโสเภณีกับลูลู แล้วก็… ไม่ ไม่สิ… เราเดินออกมาจากโรงแรมซัคเคอร์… แล้วระหว่างทางนั่นแหละ… ใช่ ถูกต้อง ฉันนั่งรถมากับลูลู… จะมานั่งคิดมากให้ปวดหัวทำไมกัน ช่างมันเถอะ รีบหาทางออกไปจากที่นี่ดีกว่า (ลุกขึ้น โคมไฟสั่นไหว) โอ๊ะ!

(มองไปที่หญิงสาวที่กำลังหลับ) เธอคงจะหลับลึกทีเดียว ถึงฉันจะจำอะไรไม่ได้เลย—แต่ฉันจะวางเงินไว้บนโต๊ะข้างเตียงให้เธอ… แล้วก็ ลาก่อน… (เขายืนอยู่ตรงหน้าเธอ จ้องมองเธออยู่นาน) ถ้าคนเราไม่รู้ว่าเธอเป็นใคร! (พิจารณาเธออยู่นาน) ฉันรู้จักผู้หญิงมามาก แต่ไม่มีใครดูบริสุทธิ์ผุดผ่องยามหลับได้เท่านี้เลย สาบานได้… ลูลูคงจะบอกอีกว่าฉันกำลังเพ้อเจ้อ แต่มันคือเรื่องจริง การหลับใหลทำให้ทุกอย่างดูเท่าเทียมกันในสายตาฉัน—เหมือนกับท่านพี่… หมายถึงความตาย… หึ ฉันแค่อยากรู้ว่า… ไม่สิ เรื่องนั้นฉันต้องจำได้สิ… ไม่ ไม่ ฉันคงจะล้มตัวลงบนโซฟานั่นทันที… และไม่มีอะไรเกิดขึ้น… เหลือเชื่อจริงๆ ที่บางครั้งผู้หญิงทุกคนก็ดูคล้ายกันไปหมด… เอาละ ไปกันเถอะ (เขากำลังจะเดินออกไป) ใช่ ถูกต้อง (เขาหยิบกระเป๋าสตางค์และกำลังจะหยิบธนบัตรออกมาใบหนึ่ง)

โสเภณี (ตื่นขึ้น)

เอ… ใครกันมาแต่เช้าเชียว—? (จำเขาได้) ลาก่อนนะ พ่อหนุ่มน้อย!

เคานต์

อรุณสวัสดิ์ หลับสบายดีไหม?

โสเภณี (บิดขี้เกียจ)

อา มานี่สิ ขอจูบที

เคานต์ (โน้มตัวลงไปหาเธอ แล้วฉุกคิดได้ จึงถอยออกมา)

ฉันกำลังจะกลับพอดี…

โสเภณี

จะกลับแล้วเหรอ?

เคานต์

มันถึงเวลาที่ต้องไปจริงๆ แล้วล่ะ

โสเภณี

จะไปแบบนี้เลยเหรอ?

เคานต์ (เกือบจะขัดเขิน)

แบบนี้แหละ…

โสเภณี

งั้นก็ ลาก่อนนะ ไว้คราวหน้าค่อยมาใหม่

เคานต์

อา พระเจ้าคุ้มครองนะ ไม่คิดจะจับมือกันหน่อยเหรอ?

โสเภณี (ยื่นมือออกมาจากผ้าห่ม)

เคานต์ (จับมือเธอแล้วจูบอย่างเป็นพิธีการ พอรู้สึกตัวก็หัวเราะ)

ราวกับเจ้าหญิงเลยนะ ว่าแต่ ถ้าเพียงแค่…

โสเภณี

มองฉันแบบนั้นทำไม?

เคานต์

ถ้ามองแค่ใบหน้าอย่างตอนนี้… ตอนเพิ่งตื่น ใครๆ ก็ดูไร้เดียงสาทั้งนั้น… สาบานได้เลย ฉันคงจินตนาการไปได้สารพัด ถ้ามันไม่มีกลิ่นน้ำมันก๊าดโชยมาแบบนี้…

โสเภณี

ก็นะ เรื่องโคมไฟเนี่ยมันยุ่งยากเสมอแหละ

เคานต์

จริงๆ แล้วเธออายุเท่าไหร่กันแน่?

โสเภณี

แล้วคุณคิดว่าเท่าไหร่ล่ะ?

เคานต์

ยี่สิบสี่

โสเภณี

ใช่เลย

เคานต์

หรือว่าแก่กว่านั้น?

โสเภณี

ฉันกำลังจะย่างเข้ายี่สิบ

เคานต์

แล้วเธอทำอาชีพนี้มานานแค่ไหนแล้ว…

โสเภณี

ฉันทำอาชีพนี้มาปีหนึ่งแล้ว!

เคานต์

คุณเริ่มงานเร็วเหลือเกินนะ

หญิงโสเภณี

เริ่มเร็วดีกว่าเริ่มช้าค่ะ

ท่านเคานต์ (นั่งลงบนเตียง)

บอกฉันหน่อยสิ จริงๆ แล้วเธอมีความสุขไหม

หญิงโสเภณี

อะไรนะคะ

ท่านเคานต์

ฉันหมายถึง เธอสบายดีหรือเปล่า

หญิงโสเภณี

โอ๊ย ฉันก็สบายดีตลอดนั่นแหละค่ะ

ท่านเคานต์

งั้นเหรอ… บอกซิ เธอไม่เคยคิดเลยหรือว่าเธอสามารถเป็นอย่างอื่นได้

หญิงโสเภณี

แล้วจะให้ฉันเป็นอะไรล่ะคะ

ท่านเคานต์

ก็… เธอเป็นเด็กสาวที่สวยจริงๆ นะ อย่างเช่น เธออาจจะมีคนรักสักคนเป็นต้น

หญิงโสเภณี

คุณคิดว่าฉันไม่มีหรือไงคะ

ท่านเคานต์

ใช่ ฉันรู้—แต่ฉันหมายถึง คนสักคน รู้ไหม คนสักคนที่เลี้ยงดูเธอได้ เพื่อที่เธอจะได้ไม่ต้องไปกับใครต่อใครทุกคน

หญิงโสเภณี

ฉันก็ไม่ได้ไปกับทุกคนเสียหน่อย ขอบคุณพระเจ้าที่ฉันไม่ต้องลำบากขนาดนั้น ฉันเลือกคนของฉันเองได้ค่ะ

ท่านเคานต์ (มองไปรอบๆ ห้อง)

หญิงโสเภณี (สังเกตเห็น)

เดือนหน้าพวกเราจะย้ายเข้าเมือง ไปอยู่ที่ซอยชปีเกิลกัสเซอค่ะ

ท่านเคานต์

พวกเรา? ใครกัน

หญิงโสเภณี

ก็คุณนาย แล้วก็เด็กคนอื่นๆ ที่พักอยู่ที่นี่ไงคะ

ท่านเคานต์

ยังมีคนแบบนั้นพักอยู่ที่นี่อีกเหรอ—

หญิงโสเภณี

ห้องข้างๆ นี่ไง… ได้ยินไหม… นั่นน่ะมิลลี่ คนที่อยู่ในร้านกาแฟด้วยกัน

ท่านเคานต์

มีคนกรนอยู่ด้วย

หญิงโสเภณี

นั่นแหละค่ะมิลลี่ ตอนนี้เธอก็คงกรนต่อไปทั้งวันจนถึงสี่ทุ่ม แล้วค่อยลุกขึ้นไปร้านกาแฟ

ท่านเคานต์

นั่นมันชีวิตที่น่าสยดสยองจริงๆ

หญิงโสเภณี

แน่นอนค่ะ คุณนายก็จู้จี้ชะมัด ส่วนฉันน่ะออกไปเดินถนนตั้งแต่เที่ยงวันแล้ว

ท่านเคานต์

ออกไปเดินถนนตอนเที่ยงวันทำไมกัน

หญิงโสเภณี

จะให้ทำอะไรล่ะคะ ก็ออกไปรับแขกน่ะสิ

ท่านเคานต์

อ้อ… อย่างนี้นี่เอง… แน่นอน… (ลุกขึ้น หยิบกระเป๋าสตางค์ออกมา วางธนบัตรใบหนึ่งไว้บนโต๊ะข้างเตียง) ลาก่อนนะ

หญิงโสเภณี

จะไปแล้วเหรอ… ลาก่อนค่ะ… แล้วรีบกลับมาอีกนะ (นอนตะแคง)

ท่านเคานต์ (หยุดชะงักอีกครั้ง)

นี่ บอกฉันหน่อยสิ สำหรับเธอแล้วทุกอย่างมันช่างไร้ความหมายไปหมดเลยใช่ไหม

หญิงโสเภณี

อะไรนะคะ

ท่านเคานต์

ฉันหมายถึง เธอไม่มีความสุขกับอะไรอีกแล้วใช่ไหม

หญิงโสเภณี (หาว)

ฉันง่วงเหลือเกินค่ะ

ท่านเคานต์

สำหรับเธอแล้วมันก็เหมือนกันหมด ไม่ว่าจะเป็นคนหนุ่มหรือคนแก่ หรือว่าจะเป็น…

หญิงโสเภณี

ถามอะไรของคุณคะ

ท่านเคานต์

…คือ (จู่ๆ ก็นึกอะไรขึ้นได้) สาบานได้เลย ตอนนี้ฉันรู้แล้วว่าเธอทำให้ฉันนึกถึงใคร คนนั้นก็คือ…

หญิงโสเภณี

ฉันหน้าเหมือนใครเหรอคะ

ท่านเคานต์

เหลือเชื่อจริงๆ เหลือเชื่อที่สุด ตอนนี้ฉันขอร้องล่ะ อย่าพูดอะไรเลย สักนาทีหนึ่งก็ยังดี… (จ้องมองเธอ) ใบหน้าเดียวกันเป๊ะ ใบหน้าเดียวกันเลย (จู่ๆ เขาก็จุมพิตที่ดวงตาของเธอ)

หญิงโสเภณี

เอ่อ…

ท่านเคานต์

สาบานได้เลย น่าเสียดายที่เธอ… ไม่ได้เป็นอย่างอื่น… เธอสามารถสร้างความสุขให้ตัวเองได้นะ

หญิงโสเภณี

คุณนี่เหมือนฟรันซ์เปี๊ยบเลย

ท่านเคานต์

ฟรันซ์คือใคร

หญิงโสเภณี

ก็บริกรที่ร้านกาแฟของพวกเราไงคะ…

ท่านเคานต์

ทำไมฉันถึงเหมือนฟรันซ์ล่ะ

หญิงโสเภณี

เขาก็พูดตลอดว่าฉันสามารถสร้างความสุขให้ตัวเองได้ และอยากให้ฉันแต่งงานกับเขา

ท่านเคานต์

แล้วทำไมเธอไม่ทำล่ะ

หญิงโสเภณี

ขอบคุณค่ะ… ฉันไม่อยากแต่งงาน ไม่ว่ายังไงก็ไม่ยอมเด็ดขาด เอาไว้ภายหลังแล้วกันค่ะ

ท่านเคานต์

ดวงตา… ดวงตาคู่นี้… ลูลูคงจะบอกว่าฉันมันคนโง่—แต่ฉันขอจุมพิตดวงตาของเธออีกครั้ง… แบบนี้… เอาละ ลาก่อนนะ ฉันไปแล้ว

หญิงโสเภณี

ลาก่อนค่ะ…

ท่านเคานต์ (อยู่ที่ประตู)

นี่… บอกหน่อย… เธอไม่แปลกใจเลยเหรอ…

หญิงโสเภณี

เรื่องอะไรคะ

ท่านเคานต์

ที่ฉันไม่ต้องการอะไรจากเธอเลย

หญิงโสเภณี

มีผู้ชายตั้งเยอะแยะค่ะ ที่ตอนเช้าๆ ไม่มีอารมณ์จะทำอะไร

เอาเถอะ… (พูดกับตัวเอง) โง่ชะมัดที่ฉันอยากให้เธอต้องแปลกใจ…

เอาละ ลาก่อน… (เขาเดินไปที่ประตู) จริงๆ ฉันก็หงุดหงิดนะ ฉันรู้อยู่แล้วว่าผู้หญิงพรรค์นั้นน่ะสนแต่เรื่องเงิน… ฉันพูดอะไรออกไปเนี่ย– พรรค์นั้น… แต่มันก็ดี… อย่างน้อยเธอก็ไม่เสแสร้ง ซึ่งมันน่าจะทำให้คนเราดีใจมากกว่า… นี่– รู้ไว้นะ เดี๋ยววันหลังฉันจะมาหาเธออีก

หญิงโสเภณี (หลับตา)

ค่ะ

ท่านเคานต์

ปกติเธออยู่บ้านตอนไหนบ้าง?

หญิงโสเภณี

ฉันอยู่บ้านตลอดค่ะ แค่ถามหาเลโอคาเดียก็พอ

ท่านเคานต์

เลโอคาเดีย… ชื่อเพราะดี– เอาละ ลาก่อนนะ (อยู่ที่ประตู) ฉันยังรู้สึกมึนไวน์อยู่เลย ให้ตายสิ นี่มันเรื่องบ้าอะไรกัน… ฉันมาอยู่กับผู้หญิงแบบนี้ แต่กลับไม่ได้ทำอะไรเลย นอกจากจูบตาเธอ เพราะเธอนึกถึงใครบางคน… (หันไปหาเธอ) นี่ เลโอคาเดีย เธอเคยเจอแบบนี้บ่อยไหม ที่มีคนเดินจากเธอไปเฉยๆ แบบนี้?

หญิงโสเภณื

แบบไหนคะ?

ท่านเคานต์

แบบฉันไง?

หญิงโสเภณี

ตอนเช้ามืดเหรอคะ?

ท่านเคานต์

เปล่า… ฉันหมายถึง เคยมีใครมาหาเธอ– แล้วกลับไม่ได้ต้องการอะไรจากเธอเลยไหม?

หญิงโสเภณี

ไม่ค่ะ ไม่เคยเกิดขึ้นกับฉันเลย

ท่านเคานต์

แล้วเธอคิดว่ายังไงล่ะ? คิดว่าฉันไม่ถูกใจเธอเหรอ?

หญิงโสเภณี

ทำไมคุณถึงจะไม่ถูกใจฉันล่ะคะ? เมื่อคืนคุณก็ถูกใจฉันนี่นา

ท่านเคานต์

ตอนนี้ฉันก็ยังถูกใจเธออยู่

หญิงโสเภณี

แต่เมื่อคืนคุณถูกใจฉันมากกว่าค่ะ

ท่านเคานต์

ทำไมเธอถึงคิดแบบนั้น?

หญิงโสเภณี

โธ่ จะถามอะไรโง่ๆ คะ?

ท่านเคานต์

เมื่อคืน… ใช่สิ บอกมาซิ ฉันล้มตัวลงบนโซฟาทันทีเลยใช่ไหม?

หญิงโสเภณี

ก็ใช่น่ะสิคะ… ล้มลงมาพร้อมกับฉันเลย

ท่านเคานต์

พร้อมกับเธอเหรอ?

หญิงโสเภณี

ใช่ค่ะ นี่คุณจำไม่ได้แล้วเหรอคะ?

ท่านเคานต์

ฉัน… เราอยู่ด้วยกัน… ใช่…

หญิงโสเภณี

แต่คุณก็หลับไปทันทีเลย

ท่านเคานต์

ทันทีเลยเหรอ… อย่างนี้นี่เอง… เรื่องมันเป็นแบบนี้นี่เอง!…

หญิงโสเภณี

ใช่ค่ะ พ่อหนุ่ม คุณคงจะเมาหนักมากแน่ๆ ถึงจำอะไรไม่ได้เลย

ท่านเคานต์

นั่นสินะ… แต่ถึงอย่างนั้น… มันก็มีความคล้ายคลึงกันอยู่ลางๆ… ลาก่อน… (เงี่ยหูฟัง) เกิดอะไรขึ้นน่ะ?

หญิงโสเภณี

สาวใช้ตื่นแล้วค่ะ ตอนออกไปอย่าลืมให้เงินเธอด้วยนะ ประตูรั้วเปิดอยู่แล้ว จะได้ไม่ต้องเสียเวลาเรียกคนเฝ้าบ้าน

ท่านเคานต์

อืม (อยู่ในห้องโถงหน้า) ให้ตายสิ… มันคงจะดีถ้าฉันจูบแค่ตาเธอจริงๆ นั่นแหละ มันคงเกือบจะเป็นการผจญภัยที่น่าจดจำ… แต่สงสัยมันคงไม่ใช่โชคชะตาของฉัน (สาวใช้ยืนอยู่ตรงนั้นและเปิดประตูให้) อ้อ– นี่ครับ… ราตรีสวัสดิ์–

สาวใช้

อรุณสวัสดิ์ค่ะ

ท่านเคานต์

ใช่ๆ… อรุณสวัสดิ์… อรุณสวัสดิ์

จบเรื่อง