บทที่ 2: ความลับของกาเบรียล ไซม์

รถม้าจอดลงหน้า ร้านขายเบียร์ที่ดูหม่นหมองและมันเยิ้มเป็นพิเศษ ซึ่งเกรกอรี่รีบนำทางเพื่อนร่วมทางของเขาเข้าไป ทั้งสองนั่งลงในห้องบาร์ที่คับแคบและสลัว ที่โต๊ะไม้ที่มีคราบสกปรกและมีขาไม้เพียงขาเดียว ห้องนั้นเล็กและมืดเสียจนแทบมองไม่เห็นพนักงานที่ถูกเรียกมา เห็นเพียงเงาร่างตะคุ่มๆ ของบางสิ่งที่ดูเทอะทะและมีเครา

“จะรับอาหารค่ำเล็กน้อยไหม?” เกรกอรี่ถามอย่างสุภาพ “ปาเต้ตับห่านที่นี่ไม่ค่อยดี แต่ผมแนะนำพวกเนื้อสัตว์ป่า”

ไซม์รับฟังคำแนะนำนั้นด้วยท่าทีเฉยเมย โดยคิดว่าเป็นเรื่องตลก เขาจึงตอบรับมุกตลกนั้นด้วยความไม่ใส่ใจอย่างผู้ดีว่า—

“โอ้ งั้นเอาล็อบสเตอร์มายองเนสมาให้ผมหน่อยแล้วกัน”

แต่สิ่งที่ทำให้เขาประหลาดใจจนบรรยายไม่ถูกคือ ชายคนนั้นเพียงแต่ตอบว่า “ได้ครับท่าน!” แล้วเดินจากไปเพื่อนำอาหารมาให้จริงๆ

“จะดื่มอะไรดี?” เกรกอรี่ถามต่อ ด้วยท่าทีไม่ใส่ใจแต่ยังคงมีความเกรงใจ “ส่วนผมขอแค่เครมเดอเมนท์ (เหล้ามิ้นต์) ก็พอ เพราะผมทานมื้อค่ำมาแล้ว แต่แชมเปญที่นี่ไว้ใจได้จริงๆ ให้ผมสั่งปอมเมอรีครึ่งขวดให้คุณเริ่มต้นก่อนดีไหม?”

“ขอบคุณ!” ไซม์ซึ่งยังคงนั่งนิ่งกล่าว “คุณช่างใจดีเหลือเกิน”

ความพยายามในการชวนคุยต่อของเขาซึ่งดูสับสนวุ่นวายในตัวเอง ถูกตัดตอนลงอย่างฉับพลันราวกับถูกสายฟ้าฟาดด้วยการปรากฏตัวของกุ้งล็อบสเตอร์ ไซม์ชิมรสชาติและพบว่ามันเลิศรสเป็นพิเศษ จากนั้นเขาก็เริ่มรับประทานด้วยความรวดเร็วและเจริญอาหารอย่างยิ่ง

“ขออภัยหากผมดูจะเพลิดเพลินจนเกินงาม!” เขาบอกเกรกอรี่พร้อมรอยยิ้ม “ผมไม่ค่อยมีโชคได้ฝันแบบนี้บ่อยนัก เป็นเรื่องใหม่สำหรับผมที่ฝันร้ายจะนำไปสู่กุ้งล็อบสเตอร์ ปกติมันมักจะเป็นในทางตรงกันข้าม”

“ผมยืนยันได้ว่าคุณไม่ได้หลับอยู่” เกรกอรี่กล่าว “ในทางตรงกันข้าม คุณกำลังเข้าใกล้ห้วงเวลาที่จริงแท้และปลุกเร้าที่สุดในชีวิตของคุณ อ้อ แชมเปญของคุณมาแล้ว! ผมยอมรับว่าอาจมีความไม่สมดุลกันอยู่บ้าง ระหว่างการจัดเตรียมภายในของโรงแรมชั้นเลิศแห่งนี้กับรูปลักษณ์ภายนอกที่เรียบง่ายและไม่โอ้อวด แต่นั่นคือความถ่อมตัวของเรา เราเป็นกลุ่มคนที่ถ่อมตัวที่สุดเท่าที่เคยมีมาบนโลกใบนี้”

“แล้ว ‘เรา’ คือใคร?” ไซม์ถามพลางดื่มแชมเปญจนหมดแก้ว

“มันง่ายมาก” เกรกอรี่ตอบ “ ‘เรา’ คือเหล่านักอนาธิปไตยผู้จริงจัง ซึ่งคุณไม่เชื่อว่ามีตัวตนอยู่”

“โอ้!” ไซม์อุทานสั้นๆ “พวกคุณช่างดูแลเรื่องเครื่องดื่มได้ดีเยี่ยมจริงๆ”

“ใช่ เราจริงจังกับทุกเรื่อง” เกรกอรี่ตอบ

หลังจากนิ่งไปครู่หนึ่ง เขาก็เสริมว่า—

“หากในอีกไม่กี่นาทีข้างหน้า โต๊ะตัวนี้เริ่มหมุนวนเล็กน้อย อย่าเหมาเอาว่าเป็นเพราะฤทธิ์แชมเปญที่คุณดื่มเข้าไปล่ะ ผมไม่อยากให้คุณตัดสินตัวเองอย่างไม่ยุติธรรม”

“เอาเถอะ ถ้าผมไม่ได้เมา ผมก็คงบ้า” ไซม์ตอบด้วยความสงบนิ่งอย่างสมบูรณ์ “แต่ผมเชื่อว่าไม่ว่าจะเป็นสภาพไหน ผมก็ยังคงวางตัวเป็นสุภาพบุรุษได้ ผมขอสูบบุหรี่ได้ไหม?”

“แน่นอน!” เกรกอรี่กล่าวพลางหยิบกล่องซิการ์ออกมา “ลองของผมสักมวนสิ”

ไซม์รับซิการ์มา ตัดปลายด้วยที่ตัดซิการ์จากกระเป๋าเสื้อกั๊ก คาบไว้ในปาก จุดไฟอย่างช้าๆ แล้วพ่นควันออกมาเป็นกลุ่มก้อนยาว นับเป็นเรื่องน่าชื่นชมไม่น้อยที่เขากระทำพิธีกรรมเหล่านี้ด้วยความสุขุมเยือกเย็น เพราะเกือบจะในขณะที่เขาเริ่มทำ โต๊ะที่เขานั่งอยู่ก็เริ่มหมุน เริ่มจากช้าๆ แล้วจึงเร็วขึ้น ราวกับอยู่ในพิธีเรียกวิญญาณที่บ้าคลั่ง

“คุณไม่ต้องใส่ใจหรอก” เกรกอรี่บอก “มันเป็นเหมือนเกลียวหมุนชนิดหนึ่ง”

“นั่นสินะ” ไซม์กล่าวอย่างราบเรียบ “เกลียวหมุนชนิดหนึ่ง ช่างเรียบง่ายเสียจริง!”

วินาทีต่อมา ควันซิการ์ของเขาซึ่งเคยลอยละล่องเป็นเกลียวคล้ายงูไปทั่วห้อง ก็พุ่งตรงขึ้นไปราวกับควันจากปล่องโรงงาน และทั้งสองพร้อมกับเก้าอี้และโต๊ะก็พุ่งดิ่งทะลุพื้นลงไปราวกับถูกโลกกลืนกิน พวกเขาไถลลงไปตามปล่องที่ส่งเสียงคำรามดังสนั่น รวดเร็วราวกับลิฟต์ที่สายขาด และกระแทกเข้ากับพื้นด้านล่างอย่างแรง แต่เมื่อเกรกอรี่ผลักประตูคู่หนึ่งให้เปิดออกและปล่อยให้แสงสีแดงใต้ดินสาดส่องเข้ามา ไซม์ยังคงสูบบุหรี่โดยนั่งไขว่ห้าง และไม่มีเส้นผมสีเหลืองเส้นใดหลุดรุ่ยเลยแม้แต่น้อย

เกรกอรี่นำเขาเดินไปตามทางเดินเพดานโค้งต่ำ ซึ่งที่ปลายทางมีแสงสีแดงปรากฏอยู่ มันคือโคมไฟสีแดงฉานขนาดมหึมา ใหญ่เกือบเท่าเตาผิง ติดตั้งอยู่เหนือประตูเหล็กบานเล็กแต่หนักอึ้ง ที่ประตูมีช่องเปิดหรือตะแกรง และเกรกอรี่ได้เคาะลงบนนั้นห้าครั้ง เสียงทุ้มหนักที่มีสำเนียงต่างชาติถามว่าเขาเป็นใคร ซึ่งเขาตอบกลับไปด้วยคำตอบที่ค่อนข้างเหนือความคาดหมายว่า “คุณโจเซฟ แชมเบอร์เลน” บานพับอันหนักอึ้งเริ่มเคลื่อนไหว เห็นได้ชัดว่านั่นคือรหัสผ่านชนิดหนึ่ง

ภายในประตูนั้น ทางเดินส่องประกายราวกับถูกบุด้วยโครงข่ายเหล็กกล้า เมื่อมองอีกครั้ง ไซม์จึงเห็นว่าลวดลายระยิบระยับนั้น แท้จริงแล้วประกอบขึ้นจากปืนไรเฟิลและปืนพกที่วางเรียงรายเป็นแถวๆ บรรจุไว้อย่างหนาแน่นหรือขัดประสานกันอยู่

“ผมต้องขอให้คุณยกโทษให้ผมสำหรับระเบียบพิธีการทั้งหมดนี้” เกรกอรี่กล่าว “ที่นี่เราต้องเคร่งครัดมาก”

“โอ้ ไม่ต้องขอโทษหรอก” ไซม์ตอบ “ผมรู้ถึงความหลงใหลในกฎระเบียบของคุณดี” แล้วเขาก็ก้าวเข้าไปในทางเดินที่ขนาบข้างด้วยอาวุธเหล็กกล้า ด้วยเส้นผมสีอ่อนยาวสลวยและเสื้อโค้ททรงฟร็อกที่ดูสำรวยเกินพอดี ทำให้เขากลายเป็นร่างที่ดูบอบบางและเพ้อฝันอย่างประหลาดขณะที่เดินไปตามถนนแห่งความตายอันเงาวับสายนั้น

พวกเขาเดินผ่านทางเดินลักษณะนั้นอยู่หลายแห่ง จนกระทั่งออกมาถึงห้องเหล็กกล้าประหลาดห้องหนึ่งซึ่งมีผนังโค้งมน รูปทรงเกือบจะเป็นทรงกลม แต่ด้วยม้านั่งที่จัดวางเป็นชั้นๆ ทำให้มันดูคล้ายกับห้องบรรยายทางวิทยาศาสตร์ ในห้องนี้ไม่มีไรเฟิลหรือปืนพก แต่รอบผนังกลับแขวนสิ่งของรูปทรงที่น่าสงสัยและน่าสะพรึงกลัวยิ่งกว่า สิ่งที่ดูเหมือนหัวของพืชเหล็ก หรือไข่ของนกเหล็ก สิ่งเหล่านั้นคือระเบิด และตัวห้องเองก็ดูราวกับเป็นภายในของระเบิดลูกหนึ่ง ไซม์เคาะขี้ซิการ์กับผนังแล้วเดินเข้าไป

“และตอนนี้ คุณไซม์ที่รัก” เกรกอรี่กล่าว พลางทิ้งตัวลงนั่งบนม้านั่งใต้ระเบิดลูกใหญ่ที่สุดด้วยท่าทางผ่อนคลาย “ตอนนี้เราอยู่กันสบายๆ แล้ว ดังนั้นมาคุยกันอย่างจริงจังเถอะ ไม่มีคำพูดของมนุษย์คำไหนจะทำให้คุณเข้าใจได้ว่าทำไมผมถึงพาคุณมาที่นี่ มันเป็นหนึ่งในอารมณ์ที่เกิดขึ้นตามอำเภอใจอย่างที่สุด เหมือนกับการกระโดดลงจากหน้าผาหรือการตกหลุมรัก เอาเป็นว่าคุณเป็นเพื่อนที่น่ารำคาญจนบรรยายไม่ถูก และเพื่อความเป็นธรรมกับคุณ คุณก็ยังคงเป็นเช่นนั้นอยู่ ผมยอมผิดคำสาบานเรื่องความลับยี่สิบครั้งเพื่อความสุขที่จะได้ลดทิฐิของคุณลงสักนิด วิธีที่คุณจุดซิการ์แบบนั้นคงทำให้บาทหลวงยอมทำลายตราประทับแห่งการสารภาพบาปได้เลยทีเดียว เอาละ คุณบอกว่าคุณมั่นใจว่าผมไม่ใช่กลุ่มอนาธิปไตยที่จริงจัง สถานที่แห่งนี้ทำให้คุณรู้สึกว่ามันจริงจังบ้างไหม”

“ดูเหมือนว่ามันจะมีหลักศีลธรรมบางอย่างซ่อนอยู่ภายใต้ความรื่นเริงทั้งหมดนี้” ไซม์เห็นพ้อง “แต่ผมขอถามคำถามคุณสองข้อได้ไหม คุณไม่ต้องกลัวที่จะให้ข้อมูลผม เพราะอย่างที่คุณจำได้ คุณได้รีดเค้นคำสัญญาจากผมอย่างชาญฉลาดว่าผมจะไม่บอกตำรวจ ซึ่งเป็นสัญญาที่ผมจะรักษาไว้อย่างแน่นอน ดังนั้นผมจึงถามด้วยความอยากรู้อยากเห็นเท่านั้น ข้อแรก ทั้งหมดนี้มันเกี่ยวกับอะไรกันแน่ สิ่งที่คุณคัดค้านคืออะไร คุณต้องการล้มล้างรัฐบาลหรือ”

“ล้มล้างพระเจ้าต่างหาก!” เกรกอรี่กล่าว พร้อมกับลืมตาขึ้นอย่างคนคลั่งไคล้ “เราไม่ได้ต้องการเพียงแค่โค่นล้มระบอบเผด็จการหรือกฎระเบียบของตำรวจเพียงไม่กี่ข้อ อนาธิปไตยประเภทนั้นมีอยู่จริง แต่มันเป็นเพียงกิ่งก้านหนึ่งของพวกนอกรีตเท่านั้น เราขุดให้ลึกกว่า และระเบิดคุณให้สูงกว่า เราปรารถนาที่จะปฏิเสธการแบ่งแยกตามอำเภอใจทั้งปวงระหว่างความชั่วและความดี เกียรติยศและการทรยศ ซึ่งเป็นสิ่งที่พวกกบฏทั่วไปใช้เป็นรากฐาน พวกเพ้อฝันที่โง่เขลาในยุคปฏิวัติฝรั่งเศสพูดถึงสิทธิมนุษยชน! เราเกลียด ‘สิ่งที่ถูกต้อง’ พอๆ กับที่เราเกลียด ‘สิ่งที่ผิด’ เราได้ล้มล้างทั้งความถูกและความผิดไปแล้ว”

“และล้มล้างทั้งขวาและซ้ายด้วย” ไซม์กล่าวด้วยความกระตือรือร้นอย่างซื่อๆ “ผมหวังว่าคุณจะล้มล้างสิ่งเหล่านั้นด้วย เพราะพวกมันสร้างความลำบากให้ผมมากกว่ามาก”

“คุณพูดถึงคำถามข้อที่สอง” เกรกอรี่สวนกลับทันควัน

“ด้วยความยินดี” ไซม์กล่าวต่อ “ในทุกการกระทำและสภาพแวดล้อมรอบตัวคุณตอนนี้ มีความพยายามทางวิทยาศาสตร์ที่จะสร้างความลับ ผมมีป้าคนหนึ่งที่อาศัยอยู่เหนือร้านค้า แต่ครั้งนี้เป็นครั้งแรกที่ผมพบว่ามีคนเลือกที่จะอาศัยอยู่ใต้โรงเหล้า คุณมีประตูเหล็กบานหนัก ซึ่งคุณไม่สามารถผ่านมันไปได้โดยไม่ต้องยอมลดตัวลงเรียกตัวเองว่าคุณแชมเบอร์เลน คุณล้อมรอบตัวเองด้วยเครื่องมือเหล็กกล้าซึ่งทำให้สถานที่แห่งนี้ หากผมจะกล่าวเช่นนั้น มันดูน่าเกรงขามมากกว่าจะเหมือนบ้าน ผมขอถามได้ไหมว่า หลังจากที่ยอมลำบากปิดกั้นตัวเองไว้ในส่วนลึกของพื้นโลกเช่นนี้แล้ว เหตุใดคุณจึงป่าวประกาศความลับทั้งหมดของคุณด้วยการพูดเรื่องอนาธิปไตยกับผู้หญิงโง่ๆ ทุกคนในแซฟฟรอนพาร์ค?”

เกรกอรี่อมยิ้ม

“คำตอบนั้นง่ายมาก” เขาตอบ “ผมบอกคุณว่าผมเป็นอนาธิปไตยที่จริงจัง และคุณก็ไม่เชื่อผม และพวกเธอก็ไม่เชื่อผมเช่นกัน หากผมไม่พาพวกเธอเข้ามาในห้องนรกแห่งนี้ พวกเธอก็ไม่มีทางเชื่อผม”

ไซม์สูบยาอย่างใช้ความคิด และมองเขาด้วยความสนใจ เกรกอรี่กล่าวต่อ

“ประวัติความเป็นมาของเรื่องนี้อาจทำให้คุณขบขัน” เขากล่าว “ตอนที่ผมเริ่มเป็นหนึ่งในกลุ่มอนาธิปไตยรุ่นใหม่ ผมลองใช้การปลอมตัวที่ดูภูมิฐานทุกรูปแบบ ผมแต่งตัวเป็นบิชอป ผมอ่านทุกอย่างเกี่ยวกับบิชอปในแผ่นพับอนาธิปไตยของเรา ในเล่ม ความเชื่อที่งมงายคือแวมไพร์ และ นักบวชผู้ล่าเหยื่อ ผมเข้าใจจากหนังสือเหล่านั้นอย่างแน่ชัดว่า บิชอปคือชายชราที่แปลกประหลาดและน่าสะพรึงกลัว ผู้กุมความลับอันโหดร้ายไว้ไม่ให้มนุษยชาติล่วงรู้ ผมได้รับข้อมูลผิดพลาด เมื่อครั้งแรกที่ผมปรากฏตัวในห้องรับแขกด้วยรองเท้าบูทแบบบิชอป แล้วตะโกนด้วยเสียงดั่งสายฟ้าว่า ‘จงพินาศไป!

จงพินาศไป! เหตุผลของมนุษย์ที่โอหัง!’ พวกเขาก็พบวิธีบางอย่างที่ทำให้รู้ว่าผมไม่ใช่บิชอปเลย ผมถูกจับได้ทันที จากนั้นผมก็ปลอมตัวเป็นเศรษฐี แต่ผมปกป้องระบบทุนนิยมด้วยสติปัญญามากเสียจนคนโง่ยังดูออกว่าผมนั้นยากจนข้นแค้น แล้วผมก็ลองเป็นพันโท ตอนนี้ตัวผมเองเป็นมนุษยนิยม แต่ผมหวังว่าผมจะมีความกว้างขวางทางปัญญาพอที่จะเข้าใจจุดยืนของผู้ที่ชื่นชมความรุนแรงอย่างนิตเช่—สงครามแห่งธรรมชาติที่หยิ่งผยองและบ้าคลั่ง และอะไรทำนองนั้น คุณก็รู้ ผมทุ่มเทให้กับการเป็นพันโท ผมชักดาบออกมาและกวัดแกว่งมันตลอดเวลา ผมตะโกนว่า ‘เลือด!’

อย่างเหม่อลอย เหมือนคนสั่งไวน์ ผมมักจะพูดว่า ‘จงปล่อยให้ผู้ที่อ่อนแอพินาศไป เพราะนั่นคือกฎ’ เอาละๆ ดูเหมือนว่าพวกพันโทเขาไม่ทำกันแบบนี้ ผมจึงถูกจับได้อีกครั้ง ในที่สุดผมก็ไปหาประธานสภาอนาธิปไตยกลางด้วยความสิ้นหวัง ซึ่งเขาคือบุรุษที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในยุโรป”

“เขาชื่ออะไร” ไซม์ถาม

“คุณไม่รู้จักหรอก” เกรกอรี่ตอบ “นั่นแหละคือความยิ่งใหญ่ของเขา ซีซาร์และนโปเลียนใช้พรสวรรค์ทั้งหมดเพื่อให้ผู้คนได้ยินชื่อ และพวกเขาก็ถูกกล่าวขวัญถึง แต่เขาใช้พรสวรรค์ทั้งหมดเพื่อให้ไม่มีใครได้ยินชื่อ และเขาก็ไม่ถูกกล่าวขวัญถึง แต่คุณไม่สามารถอยู่ในห้องกับเขาเพียงห้านาทีโดยไม่รู้สึกว่า ซีซาร์และนโปเลียนคงเป็นเพียงเด็กน้อยในกำมือของเขาได้เลย”

เขานิ่งเงียบและถึงกับหน้าซีดอยู่ครู่หนึ่ง แล้วจึงกล่าวต่อ—

“แต่เมื่อใดก็ตามที่เขาให้คำแนะนำ มันมักจะเป็นสิ่งที่น่าตื่นตะลึงราวกับคำคมที่เฉียบคม ทว่ากลับนำไปใช้ได้จริงเหมือนกับธนาคารแห่งอังกฤษ ผมถามเขาว่า ‘การปลอมตัวแบบไหนที่จะซ่อนผมให้พ้นจากสายตาโลกได้? จะมีอะไรที่ดูน่าเชื่อถือไปกว่าบิชอปหรือพันตรีอีกหรือ?’ เขามองผมด้วยใบหน้าใหญ่โตที่ยากจะอ่านความรู้สึก ‘คุณต้องการการปลอมตัวที่ปลอดภัยงั้นหรือ? คุณต้องการเครื่องแต่งกายที่รับประกันว่าคุณไม่มีพิษมีภัย เครื่องแต่งกายที่ไม่มีใครคิดจะมองหา ระเบิด ในนั้นเลยใช่ไหม?’

ผมพยักหน้า ทันใดนั้นเขาก็เปล่งเสียงคำรามดั่งราชสีห์ ‘ถ้าอย่างนั้นก็ปลอมเป็น พวกอนาธิปไตย สิ เจ้าโง่!’ เขาตะโกนก้องจนห้องสั่นสะเทือน ‘ถ้าทำอย่างนั้น จะไม่มีใครคาดคิดว่าคุณจะทำอะไรที่เป็นอันตรายเลย’ แล้วเขาก็หันหลังกว้างๆ ให้ผมโดยไม่พูดอะไรอีก ผมทำตามคำแนะนำของเขา และไม่เคยนึกเสียใจเลย ผมเทศนาเรื่องการนองเลือดและการฆาตกรรมให้พวกผู้หญิงเหล่านั้นฟังทั้งวันทั้งคืน และ—ให้ตายเถอะ!—พวกเธอกลับยอมให้ผมช่วยเข็นรถเด็กของพวกเธอเสียด้วยซ้ำ”

ไซม์นั่งมองเขาด้วยความเลื่อมใสบางประการในดวงตาสีฟ้าคู่โต

“คุณหลอกผมสนิทเลย” เขาพูด “มันเป็นกลอุบายที่ฉลาดจริงๆ”

จากนั้นหลังจากนิ่งไปครู่หนึ่ง เขาก็ถามเสริมว่า—

“คุณเรียกท่านประธานผู้ยิ่งใหญ่ของคุณว่าอะไร?”

“โดยทั่วไปเราเรียกเขาว่า วันอาทิตย์” เกรกอรี่ตอบอย่างเรียบง่าย “คุณเห็นไหมว่า สภาอนาธิปไตยกลางมีสมาชิกเจ็ดคน และพวกเขาถูกตั้งชื่อตามวันในหนึ่งสัปดาห์ เขาถูกเรียกว่าวันอาทิตย์ หรือบางคนที่ชื่นชมเขาก็เรียกว่า วันอาทิตย์นองเลือด ประจวบเหมาะที่คุณพูดถึงเรื่องนี้ เพราะคืนที่คุณแวะมาพอดี (ถ้าผมจะใช้คำนี้ได้) คือคืนที่สาขาลอนดอนของเรา ซึ่งมาชุมนุมกันในห้องนี้ ต้องเลือกตั้งตัวแทนเพื่อเติมเต็มตำแหน่งที่ว่างในสภา สุภาพบุรุษผู้ซึ่งรับบทบาทอันยากลำบากของ วันพฤหัสบดี ได้อย่างเหมาะสมและได้รับคำชื่นชมจากทั่วกันมาตลอดระยะเวลาหนึ่ง ได้เสียชีวิตลงอย่างกะทันหัน ดังนั้น เราจึงเรียกประชุมในเย็นวันนี้เพื่อเลือกผู้สืบทอดตำแหน่ง”

เขาลุกขึ้นยืนและเดินทอดน่องไปทั่วห้องด้วยท่าทางขัดเขินปนยิ้ม

“ผมรู้สึกราวกับว่าคุณเป็นแม่ของผมเลย ไซม์” เขาพูดต่ออย่างเป็นกันเอง “ผมรู้สึกว่าผมสามารถไว้ใจบอกอะไรคุณก็ได้ เพราะคุณสัญญาว่าจะไม่บอกใคร อันที่จริง ผมจะบอกความลับบางอย่างกับคุณ ซึ่งผมจะไม่พูดตรงๆ แบบนี้กับพวกอนาธิปไตยที่จะเข้ามาในห้องนี้ในอีกประมาณสิบนาทีข้างหน้า แน่นอนว่าเราจะต้องผ่านขั้นตอนการเลือกตั้งตามรูปแบบ แต่ผมไม่รังเกียจที่จะบอกคุณว่า ผลลัพธ์จะเป็นอย่างไรนั้นแทบจะแน่นอนอยู่แล้ว” เขาก้มหน้าลงครู่หนึ่งอย่างถ่อมตัว “มันเกือบจะเป็นที่ตกลงกันแล้วว่า ผมจะได้เป็นวันพฤหัสบดี”

“เพื่อนรัก” ไซม์กล่าวอย่างจริงใจ “ผมขอแสดงความยินดีด้วย เส้นทางอาชีพที่ยิ่งใหญ่จริงๆ!”

เกรกอรี่ยิ้มอย่างถ่อมตัวและเดินข้ามห้องไปพลางพูดอย่างรวดเร็ว

“ตามความเป็นจริง ทุกอย่างเตรียมพร้อมสำหรับผมไว้บนโต๊ะนี้แล้ว” เขาพูด “และพิธีการก็น่าจะสั้นที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้”

ไซม์เดินทอดน่องไปที่โต๊ะเช่นกัน และพบว่ามีไม้เท้าหนึ่งอันวางพาดอยู่ ซึ่งเมื่อตรวจสอบดูแล้วกลับเป็นไม้เท้าซ่อนดาบ ปืนรีโวล์เวอร์โคลท์กระบอกใหญ่ กล่องใส่แซนด์วิช และขวดบรั่นดีที่ดูน่าเกรงขาม บนเก้าอี้ข้างโต๊ะมีผ้าคลุมไหล่หรือเสื้อคลุมตัวหนาพาดอยู่

“ผมแค่ต้องจัดการขั้นตอนการเลือกตั้งให้เสร็จ” เกรกอรี่พูดต่อด้วยความตื่นเต้น “จากนั้นผมก็จะคว้าเสื้อคลุมกับไม้เท้านี้ ยัดของอย่างอื่นลงในกระเป๋า ก้าวออกทางประตูในถ้ำแห่งนี้ซึ่งเปิดออกสู่แม่น้ำ ที่นั่นมีเรือลากจูงไอน้ำรอผมอยู่แล้ว และหลังจากนั้น—หลังจากนั้น—โอ้ ความปิติอันบ้าคลั่งของการได้เป็นวันพฤหัสบดี!” แล้วเขาก็ประสานมือเข้าด้วยกัน

ไซม์ซึ่งนั่งลงอีกครั้งด้วยท่าทางเฉื่อยชาและโอหังตามปกติ ลุกขึ้นยืนด้วยท่าทางลังเลอย่างที่ไม่เคยเป็นมาก่อน

“ทำไมกันนะ” เขาถามอย่างเลื่อนลอย “ทำไมผมถึงคิดว่าคุณเป็นเพื่อนที่นิสัยดีทีเดียว ทำไมผมถึงชอบคุณเข้าอย่างจังนะ เกรกอรี่” เขาหยุดไปครู่หนึ่ง แล้วเสริมด้วยความอยากรู้อยากเห็นที่ผุดขึ้นมาใหม่ว่า “เป็นเพราะคุณมันทึ่มขนาดนี้หรือเปล่า”

ความเงียบอันครุ่นคิดกลับมาอีกครั้ง แล้วเขาก็โพล่งออกมาว่า—

“พับผ่าสิ! นี่เป็นสถานการณ์ที่ตลกที่สุดในชีวิตที่ผมเคยเจอมาเลย และผมจะจัดการกับมันให้สมกับที่เป็นแบบนั้น เกรกอรี่ ก่อนที่ผมจะเข้ามาในที่แห่งนี้ ผมได้ให้คำมั่นสัญญาแก่คุณไว้ คำสัญญานั้นผมจะรักษาไว้แม้ต้องถูกคีมเผาไฟแดงจี้ก็ตาม เพื่อความปลอดภัยของผมเอง คุณจะให้คำสัญญาแบบเดียวกันนั้นแก่ผมสักนิดได้ไหม”

“คำสัญญาหรือ” เกรกอรี่ถามด้วยความฉงน

“ใช่” ไซม์กล่าวอย่างจริงจัง “คำสัญญา ผมสาบานต่อพระเจ้าว่าผมจะไม่บอกความลับของคุณแก่ตำรวจ คุณจะสาบานต่อมนุษยชาติ หรือสิ่งอัปมงคลใดก็ตามที่คุณเชื่อถือ ว่าคุณจะไม่บอกความลับของผมแก่พวกอนาธิปไตยได้หรือไม่”

“ความลับของคุณหรือ” เกรกอรี่ถามพลางจ้องเขม็ง “คุณมีความลับด้วยหรือ”

“ใช่” ไซม์ตอบ “ผมมีความลับ” จากนั้นหลังจากหยุดไปครู่หนึ่ง “คุณจะสาบานไหม”

เกรกอรี่จ้องเขาอย่างเคร่งขรึมอยู่ชั่วขณะ แล้วจึงพูดโพล่งขึ้นว่า—

“คุณต้องร่ายมนตร์ใส่ผมแน่ แต่ผมรู้สึกอยากรู้อยากเห็นเรื่องของคุณอย่างบ้าคลั่ง ใช่ ผมจะสาบานว่าจะไม่บอกอะไรที่คุณบอกผมแก่พวกอนาธิปไตย แต่รีบพูดเข้าเถอะ เพราะอีกไม่กี่นาทีพวกเขาก็จะมาถึงที่นี่แล้ว”

ไซม์ค่อยๆ ลุกขึ้นยืนและซุกมือขาวเรียวยาวลงในกระเป๋ากางเกงสีเทาตัวยาว ทันทีที่เขาทำเช่นนั้น เสียงเคาะห้าครั้งก็ดังขึ้นที่ตะแกรงประตูชั้นนอก เป็นสัญญาณแจ้งการมาถึงของหนึ่งในผู้สมคบคิดกลุ่มแรก

“เอาละ” ไซม์กล่าวช้าๆ “ผมไม่รู้จะบอกความจริงกับคุณให้สั้นกว่านี้ได้อย่างไร นอกจากจะบอกว่า กลอุบายในการปลอมตัวเป็นกวีผู้ไร้จุดหมายของคุณนั้น ไม่ได้มีแค่คุณหรือท่านประธานของคุณที่ใช้หรอก ทางสกอตแลนด์ยาร์ดรู้ทันเล่ห์เหลี่ยมนี้มาสักพักแล้ว”

เกรกอรี่พยายามจะลุกพรวดขึ้นมา แต่เขากลับโงนเงนถึงสามครั้ง

“คุณว่าอะไรนะ” เขาถามด้วยน้ำเสียงที่ฟังดูไม่เหมือนมนุษย์

“ใช่” ไซม์ตอบเรียบๆ “ผมเป็นนักสืบตำรวจ แต่ผมคิดว่าผมได้ยินเสียงเพื่อนๆ ของคุณกำลังมาแล้ว”

จากทางประตูมีเสียงพึมพำว่า “คุณโจเซฟ แชมเบอร์เลน” เสียงนั้นถูกย้ำสองครั้ง สามครั้ง และจากนั้นก็สามสิบครั้ง และกลุ่มคนที่เป็นโจเซฟ แชมเบอร์เลน (ช่างเป็นความคิดที่เคร่งขรึมยิ่งนัก) สามารถได้ยินเสียงฝีเท้าที่ย่ำลงมาตามระเบียงทางเดิน