แรงบันดาลใจ

ชายหนุ่มร่างสูงรีบก้าวขึ้นบันไดหินกว้างที่นำไปสู่ประตูคฤหาสน์หลังหนึ่งบนถนนสายที่หรูหราที่สุดแห่งหนึ่งในชิคาโก หลังจากกดกริ่งอย่างแรง เขาก็ชักนาฬิกาออกมาดูและคาดเดาเวลาจากแสงสีแดงสลัวที่ส่องออกมาจากแผงประตู จากนั้นเขารีบปัดผงชอล์กบิลเลียดที่ติดอยู่บนแขนเสื้อ ซึ่งการมีอยู่ของมันเตือนให้เขารู้ว่าการสำรวจความเรียบร้อยทั่วร่างน่าจะเป็นการระวังตัวที่ฉลาดกว่า เขา กำลังถูรอยขาวออกจากขากางเกงในขณะที่ประตูเปิดออก และพ่อบ้านก็เชื้อเชิญเขาเข้าไปในโถงทางเดิน ชายผู้นี้รับหมวก เสื้อนอก และไม้เท้าของเขาไป พร้อมกับแจ้งว่า

คุณหนูเวอร์นอนกำลังรอคุณอยู่ครับ ท่าน

ให้ตายเถอะ ฉันปล่อยให้เวลาแปดโมงกลายเป็นเก้าโมงไปได้อย่างไรกัน ผู้มาเยือนพึมพำกับตัวเอง เขามาถึงประตูห้องรับแขกขณะที่สิ้นสุดคำตำหนิตนเอง พร้อมกับยื่นมือทั้งสองข้างไปยังหญิงสาวที่เดินออกมาจากหน้าเตาผิงเพื่อต้อนรับเขา

คุณมาสายเหลือเกิน ฮิวจ์ เธออุทานด้วยน้ำเสียงกึ่งขุ่นเคือง เขาโน้มตัวลงจุมพิตเธอ

สายงั้นหรือ? ไม่สายหรอกที่รัก ผมบอกว่ามาไม่ได้ก่อนแปดโมงไม่ใช่หรือ? ก็นี่มันแปดโมงแล้วไง

มันเลยแปดโมงมาเกือบเจ็ดสิบนาทีแล้วค่ะคุณ ฉันนั่งรอและจ้องเข็มนาฬิกามาครบหกสิบนาทีพอดี

ผมไม่เคยเห็นนาฬิกาเรือนไหนจะบ้าเรื่องเวลาได้เท่ากับนาฬิกาคุณปู่ของคุณเลย สาบานได้ว่ามันไม่เคยเดินพลาดแม้แต่วินาทีเดียวในรอบสองศตวรรษ พอดีผมเล่นเกมสุดท้ายกับทอม ดิตตันอยู่น่ะ

เขาทิ้งตัวลงนั่งบนเก้าอี้มีพนักพิงตัวใหญ่อย่างเกียจคร้าน ล้วงมือทั้งสองข้างใส่กระเป๋า และเหยียดขาเรียวยาวไปทางเตาผิง

คุณน่าจะมาตั้งแต่สองทุ่มนะฮิว โดยเฉพาะในคืนนี้ คุณก็รู้ว่าเรามีเรื่องสำคัญอะไรที่ต้องพิจารณากันบ้าง มิสเวอร์นอน หญิงสาวร่างสูงโปร่งและสง่างาม ยืนอยู่เบื้องหน้าเขาโดยหันหลังให้เตาผิง เธอเป็นหญิงสาวที่สวยสะดุดตาเหลือเกิน คนเดียวกับที่ฮิวเคยจุมพิต

ผมขอโทษจริงๆ เกรซ แต่คุณก็รู้ว่ามันเป็นอย่างไรเวลาที่ผู้ชายตกอยู่ในเกมที่ตึงเครียดและยากลำบาก โดยเฉพาะเมื่อต้องรับมือกับคนขี้โม้แบบทอม ดิตตัน

ถ้าฉันยกโทษให้คุณอีกครั้ง ฉันเกรงว่าคุณจะกลายเป็นสามีที่ชอบขอความเห็นใจจนน่ารำคาญ

ไม่มีทาง! ขอให้ผมพ้นจากสามีประเภทนั้นด้วยเถิด ผมจะใช้อำนาจทุกรูปแบบในบ้านของผม มิสเวอร์นอน และคุณนั่นแหละที่จะต้องตกอยู่ในสภาพผู้ขอความเห็นใจอยู่ตลอดเวลา คุณจะต้องขอร้องให้ผมตื่นนอนในตอนเช้า ขอร้องให้ผมกลับบ้านเร็วขึ้นในทุกคืน ขอร้องให้ผมเลิกทำโน่นทำนี่ ขอร้องให้ผมไปโบสถ์ ขอร้องให้ผมซื้อหมวกใบใหม่ให้คุณ ขอร้องให้ผมกินอาหารที่คุณทำ ขอร้องให้ผม—

ฉันเดาว่าฉันคงต้องขอร้องให้คุณจูบฉันด้วยสินะ เธอโพล่งขึ้น

ไม่เลย เรื่องนั้นเป็นสิ่งเดียวที่ผมจะขอร้องคุณ โน้มตัวมาทางนี้สิครับ ได้โปรดจูบผมที เขาเอ่ยชวน

เธอวางมือลงบนที่วางแขนทั้งสองข้างของเก้าอี้แล้วโน้มตัวลงมาอย่างว่าง่าย ริมฝีปากของทั้งคู่บรรจบกันพร้อมรอยยิ้ม

คนขี้เกียจ! เธออุทาน ใบหน้าขึ้นสีระเรื่อเล็กน้อย จากนั้นเธอก็นั่งลงบนที่วางแขนอันใหญ่ข้างหนึ่ง พิงศอกลงบนพนักพิงเก้าอี้ข้างศีรษะของเขา ทั้งคู่ตกอยู่ในความเงียบครู่หนึ่ง จ้องมองถ่านที่ลุกโชนอยู่เบื้องหน้า โดยที่รอยยิ้มยังคงประดับอยู่บนริมฝีปาก ฮิวหรี่ตามองเศษถ่านสีดำโดดเดี่ยวชิ้นหนึ่งในเตาผิงผ่านช่องว่างระหว่างหัวรองเท้าของเขาอยู่พักใหญ่ ก่อนจะเอ่ยขึ้นอย่างครุ่นคิด

ผมคงขี้เกียจแบบนี้ต่อไปไม่ไหวแล้วใช่ไหม? คุณก็รู้ว่าคนแต่งงานแล้วไม่มีเวลาพักแม้แต่นาทีเดียว

เรายังไม่ได้แต่งงานกันเสียหน่อย

ใช่ แต่เรากำลังจะแต่งกัน ให้ผมเตือนความจำคุณหน่อยเถอะ เราจะต้อง—จะต้องประกาศเรื่องนี้ในคืนพรุ่งนี้ไม่ใช่หรือ? เรื่องมันดำเนินมาถึงขั้นนี้แล้ว เห็นไหมล่ะ เขาดูไม่มีความสุขนัก และเธอก็เช่นกัน

ใช่ ฉันคิดว่ามันจำเป็นแล้วล่ะ นั่นคือเหตุผลที่ท่านป้าจัดงานเลี้ยงรับรอง เพื่อที่จะบอกให้ทุกคนรู้ว่าเราหมั้นกันแล้ว

แล้วทุกคนก็จะเข้ามาจับมือเราแล้วพูดว่า ยินดีด้วยนะ น่ารักจังเลย ประหลาดใจมาก สวัสดี และอะไรทำนองนั้น แล้วเราก็ตอบว่า ขอบคุณครับ คุณใจดีจัง และอะไรทำนองนั้นอีก มันคงจะยอดเยี่ยมมาก! ความเงียบเข้าปกคลุมอีกครั้งขณะที่เขามองกองไฟ โดยเปลี่ยนจุดโฟกัสไปยังเศษถ่านสีดำชิ้นนั้น นี่! เขาโพล่งขึ้น มันจะดีกว่าไหมถ้าพรุ่งนี้คืนผมไม่ต้องปรากฏตัว? ป้าของคุณสามารถประกาศเรื่องนี้ได้ตามที่ตกลงกันไว้ และคุณก็บอกพวกเขาไปว่าผมมีคุณลุงป่วยอยู่ที่อินเดียนาโพลิส หรือไม่ก็ขาหัก หรืออะไรประมาณนั้น เอาล่ะ เป็นเด็กดีนะ

ไม่ค่ะ เธอตอบ เราตกหลุมรักกันเพราะห้ามใจไม่ได้ และนี่คือบทลงโทษ—งานเลี้ยงประกาศการหมั้น

ผมไม่เคยเข้าใจเลยว่าทำไม คุณ ถึงตกหลุมรัก เขาเอ่ยอย่างสงสัย

ฉันคิดว่าตอนนั้นเราทั้งคู่ยังเด็กเกินกว่าจะรู้ความ เธอตอบ สำหรับฉัน ดูเหมือนว่าเราจะรักกันมาตั้งแต่ยังเป็นทารกแล้ว

และคุณก็รู้ว่าการหกล้มตอนเป็นทารกมันไม่เจ็บหรอก เขาเอ่ยด้วยตรรกะอันเฉียบคม แน่นอนว่ามันอาจทำให้พิการถาวรได้ แต่เด็กๆ น่ะไม่รู้หรอกว่ามันเกิดขึ้นได้อย่างไร

ชั่วขณะหนึ่ง เธอลูบผมสีน้ำตาลของเขาอย่างเงียบเชียบ รอยยิ้มยังคงค้างอยู่บนริมฝีปากหลังจากที่เลือนหายไปจากดวงตา เขากลั้นใจหลับตาลงอย่างเคลิบเคลิ้มภายใต้สัมผัสอันอ่อนโยนจากนิ้วมือของเธอ แต่ที่รัก เธอเอ่ย เรื่องนี้ไม่ใช่เรื่องล้อเล่นนะ เราหมั้นกันมาเกือบสามเดือนแล้วโดยที่ไม่มีใครรู้เลย เราจะต้องบอกพวกเขาว่าเราจัดการเก็บเรื่องนี้เป็นความลับได้อย่างไรเป็นเวลานานขนาดนี้ และเพราะอะไร และเรื่องอื่นๆ ทั้งหมด แล้วทุกคนก็คงอยากรู้ว่าใครจะได้เป็นเพื่อนเจ้าสาวบ้าง

“ผมเองก็อยากรู้เหมือนกัน ตราบเท่าที่ผมต้องเดินนำหน้าพวกเธอออกจากโบสถ์—ถ้าผมไม่หลงทางเสียก่อนน่ะนะ”

“เฮเลน กรอสแมน จะเป็นเพื่อนเจ้าสาว ฉันคิดว่าจะชวน จีน โรเบิร์ตสัน, เอลัวอิส แกรนท์, แฮเรียต โนเบิล, เมย์มี แมคมูร์ทรี, เอลเลน บอยแลนด์—”

“เราจะไม่มีแขกเลยหรือ”

“—และ เอฟฟา ซามูเอลส์ จะเป็นกลุ่มสาวๆ ที่สวยมากเลยใช่ไหมล่ะ”

“ไม่มีอะไรสวยไปกว่านี้อีกแล้ว”

“แล้วใครจะเป็นเพื่อนเจ้าบ่าวของคุณล่ะ”

“เอ้อ ผมคิดว่าจะให้ ทอม ดิตตัน เป็น” เขาตอบด้วยท่าทางสับสนเล็กน้อย

“ทอม ดิตตัน! ฉันนึกว่าคุณไม่ชอบเขาเสียอีก” เธออุทาน “คุณไม่ชอบเขาแน่ๆ ตอนที่เขามาหาฉันบ่อยๆ”

“โอ้ จริงๆ เขาก็ไม่ใช่คนเลวร้ายอะไรนักหรอก ผมให้เขาเป็นก็ดีกว่าใครทั้งนั้น อีกอย่าง เขาเชี่ยวชาญเรื่องพวกนี้ ถ้าปล่อยให้ผมเลือกเอง ผมยอมนั่งอยู่หลังธรรมาสน์จนกว่าทุกอย่างจะจบลงเสียยังดีกว่า ผู้คนคงไม่สังเกตเห็นผมหรอก ในเมื่อพวกเขามีคุณให้มองอยู่แล้ว”

“เราคงได้แต่งงานกันอย่างเรียบง่ายและงดงาม หากไม่ใช่เพราะป้าเอลิซาเบธ” มิสเวอร์นอนทำปากยื่น “ท่านยืนกรานว่าต้องแต่งงานในโบสถ์ ต้องมีงานเลี้ยงน้ำชา และงานรับรอง และ—”

“เรื่องไร้สาระพวกนั้นทั้งหมด” เขาแทรกขึ้น ราวกับเกรงว่าเธอจะบรรยายได้ไม่ครบถ้วน “ผมชอบป้าเอลิซาเบธนะเกรซ แต่ท่านน่ะ—ท่านเป็นคน ”

“อย่าพูดนะฮิวจ์ ฉันรู้ว่าคุณหมายถึงอะไร แต่ท่านช่วยไม่ได้จริงๆ ท่านมีชีวิตอยู่เพื่อสังคม ท่านคลั่งไคล้เรื่องนี้มาก ป้าเอลิซาเบธตัดสินใจแล้วว่าเราต้องแต่งงานในโบสถ์ ฉันพยายามพูดจนหน้าดำคร่ำเครียด—เพื่อคุณนะที่รัก—แต่มันก็เหมือนกับการพยายามโน้มน้าวใจกำแพงหิน ท่านตัดสินใจเด็ดขาดแล้ว คุณก็รู้ว่านั่นหมายถึงอะไร”

“มิน่าล่ะท่านถึงเป็นม่าย” ฮิวจ์ ริดจ์เวย์ คำรามอย่างขื่นขม “คุณพ่อเล่นตลกกับคุณร้ายกาจนักที่รัก ที่ฝากคุณไว้ในการอบรมของท่าน ท่านอาจจะทำให้คุณเสียคนจนกู่ไม่กลับเลยก็ได้”

“คุณพ่อที่น่าสงสาร! ท่านก็เกลียดการโอ้อวดเช่นกัน ฉันไม่สงสัยเลยว่านั่นคือเหตุผลที่ท่านฝากฉันไว้ในความดูแลของท่านจนกว่าฉันจะบรรลุนิติภาวะ ท่านไม่ได้เป็นแบบนี้เสมอไปหรอก เงินของคุณพ่อต่างหากที่ทำให้เกิดการเปลี่ยนแปลง ป้าเคยจนกรอบจนถึงที่สุด จนกระทั่งการเสียชีวิตของคุณพ่อทำให้ท่านได้ขึ้นมาเป็นหัวหน้าครอบครัวของฉัน—มันเป็นบ้านของฉันนะฮิวจ์ ถึงแม้ตอนนั้นฉันจะมีอายุเพียงหกขวบก็ตาม คุณก็รู้ว่าเราสามารถใช้ชีวิตได้อย่างสุขสบายด้วยเงินสี่หมื่นต่อปี”

“คุณจะมีเงินล้านหนึ่งหรือราวๆ นั้นเมื่ออายุยี่สิบสามนะที่รัก และผมกล้าพูดเลยว่าป้าของคุณคงเก็บหอมรอมริบไว้ได้ไม่น้อยตลอดหลายปีที่ผ่านมา”

“โอ้ ท่านได้เงินตามพินัยกรรมอย่างน้อยสองแสนดอลลาร์ การใช้ชีวิตเป็นผู้ปกครองและผู้ดูแลทรัพย์สินของฉันตลอดหลายปีนี้ไม่มีค่าใช้จ่ายอะไรเลย เราแค่ต้องนำรายได้ของฉันไปทำอะไรสักอย่าง คุณก็รู้”

“ผมไม่เห็นว่าทำไมคุณต้องยอมให้ทรัพย์สมบัตินี้มาเป็นอุปสรรคเลยเกรซ” เขาคำราม “เงินของผมเองมีไม่พอจะทดแทนมันหรืออย่างไร” ฮิวจ์ ริดจ์เวย์ มีเงินล้านในนามของตนเอง และเขาสามารถทำตัวไร้เหตุผลได้อย่างเต็มที่ “พินัยกรรมระบุว่าคุณจะยังไม่ได้รับเงินของคุณพ่อจนกว่าจะอายุยี่สิบสามปี เห็นได้ชัดว่าท่านคิดว่านั่นเป็นอายุที่เหมาะสม คุณห้ามแต่งงานก่อนจะถึงอายุนั้น ผมรอมาสองปีแล้วเกรซ และยังเหลือเวลาอีกสองเดือน—”

“หนึ่งเดือนกับอีกยี่สิบแปดวันต่างหากล่ะฮิวจ์” เธอแก้คำพูดเขา

และในระหว่างนี้ เราก็ต้องทนอยู่ที่นี่และเผชิญกับความทุกข์ระทมก่อนการสมรสทั้งหมดนี้ มันน่าสะอิดสะเอียนเหลือเกินเกรซ เราทั้งคู่ต่างเกลียดมัน ใช่ไหมล่ะ? ผมรู้อยู่แล้วว่าคุณต้องพยักหน้า นั่นแหละคือเหตุผลที่ผมอดรักคุณไม่ได้ คุณมีความคิดอ่านที่ฉลาดและสมเหตุสมผลในเรื่องต่างๆ อย่างยิ่ง หากคุณป้าลิซซี่—เอลิซาเบธ ผมควรจะพูดแบบนี้—ผู้ชวนหงุดหงิดคนนั้น ยอมให้เราแต่งงานกันตามที่เราต้องการ—พับผ่าสิเกรซ อย่างไรเสียมันก็เป็นเรื่องของเราไม่ใช่หรือ? ทำไมเราต้องยอมให้ท่านมาบงการด้วย? นี่ไม่ใช่การแต่งงานของท่าน ท่านแต่งงานมาแล้วถึงสองครั้ง ทำไมท่านถึงไม่ปล่อยให้เรื่องมันเป็นไปตามธรรมชาติเสียที?

แต่ถึงอย่างนั้น ท่านก็รักฉันนะฮิวจ์ เธอตอบอย่างอ่อนโยน

ผมก็รักเหมือนกัน ผมยินดี—แน่นอนว่าไม่ถึงกับยินดีเต็มที่—แต่ก็พอจะยอมรับได้ที่เราจะรอจนถึงวันที่ยี่สิบสามพฤษภาคม แต่ผมไม่เห็นเหตุผลว่าทำไมเราต้องให้คนทั้งเมืองมารอไปพร้อมกับเราด้วย ทำไมคุณไม่ยืนกรานในความต้องการของตัวเองล่ะที่รัก ก่อนที่ทุกอย่างจะสายเกินไป? ทันทีที่ท่านจัดงานเลี้ยงประกาศการหมั้นนี้ขึ้น ความสงบสุขและความพึงพอใจในชีวิตของเราก็คงจบสิ้นกัน แน่นอนว่าท่านคงจะมีความสุขกับมัน แต่แล้วเราล่ะ? คุณกลัวท่านหรือ?

อย่าข่มขู่ฉันเลยนะฮิวจ์ เธออ้อนวอน เขารู้สึกผิดขึ้นมาทันทีและควรจะเป็นเช่นนั้น ท่านเฝ้ารอช่วงเวลานี้ในชีวิตมาตลอด ท่านไม่เคยถูกขัดใจ ฉันไม่สามารถ—พูดตามตรงคือฉันไม่สามารถเดินไปหาท่านตอนนี้แล้ว—ทะเลาะด้วยได้ นั่นแหละคือความหมายของมัน—การทะเลาะกัน และท่านจะไม่มีวันยอมแพ้เด็ดขาด

ถ้าอย่างนั้น ความหวังทั้งหมดก็สูญสิ้นแล้ว เขาคร่ำครวญ เป็นเวลาหลายนาทีที่มิสเวอร์นอนไม่ตอบโต้ใดๆ เธอนั่งอยู่บนที่เท้าแขนของเก้าอี้ คิ้วขมวดด้วยความสับสน และเท้าที่สวมรองเท้าสลิปเปอร์แกว่งไปมาอย่างใช้ความคิด

คนหนุ่มสาวคู่นี้รู้จักกันมาตั้งแต่ปฐมวัย พวกเขาเล่นด้วยกันด้วยของเล่นเพื่อนบ้านชิ้นเดียวกัน และเติบโตมาด้วยกันด้วยอุดมคติแบบเพื่อนบ้านเดียวกัน ทั้งคู่ต่างโลดแล่นอยู่ในวงสังคมจนกระทั่งความตื่นเต้นนั้นกลายเป็นเรื่องจืดชืด กลุ่มสังคมที่ปิดกั้นและหรูหราที่สุดในเมืองถือว่าพวกเขาเป็นสมาชิกที่ได้รับความนิยมสูงสุด จึงเป็นเรื่องธรรมชาติที่งานแต่งงานของพวกเขาจะต้องยิ่งใหญ่และทันสมัยที่สุดในรอบปี สถานะทางสังคมของพวกเขาบีบบังคับให้ต้องยอมเสียสละ และคุณป้าของเธอก็เห็นถึงความจำเป็นเร่งด่วนที่จะต้องทำเช่นนั้น แม้ว่าคนหนุ่มสาวทั้งสองจะคัดค้านก็ตาม

ริดจ์เวย์แก่กว่าคู่หมั้นสาวสองสามปี ส่วนเธออายุเกือบยี่สิบสามปี เธอเป็นกำพร้าตั้งแต่เด็กและอาศัยอยู่กับคุณป้าหม้าย—ผู้หิวกระหายทางสังคม หากจะใช้คำพูดของฮิวจ์ ริดจ์เวย์—ส่วนเขาอาศัยอยู่บ้านติดกันกับพี่สาวและสามีของเธอ บ้านหินสีน้ำตาลสองหลังนั้นอยู่ใกล้กันจนแทบจะเอื้อมมือถึงกัน เธอเคยเขียนภาพสีน้ำอันประณีตให้ห้องของเขา และเขาก็เคยโปรยดอกกุหลาบนับพันดอกจากหน้าต่างห้องของเขาเข้าไปในห้องนอนของเธอ มันเป็นการเกี้ยวพาราสีที่รื่นรมย์—การเกี้ยวพาราสีของสุภาพบุรุษและหญิงงามในยุคสมัยใหม่ พ่อแม่ของริดจ์เวย์เสียชีวิตเมื่อตอนที่เขาอยู่ในวิทยาลัย และเขาก็ถูกทิ้งให้ดูแลหรือจะดูแคลนทรัพย์สมบัติที่ทำให้เขากลายเป็นเศรษฐีและเป็นชายหนุ่มที่น่าคว้ามาเป็นคู่ครองที่สุดในเมือง—ในเวลานั้น

เขาเป็นสมาชิกของสภาการค้า แต่เขาก็แทบจะไม่ใช่นักลงทุนในความหมายที่เคร่งครัดของคำนี้ หากเขาชนะเขาก็ผิวปาก หากเขาแพ้เขาก็ผิวปาก มันไม่ได้สำคัญอะไรนัก ด้วยรูปลักษณ์ที่ดูดี การแต่งกายที่ภูมิฐาน ความใจกว้างจนเกินพอดี และมีข่าวฉาวมัวหมองอยู่บ้างเล็กน้อย เขาจึงเป็นชายที่ทุกคนชื่นชม แต่เขากลับชื่นชมคนอื่นน้อยยิ่งนัก—ซึ่งเป็นสภาวะที่ปกติและเหมาะสมอย่างยิ่ง หากใครสักคนลองหยุดพิจารณาดู

เนดรา

จอร์จ บาร์ แมคคัตเชียน

คุณหนูเวอร์นอนนั้นงดงาม—เรื่องนี้ไม่มีข้อสงสัยใดๆ เธอสูงโปร่ง ผิวขาว นัยน์ตาสีน้ำตาล และเปี่ยมด้วยพลังแห่งชีวิตที่รักใคร่เป็น เธอครองหัวใจของผู้คนมากมาย ทว่ากลับมอบมือของเธอไว้ให้เพียงผู้เดียว ชีวิตอันแสนสั้นและรื่นรมย์ของเธอผ่านพ้นไปด้วยความหรูหราและสะดวกสบาย เธอแทบไม่เคยรู้จักความทุกข์ร้อนใดๆ ความผันผวนของชีวิตนั้นเป็นเรื่องของเหล่าการกุศลที่เธอสนับสนุนด้วยความซื่อสัตย์และสม่ำเสมอ คุณป้าของเธอผู้คลั่งไคล้ในสังคมคือที่ปรึกษาและผู้นำทางเพียงหนึ่งเดียว เส้นทางชีวิตถูกปูไว้ให้เธอแล้ว และเธอก็ไม่เห็นทางเลือกอื่นใดนอกจากการก้าวเดินไปตามที่ถูกกำหนดไว้ หัวใจที่ไร้กังวลและร่าเริง ซึ่งเต็มไปด้วยความรัก ความอ่อนโยน และความอบอุ่น ปล่อยให้ตนเองถูกพัดพาไปตามอารมณ์ต่างๆ

ทว่าสุดท้ายก็มักจะกลับคืนสู่เส้นทางแห่งหน้าที่และความถูกต้องอย่างปลอดภัยเสมอ เธอไม่มีความมุ่งมั่นพอที่จะต่อสู้กับอำนาจอันดื้อรั้นของคุณป้า เพราะการทำตามความปรารถนาอันแสนหวานของตนเองโดยปราศจากการปะทะ แล้วจึงส่งยิ้มให้แก่ผลลัพธ์ที่ตามมานั้นเป็นเรื่องที่ง่ายกว่ามาก

เป็นไปได้ว่าเธออาจไม่ได้รักคุณป้าของตน หากเป็นเช่นนั้นเธอก็เก็บงำมันไว้ได้อย่างมิดชิด อย่างไรก็ตาม จะกล่าวโทษเธอไม่ได้เลยที่รู้สึกไม่ชอบผู้เผด็จการผู้นี้ ฮิว ริดจ์เวย์ พูดถูกไม่น้อยที่ว่าไม่มีใครในเมืองชื่นชมหญิงชราคนนี้ เธอเป็นคนแข็งกร้าว ปราศจากอารมณ์ขัน จมปลักอยู่ในความเห็นแก่ตัวของตนเอง ทว่าก็เฉลียวฉลาด มีความสามารถ และเปี่ยมด้วยทรัพยากร พี่ชายของเธอได้ลงนามในเอกสารขณะอยู่บนเตียงผู้ป่วย ซึ่งทำให้ญาติผู้โอหังคนนี้กลายเป็นผู้ตัดสินอนาคตของหญิงสาวไปอีกหลายปี เธอถูกแต่งตั้งให้เป็นผู้ปกครองและผู้ดูแลผลประโยชน์จนกว่าจะบรรลุนิติภาวะ และในฐานะดังกล่าว เธอจึงมีอำนาจเบ็ดเสร็จ ทรัพย์สมบัติจำนวนมหาศาลถูกถือครองในรูปแบบทรัสต์โดยคุณป้า มิสซิสทอร์เรนซ์ และท่านสแตนลีย์ กูดแลนด์ จนกว่าเกรซจะมีอายุครบยี่สิบสามปี รายได้จากการลงทุนในพันธบัตร อสังหาริมทรัพย์ และหลักทรัพย์ชั้นสูง ถูกจัดการโดยมิสซิสทอร์เรนซ์ตามที่เธอเห็นสมควร เพื่อยกระดับสติปัญญาและสถานะทางสังคมของหญิงสาว หากจะให้ความเป็นธรรม เธอปฏิบัติหน้าที่ได้อย่างดีและมีเกียรติ แม้ว่าความเข้าใจในธรรมชาติของมนุษย์ของเธอจะไม่ได้เปี่ยมล้นนักก็ตาม

ส่วนเกรซซึ่งมีจิตใจและหัวใจเป็นของตนเอง ได้พยายามบ่มเพาะความเข้าใจในธรรมชาติของมนุษย์จากมุมมองของเธอเองหลังจากที่อดทนมานานหลายปี และเธอก็ทำได้สำเร็จดีเสียจนคุณป้าไม่ระแคะระคายเลย

อย่างไรก็ตาม มีจุดหนึ่งที่ผู้สมบูรณ์แบบผู้นี้มีความเด็ดเดี่ยวและไม่อาจสั่นคลอนได้ จนเกรซต้องยอมรับความพ่ายแพ้ต่อคนรักของเธอ หลังจากที่ได้โต้เถียงกันอย่างดุเดือดมานานหลายสัปดาห์ คุณป้าบีบบังคับในเรื่องหนึ่ง คือการแต่งงานของหลานสาวจะต้องยิ่งใหญ่อลังการจนเกือบจะวุ่นวาย และช่วงเวลาเตรียมงานแต่งงานจะต้องเป็นสิ่งที่คนทั้งเมืองไม่ลืมตราบเท่าที่ผู้จัดงานยังมีชีวิตอยู่เพื่อเสวยสุขกับผลประโยชน์ที่ได้รับ เธอรู้ดีว่าเธอกำลังทำให้หลานสาวไม่มีความสุข แต่เธอโต้แย้งว่าหลานสาวของเธอนั้นตกอยู่ในห้วงรักลึกซึ้งเกินกว่าจะเห็นคุณค่าของโอกาสนี้

อีกทั้งในวันแต่งงาน เกรซ เวอร์นอน จะมีอายุครบยี่สิบสามปี จะเป็นนายของตนเอง เป็นเจ้าของทรัพย์สมบัติ และเป็นเจ้าของบ้านของสามี วันนั้นจะเป็นวันสิ้นสุดรัชสมัยของเอลิซาเบธ ทอร์เรนซ์ และผู้ตัดสินคนนี้ก็ตั้งมั่นว่ารัชสมัยดังกล่าวจะต้องจบลงด้วยความรุ่งโรจน์โชติช่วง

สำหรับเกรซและฮิว พวกเขาจะต้องแต่งงานกัน เรื่องนี้ถูกกำหนดไว้โดยโชคชะตาเมื่อหลายปีก่อน และได้รับการยืนยันอีกครั้งหลังจากที่ฮิวถึงวัยที่รู้จักแยกแยะ เขาบอกว่าอายุยี่สิบห้าคือปีแห่งการรู้จักแยกแยะ แม้จะยังไม่ใช่ปีแห่งเหตุผลก็ตาม

เนดรา

หลังจากความตื่นเต้นในช่วงแรกผ่านพ้นไป ทั้งคู่ต่างเริ่มตระหนักถึงความสำคัญของการครองคู่ครั้งนี้ ไม่เพียงแต่ต่อตัวพวกเขาเองเท่านั้น แต่ยังรวมถึงโลกภายนอกด้วย ในยามที่จมอยู่กับความคิด พวกเขาตระหนักว่าการแต่งงานครั้งนี้จะเป็นเหตุการณ์ที่วิเศษที่สุดในประวัติศาสตร์ของตระกูลเวอร์นอนและตระกูลริดจ์เวย์ เพราะไม่เคยมีคนตระกูลเวอร์นอนแต่งงานกับคนตระกูลริดจ์เวย์ หรือในทางกลับกันมาก่อน ดังนั้น ทั่วทั้งโลกย่อมต้องให้ความสนใจกับการรวมตัวกันครั้งนี้อย่างไม่ลดละ ซึ่งนั่นคือมุมมองที่คนหมั้นหมายทุกคนมีต่อการแต่งงาน

คุณหนูเวอร์นอนใช้เวลาโต้เถียงอยู่หกสัปดาห์เพื่อโน้มน้าวให้คุณริดจ์เวย์เห็นว่าการจัดงานแต่งงานในโบสถ์เป็นเรื่องจำเป็น แม้เธอจะยอมรับว่าตนเองชอบรูปแบบที่เรียบง่ายกว่า ซึ่งมีเพียงศาสนาจารย์เป็นผู้ดำเนินพิธีต่อหน้าพยานสองคนและแหวนวงหนึ่ง แต่สังคมเรียกร้องให้มีการจัดแสดง คุณริดจ์เวย์เตือนเธอว่าเขาคงไม่รอดพ้นจากบททดสอบอันแสนทรมานนี้ และคงจะทิ้งให้เธอเป็นแม่ม่ายตั้งแต่ยังอยู่ที่แท่นพิธี

ในที่สุด ความลำบากของทั้งคู่ก็คลี่คลายลงจนกลายเป็นสภาวะที่คู่หมั้นทุกคู่ต้องเผชิญ นั่นคือการเตรียมตัวแจ้งให้โลกได้รับรู้ถึงความตั้งใจของพวกเขา

ไม่มีทางออกอื่นแล้วล่ะ ฮิวจ์ ในที่สุดเธอก็ถอนหายใจ นอกจากเราจะตัดสินใจละทิ้งความหวังที่จะแต่งงานกัน ซึ่งนั่นคงทำให้ฉันใจสลาย เธอกล่าวพร้อมรอยยิ้มที่หาได้ยากยิ่ง

ช่วงเวลานี้คงจะเป็นช่วงที่รื่นรมย์ที่สุดในชีวิตของผม หากไม่มีการประกาศที่น่าหดหู่ใจนั่น และช่วงเวลาสองเดือนที่เหมือนตกนรกระหว่างนี้จนถึงวันแต่งงาน แล้วตามด้วย ความหายนะ ผมรู้เลยว่ามันต้องเป็นความหายนะแน่ๆ ผมคงไม่รอดชีวิตผ่านมันไปได้

โถ พ่อคนน่าสงสาร! ฉันอยากให้เรามีงานแต่งงานเล็กๆ ที่เงียบสงบจัง มันคงจะหวานชื่นมากเลยใช่ไหมคะที่รัก เธอกล่าวด้วยน้ำเสียงโหยหาและอาวรณ์

แต่กลายเป็นว่าเราต้องจัดงานราวกับในสนามแข่งม้า บ้าจริง! เขาตัดบทอย่างหงุดหงิด ผมคงไม่พูดแบบนี้หรอกที่รัก ถ้าผมไม่รู้ว่าคุณก็รู้สึกแบบเดียวกับผม แต่ว่า ถึงตรงนี้เขาลุกขึ้นอย่างอ่อนแรง การพูดแบบนี้ก็ไม่ได้ช่วยให้อะไรดีขึ้น มันคือการเลือกระหว่างโบสถ์กับความต้องการของเรา พรุ่งนี้คืนเราจะบอกพวกเขา แล้วหลังจากนั้นเราคงไม่ต้องนอนกันไปอีกสองเดือน

มีทางออกเดียวที่ฉันนึกออก เราอาจจะหนีตามกันไปแต่งงาน เธอกล่าวพลางหัวเราะ ขณะยืนอยู่ตรงหน้าเขาและใช้นิ้วลูบคลายรอยย่นระหว่างคิ้วของเขา

ค่อยๆ แล้ว ดวงตาสีเทาของเขาก็เลื่อนลงมาสบกับดวงตาสีน้ำตาลของเธอ ความคิดหนึ่งผุดขึ้นในดวงตาของทั้งคู่ราวกับแสงวาบที่เข้าใจตรงกันอย่างชัดแจ้ง เขาคว้ามือเธอไว้โดยที่ยังคงจ้องมองตาเธอ และความหวังอันเปี่ยมล้นก็ปรากฏขึ้นที่ริมฝีปาก ก่อนจะระเบิดออกมาเป็นคำพูดว่า

พับผ่าสิ!

โอ้ เราทำแบบนั้นไม่ได้หรอกค่ะ เธอกระซิบ เมื่อเดาความคิดของเขาออก

ทำได้สิ! สาบานต่อทุกสิ่งที่ดีและศักดิ์สิทธิ์ เราจะหนีตามกันไป! เสียงของฮิวจ์สั่นเครือด้วยความกระตือรือร้น ใบหน้าของเขาฉายชัดถึงความโล่งอก

จริงๆ นะคะ คุณ คุณคิดว่าเราทำได้จริงๆ หรือ ดวงตาของหญิงสาวเบิกกว้างด้วยความตื่นเต้น แก้มทั้งสองข้างแดงระเรื่อ

ทำได้ไหมน่ะหรือ? มีอะไรมาห้ามเราได้ล่ะ? คุณจะทำไหมเกรซ จะทำไหม? เขาอุทาน

แล้วทุกคนจะว่ายังไงกันคะ?

ปล่อยให้เขาว่าไปสิ เราจะสนไปทำไม? มันจะไม่เป็นการผจญภัยที่ยิ่งใหญ่ที่สุดที่เคยเกิดขึ้นเลยหรือ? คุณเป็นผู้หญิงที่ฉลาดที่สุดในโลกที่คิดเรื่องนี้ได้

แต่ฉันไม่ได้พูดจริงจังนะคะ เธอท้วง

แต่ตอนนี้คุณจริงจังแล้ว—เราทั้งคู่ต่างก็จริงจัง ฟังนะ เราแอบหนีไปแต่งงานกันโดยไม่มีใครรู้ แล้วพอเรากลับมา เราก็หัวเราะเยาะทุกคนได้เลย

แล้วรูปของเราก็จะได้ลงหนังสือพิมพ์ด้วย

ถ้าอย่างนั้น พับผ่าสิ! เราจะไม่กลับมาห้าปีเลยเป็นไง? แบบนั้นคงหลอกพวกเขาได้สนิทเลยใช่ไหม? ให้ตายสิ นี่มันยอดเยี่ยมมาก! ชีวิตนี้ยังมีค่าให้ใช้ต่อจริงๆ คุณจะไปกับผมใช่ไหมเกรซ?

ฉันยอมไปกับคุณจนสุดขอบโลกเลยค่ะฮิวจ์ แต่ว่า—

โอ้ ตกลงเถอะว่าคุณจะไป! ทีนี้ ฟังนะ เขาเร่งเร้าพลางลุกพรวดขึ้นยืน

อย่างไรเสียเราก็ต้องแต่งงานกันอยู่ดี เราต่างรักกัน คุณจะแต่งงานไม่ได้จนกว่าจะถึงวันที่ยี่สิบสามพฤษภาคม คนตั้งมากมายก็หนีตามกันไปแต่งงาน แม้แต่ในครอบครัวที่ดีที่สุดก็ตาม แล้วทำไมเราจะทำไม่ได้ล่ะ? ถ้าเราอยู่ที่นี่ เราก็ต้องเผชิญกับเรื่องราวประเภทที่เราไม่ชอบทั้งนั้น—

ใช่ แต่การหนีตามกันไปมันไม่ได้ใช้เวลาถึงสองเดือนเสียหน่อย เธอประท้วง ชู่ว! อย่าพูดดังไปกว่าเสียงกระซิบสิ ป้าเอลิซาเบธหูดีจะตาย

พับผ่าสิ ที่รัก ผมเชื่อว่าคุณเองก็เต็มใจจะลองเสี่ยงดูอยู่ถึงสองในสามส่วนแล้ว เขากระซิบ

เราต้องมีสติหน่อยนะฮิว ยูเห็นไหมว่าฉันจะแต่งงานไม่ได้จนกว่าจะถึงวันที่ยี่สิบสามพฤษภาคม อีกอย่าง คุณป้าตั้งใจแน่วแน่ว่าจะประกาศเรื่องการหมั้นในคืนพรุ่งนี้ คุณไม่เห็นหรือว่าอย่างดีที่สุดเราก็หนีไปได้เร็วที่สุดคือวันที่ยี่สิบสอง ดังนั้นเราจึงถูกกำหนดให้ต้องทนกับเรื่องนี้ไปอีกสองเดือนอย่างเลี่ยงไม่ได้ ถ้าเราผ่านพ้นสองเดือนนี้ไปได้ แล้วทำไมเราต้องหนีตามกันไปอีกเล่า? เรื่องที่แย่ที่สุดก็น่าจะจบลงแล้วไม่ใช่หรือ?

ผมยอมรับว่าเราหนีงานเลี้ยงประกาศการหมั้นไม่พ้น แต่เราหนีจากเรื่องที่เหลือได้หมด แผนของผมคือหนีไปยังสถานที่ที่ต้องใช้เวลาเดินทางเจ็ดหรือแปดสัปดาห์ นั่นเป็นวิธีฆ่าเวลาที่ยอดเยี่ยมที่สุด คุณไม่เห็นหรือ?

ตายจริง!

ทำไมจะไม่ได้ล่ะ? เราทำตามใจชอบได้ไม่ใช่หรือ? และมันจะเป็นการผจญภัยที่วิเศษมาก! ผมคงจะเป็นคนเลวทรามสิ้นดีที่ขอให้คุณทำแบบนี้ เกรซ หากผมไม่ได้รักคุณอย่างที่รักอยู่ตอนนี้ เราสามารถใช้ชื่อสมมติและทำอะไรทำนองนั้นได้ทั้งหมด!

โอ้ พ่อทูนหัว ฟังดูน่ารื่นรมย์จังเลยนะคะ เธออุทาน แก้มทั้งสองข้างแดงระเรื่อด้วยความตื่นเต้น

วันที่ยี่สิบสามพฤษภาคมก็ไม่ได้ไกลเกินไปนักหรอก และมันจะไม่รู้สึกว่าไกลเลยสักนิดถ้าเรากำลังทำอะไรแบบนี้อยู่ คุณจะไปกับผมไหม?

ถ้าฉันทำได้! คุณคิดว่าเรา เราจะทำได้จริงๆ หรือคะ?

ฮูเร่! เขาตะโกนลั่นพลางรวบตัวเธอเข้ามากอดและระดมจูบไปทั่วใบหน้า จากนั้นเขาก็ผละตัวออกและจ้องมองเข้าไปในดวงตาของเธอครู่หนึ่ง แล้วเขาก็ส่งเสียงร้องอย่างดีใจอีกครั้ง จูบเธอ ปล่อยเธอ และเต้นระบำอย่างบ้าคลั่งไปรอบห้อง เธอยืนอยู่ข้างเก้าอี้ตัวใหญ่ด้วยความตื่นเต้นไม่แพ้กัน หัวเราะร่าให้กับความร่าเริงของเขาอย่างไม่อายฟ้าดิน ในที่สุดเขาก็กลับมาหยุดอยู่ที่อีกด้านหนึ่งของเก้าอี้

แต่เราจะ ฉันหมายถึง เราจะหนีไปที่ไหนกันดีคะ? ในที่สุดเธอก็ถาม

ที่ไหนก็ได้ บอมเบย์—ออสเตรเลียดีไหม? เอาให้มันน่าตื่นเต้นไปเลยที่รัก—จัดเต็มไปเลย

แล้วต้องแต่งงานกันที่โน่นเลยหรือคะ? โอ ฮิว!

แน่นอน พวกเขาจัดงานแต่งให้เราที่นั่นได้เหมือนกับที่ไหนๆ นี่ไง ผมจะเขียนชื่อสถานที่สิบแห่งแล้วเรามาจับฉลากเลือกจากหมวกกัน เขานั่งลงหน้าโต๊ะและรีบเขียนชื่อเมืองต่างๆ ลงบนด้านหลังของนามบัตรหลายใบอย่างกระตือรือร้น โดยมีคู่สนทนาชะโงกหน้ามองข้ามไหล่เขาอย่างจดจ่อ จากนั้นเขาก็โยนนามบัตรเหล่านั้นลงในกระถางต้นไม้แทนหมวกโดยไม่รีรอ จับเลย! เขาพูดด้วยน้ำเสียงจริงจังราวกับเป็นเรื่องคอขาดบาดตาย

เดี๋ยวก่อนค่ะฮิว เราจะหนีจากอะไรกัน? ในโลกนี้ไม่มีใครคัดค้านการแต่งงานของเราเลยสักนิดเดียว

เอาอีกแล้ว—คุณเริ่มถอยแล้ว!

เปล่าค่ะ ฉันก็เต็มใจพอๆ กับคุณนั่นแหละ แต่คุณไม่คิดว่ามันดูไร้สาระไปหน่อยหรือคะ? มือของเธอค้างอยู่เหนือกระถางต้นไม้อย่างลังเล

มันจะเป็นการเดินทางฮันนีมูนที่ยิ่งใหญ่ที่สุดเท่าที่มนุษย์เคยทำมาเลย จับเลย!

เอาละค่ะ นี่ไงใบที่เลือกได้ โอพระเจ้า! เธออุทานพลางวางนามบัตรใบหนึ่งลงบนโต๊ะ มันไกลมากเลยนะคะฮิว

เขาหยิบนามบัตรใบนั้นขึ้นมา และใบหน้าของเขาก็ซีดลงเล็กน้อยเมื่อได้อ่านว่า:

มะนิลา!

ทั้งคู่นั่งลงบนเก้าอี้ โดยเธอนั่งบนที่พักแขนเหมือนเช่นก่อนหน้านี้ หลังจากนั้นครู่หนึ่งเขาก็เหลือบมองใบหน้าที่ดูสับสนของเธอและถามว่า:

คุณกลัวที่จะไปหรือ เกรซ?

ไม่ใช่แบบนั้นค่ะฮิว ฉันแค่สงสัยว่าเราจะไปถึงมะนิลาทันวันที่ยี่สิบสามพฤษภาคมไหม มันเป็นลางไม่ดีนะคะถ้าต้องเปลี่ยนวันแต่งงานหลังจากที่เลือกกันไว้แล้ว เธอพูดเบาๆ

“เกรซ เวอร์นอน คุณคือเทวดาตัวน้อย ผมล่ะกลัวเหลือเกินว่าคุณจะปอดแหกเสียก่อน เอาตามนี้แล้วกัน—มะนิลา! เราเริ่มเดินทางกันสัปดาห์หน้า จะได้ไปถึงที่นั่นในเวลาที่เหมาะสม”

“สัปดาห์หน้าหรือคะ? เป็นไปไม่ได้!” เธออุทานด้วยความตกใจ

“ไร้สาระน่า! คุณแค่เตรียมตัวสำหรับการเดินทางไปนิวยอร์ก และแอบเตรียมการสำหรับการเดินทางทางเรืออย่างลับๆ ส่วนรายละเอียดทั้งหมดผมจะจัดการเอง ทุกอย่างจะง่ายนิดเดียว ไม่มีใครคาดฝันถึงสิ่งที่เรากำลังทำอยู่ จนกว่าเราจะส่งโทรเลขแจ้งข่าวกลับไปให้คุณป้าของคุณ”

“โอ้ ฉันต้องบอกป้าเอลิซาเบธนะคะ!”

“ไม่ต้องเลย! นั่นไม่ใช่การหนีตามกันที่ถูกต้อง เราต้องทำทุกอย่างให้ถูกต้อง มิฉะนั้นก็ไม่ต้องทำเลย ห้ามใครรู้จนกว่าเราจะแต่งงานกันจริงๆ คุณเตรียมตัวให้พร้อมภายในหนึ่งสัปดาห์ได้ไหม?”

“ถ้าฉันจำเป็นต้องทำจริงๆ ค่ะ”

“เราใช้เวลามากกว่านั้นไม่ได้แล้ว หากต้องการไปถึงมะนิลาให้ทันงานแต่งงาน”

“โอ้ ฮิวจ์! เราไปมะนิลาไม่ได้นะคะ!” เธออุทานพลางลุกขึ้นยืนด้วยความกระวนกระวาย “ลุงแฮร์รี่ของฉันอยู่ที่นั่น ท่านเป็นพี่ชายเพียงคนเดียวของแม่ และอยู่ที่นั่นมาตั้งแต่สิ้นสุดสงคราม ท่านทำธุรกิจป่านปอ โอ้ ให้ตายเถอะ! น่าหงุดหงิดที่สุด!” เธอทิ้งท้ายด้วยน้ำเสียงเกือบจะโศกเศร้า

“ดีเลย!” เขาอุทานอย่างปรีดา “เราก็แต่งงานกันที่บ้านท่านได้ ผมมั่นใจว่าท่านต้องยินดีที่ได้ต้อนรับเรา คุณเขียนจดหมายบอกท่านได้เลยว่าเรากำลังจะไปที่นั่น ที่รัก” น้ำเสียงของเขาเต็มไปด้วยความโล่งอก “พระเจ้า! แบบนี้ยิ่งทำให้เรื่องง่ายขึ้นเป็นกอง ตอนนี้เรามีข้ออ้างในการไปมะนิลาแล้ว แต่เหนือสิ่งอื่นใด ห้ามส่งโทรเลขหาท่านเด็ดขาด ให้เขียนจดหมายยาวๆ สักฉบับแล้วส่งไปก่อนที่เราจะออกเดินทาง”

เธอนิ่งเงียบอยู่นาน จ้องมองเปลวไฟในเตาผิงด้วยสีหน้าเคร่งขรึม

“ที่นั่นจะไม่มีเพื่อนเจ้าสาวและเพื่อนเจ้าบ่าวหรอกนะ ฮิวจ์”

“เราไม่ต้องการคนพวกนั้นหรอก”

ความเงียบปกคลุมอยู่ครู่หนึ่ง

“สัปดาห์หน้า คุณว่าอย่างนั้นใช่ไหมคะ?”

“แน่นอนที่สุด”

“ตกลงค่ะ ฉันจะเตรียมตัวให้พร้อม” เธอตอบอย่างจริงจัง

เขาจุมพิตเธออย่างอ่อนโยนและรักใคร่ บีบมืออันเย็นเฉียบของเธอแล้วกล่าวให้กำลังใจว่า:

“เราจะพบกันที่นิวยอร์กบ่ายวันจันทร์หน้า ปล่อยทุกอย่างให้เป็นหน้าที่ผมนะที่รัก การเดินทางผ่านลอนดอนจะรื่นรมย์กว่ามาก และช่วยฆ่าเวลาได้เป็นอย่างดี”

“ฮิวจ์คะ” เธอพูดพร้อมยิ้มบางๆ “ฉันว่าเรากำลังพิสูจน์ให้เห็นว่าคุณพ่อพูดถูก ฉันคงไม่มีทางมีความคิดอ่านที่รอบคอบได้จนกว่าจะอายุยี่สิบสามปีขึ้นไป”