จนกระทั่งวันหนึ่ง—วันที่ผมไม่มีวันลืม—พี่เลี้ยงพาผมไปหาลุงวิกเตอร์ ผู้เป็นกัปตัน ซึ่งท่านนัดผมไปทานมื้อเที่ยง ผมชื่นชมคุณลุงมาก ส่วนหนึ่งเพราะท่านเป็นคนที่ยิงกระสุนนัดสุดท้ายของฝรั่งเศสในศึกวอเตอร์ลู และอีกส่วนเพราะท่านมักจะโชว์ฝีมือทำเมนูไก่ผัดกระเทียมบนโต๊ะอาหารของแม่ แล้วนำไปคลุกกับสลัดชิโครี ซึ่งผมว่ามันยอดเยี่ยมมาก! นอกจากนี้ เสื้อนอกแบบติดกระดุมถักและนิสัยที่ชอบทำให้บ้านปั่นป่วนทันทีที่ก้าวเท้าเข้าประตูมา ยิ่งทำให้ผมรู้สึกนับถือคุณลุงมากขึ้นไปอีก แม้ตอนนี้ผมจะนึกไม่ออกว่าท่านทำได้อย่างไร แต่ยืนยันได้เลยว่าเวลาลุงวิกเตอร์อยู่ในกลุ่มคนสักยี่สิบคน จะไม่มีใครโดดเด่นพอให้เห็นหรือได้ยินเสียงเลยนอกจากท่าน ส่วนคุณพ่อผู้แสนดีของผมนั้น ผมเชื่อว่าคงไม่ได้ชื่นชมคุณลุงเหมือนผม เพราะท่านมักจะระอาที่ลุงวิกเตอร์สูบไปป์จนเหม็นคลุ้ง ชอบตบหลังแรงๆ ด้วยความสนิทสนม และชอบตำหนิว่าพ่อเป็นคนขาดพลังใจ ส่วนคุณแม่แม้จะเอ็นดูท่านในฐานะพี่น้อง แต่บางครั้งก็แอบเตือนให้ลุงลดการดื่มบรั่นดีลงบ้าง แต่ผมไม่ได้รู้สึกรังเกียจหรือตำหนิอะไรทั้งนั้น สำหรับผม ลุงวิกเตอร์คือไอดอลที่น่าตื่นเต้นที่สุด ผมจึงเดินเข้าบ้านหลังเล็กของท่านในถนนเกเนโกด์ด้วยความภาคภูมิใจ มื้อเที่ยงวันนั้นเสิร์ฟบนโต๊ะตัวเล็กข้างเตาผิง มีเพียงเนื้อเย็นและขนมหวาน

    คุณลุงประเคนเค้กและไวน์แบบไม่ผสมน้ำให้ผมจนพุงกาง พร้อมเล่าเรื่องความอยุติธรรมนับไม่ถ้วนที่ท่านเคยประสบ โดยเฉพาะการบ่นเรื่องพวก "บูร์บง" ซึ่งท่านไม่ได้อธิบายว่าคือใคร ผมจึงจินตนาการไปเองว่าพวกบูร์บงคงเป็นพ่อค้าม้าที่ตั้งรกรากอยู่ในวอเตอร์ลู ลุงวิกเตอร์พูดไม่หยุดพัก ยกเว้นตอนรินไวน์ ท่านยังด่าทอพวกคนชั่วและคนไร้ค่าอีกหลายคนที่ผมไม่รู้จัก แต่ผมก็เกลียดพวกนั้นสุดหัวใจตามคุณลุงไปด้วย ตอนทานของหวาน ผมเหมือนจะได้ยินท่านเปรยว่าพ่อของผมเป็นคนหัวอ่อนที่ใครจะจูงจมูกไปไหนก็ได้ แต่ผมก็ไม่แน่ใจนักว่าหูฝาดไหม เพราะตอนนั้นหูผมเริ่มอื้อและรู้สึกเหมือนโต๊ะกำลังเต้นระบำ

    พอคุณลุงสวมเสื้อนอกและหยิบหมวกทรงระฆัง เราก็เดินลงมาบนถนนที่ดูแปลกตาไปอย่างน่าประหลาด ราวกับว่าผมไม่ได้มาที่นี่นานแสนนาน แต่พอถึงถนนเดอแซน ความคิดเรื่องตุ๊กตาก็ผุดขึ้นมาในหัวและกระตุ้นผมอย่างรุนแรงจนหัวร้อนผ่าว ผมตัดสินใจใช้ไม้ตายสุดท้าย ขณะที่เดินผ่านหน้าต่างบานนั้น เธอก็อยู่ที่นั่น… อยู่หลังกระจก ด้วยแก้มสีแดงระเรื่อ กระโปรงชั้นในลายดอกไม้ และขาเรียวยาว

    "คุณลุงครับ" ผมรวบรวมความกล้าพูดออกไป "ซื้อตุ๊กตาตัวนั้นให้ผมได้ไหมครับ?"

    ผมรอคำตอบด้วยใจระทึก

    "ซื้อตุ๊กตาให้เด็กผู้ชายเนี่ยนะ—ให้ตายเถอะ!" ลุงตะโกนเสียงดังราวกับฟ้าผ่า "อยากจะทำให้ตัวเองขายหน้าหรือไง? แล้วนั่นมันตุ๊กตาเก่ากึ๊กเลยนะที่แกอยากได้! ให้ตายสิ ฉันต้องชมแกจริงๆ เจ้าหนู ถ้าโตไปแล้วรสนิยมเป็นแบบนี้ ชีวิตแกจะไม่มีความสุขเลย และเพื่อนๆ จะเรียกแกว่าไอ้โง่ผู้สูงส่ง ถ้าแกขอเป็นดาบหรือปืนนะลูกพ่อ ฉันจะควักเงินบำนาญเหรียญสุดท้ายซื้อให้ทันที แต่จะให้ซื้อตุ๊กตา—สาบานต่อสิ่งศักดิ์สิทธิ์เลย—มันจะทำให้แกเสื่อมเสีย! ไม่มีทางเด็ดขาด! ถ้าฉันเห็นแกเล่นตุ๊กตาแต่งตัวแบบนั้นนะ คุณชายลูกชายพี่สาว ฉันจะตัดขาดไม่นับว่าแกเป็นหลาน!"

    คำพูดนั้นทำให้ผมใจสลาย แต่ความทิฐิ—ทิฐิที่ร้ายกาจ—กลับกั้นน้ำตาไม่ให้ไหลออกมา

    จู่ๆ คุณลุงก็สงบลงและกลับไปบ่นเรื่องพวกบูร์บงต่อ แต่ผมยังคงเจ็บปวดจากความโกรธเกรี้ยวของท่านและรู้สึกอับอายอย่างบอกไม่ถูก ผมตัดสินใจทันทีและสัญญาว่าจะไม่ทำให้ตัวเองต้องอับอายอีก—ผมขอตัดใจจากตุ๊กตาแก้มแดงตัวนั้นอย่างเด็ดขาดและตลอดกาล

    วันนั้นเป็นครั้งแรกที่ผมได้สัมผัสกับความหอมหวานอันแสนขมขื่นของการเสียสละ

    กัปตันครับ แม้ตลอดชีวิตท่านจะสบถเหมือนคนนอกรีต สูบยาจัดเหมือนเจ้าหน้าที่ศาล และดื่มหนักเหมือนคนตีระฆ์ แต่ขอให้ความทรงจำเกี่ยวกับท่านยังคงได้รับการยกย่อง ไม่ใช่เพียงเพราะท่านเป็นทหารที่กล้าหาญ แต่เพราะท่านได้สอนให้หลานชายตัวน้อยในชุดกระโปรงได้รู้จักความหมายของคำว่าวีรบุรุษ! แม้ความทิฐิและความขี้เกียจจะทำให้ท่านแทบจะทนอยู่ด้วยไม่ได้ ลุงวิกเตอร์! แต่ภายใต้เสื้อนอกตัวนั้นมีหัวใจที่ยิ่งใหญ่เต้นอยู่ ผมจำได้ว่าท่านมักจะปักดอกกุหลาบไว้ที่รังดุมเสมอ ดอกกุหลาบที่ท่านมอบให้สาวๆ ในร้านค้าอย่างง่ายดาย ดอกไม้ดอกใหญ่ที่เปิดกว้างและโปรยกลีบไปตามลม คือสัญลักษณ์ของวัยเยาว์อันรุ่งโรจน์ ท่านไม่รังเกียจไวน์หรือยาสูบ แต่ท่านรังเกียจชีวิตที่จืดชืด ผมไม่อาจเรียนรู้ความละเอียดอ่อนหรือสามัญสำนึกจากท่านได้เลย กัปตัน แต่ท่านได้สอนบทเรียนเรื่องเกียรติและการละทิ้งความต้องการส่วนตน ซึ่งผมจะไม่มีวันลืม แม้ในวันที่ผมยังเป็นเด็กที่ต้องให้พี่เลี้ยงคอยเช็ดน้ำมูกก็ตาม

    ตอนนี้ท่านหลับใหลมาหลายปีแล้วในสุสานมงปาร์นัส ภายใต้แผ่นหินเรียบๆ ที่จารึกว่า:

    ที่นี่คือที่พักของ
    อริสทิเด วิกเตอร์ มัลเดนท์
    ร้อยเอกทหารราบ
    อัศวินแห่งเลฌียงดอเนอร์

    แต่กัปตันครับ นั่นไม่ใช่คำจารึกที่ท่านตั้งใจจะให้วางไว้บนโครงกระดูกเก่าๆ ที่ผ่านสมรภูมิและความสำราญมาอย่างโชกโชน ในบรรดาเอกสารของท่าน มีคำจารึกที่เต็มไปด้วยความทิฐิและขมขื่น ซึ่งไม่มีใครกล้าเอาไปสลักบนหลุมศพตามเจตนารมณ์สุดท้ายของท่าน:

    ที่นี่คือที่พักของ
    โจรแห่งลัวร์

    "เทเรส พรุ่งนี้เราจะไปซื้อพวงดอกไม้แห้งไปวางบนหลุมศพของโจรแห่งลัวร์กันนะ"…

    แต่เทเรสไม่ได้อยู่ที่นี่ และเธอจะมาอยู่ข้างผมได้อย่างไร ในเมื่อตอนนี้ผมอยู่ที่วงเวียนชองเซลิเซ ตรงปลายถนนนั้นคือประตูชัย (Arc de Triomphe) ที่สลักชื่อเพื่อนร่วมรบของลุงวิกเตอร์ไว้ใต้ซุ้มประตูยักษ์ที่เปิดกว้างสู่ท้องฟ้า ต้นไม้ตามถนนกำลังผลิใบแรกรับแสงแดดฤดูใบไม้ผลิที่ยังดูซีดเซียวและหนาวเหน็บ รถมา้ยังคงวิ่งผ่านผมไปทางป่าบูโลญ ผมเดินทอดน่องมาตามถนนสายหรูหรานี้โดยไม่รู้ตัว และหยุดลงอย่างโง่ๆ หน้าแผงขายขนมปังขิงและน้ำชะเอมเทศที่มีเลมอนวางประดับอยู่ เด็กชายผู้น่าสงสารในชุดผ้าขี้ริ้วที่เผยให้เห็นผิวหนังแตกแห้ง กำลังจ้องมองขนมหวานหรูหราเหล่านั้นด้วยตาเป็นประกาย ซึ่งเป็นของที่เด็กอย่างเขาไม่มีสิทธิ์ได้ชิม ความไร้เดียงสาทำให้เขาแสดงความปรารถนาออกมาอย่างไม่ปิดบัง สายตาที่จ้องเขม็งจับอยู่ที่ขนมปังขิงรูปคนตัวสูง ซึ่งดูเหมือนนายพลและดูคล้ายลุงวิกเตอร์อยู่บ้าง ผมจึงซื้อขนมชิ้นนั้นแล้วยื่นให้เด็กน้อยผู้ยากไร้ เขาไม่กล้ายื่นมือมารับ เพราะประสบการณ์ชีวิตที่เลวร้ายทำให้เขาไม่เชื่อในเรื่องโชคชะตา เขามองผมเหมือนที่สุนัขตัวใหญ่ๆ มอง ราวกับจะบอกว่า "คุณใจร้ายมากที่เอาของแบบนี้มาล้อเล่น!"

    "เอ้า เจ้าหนู" ผมพูดด้วยน้ำเสียงห้วนๆ ตามความเคยชิน "รับไปสิ กินให้เต็มที่ เพราะเธอโชคดีกว่าฉันในวัยเดียวกัน เธอสามารถทำตามใจตัวเองได้โดยไม่ต้องรู้สึกอับอาย"… และคุณลุงวิกเตอร์ครับ รูปลักษณ์ที่ดูแมนของท่านที่ถูกปลุกขึ้นมาด้วยขนมปังขิงรูปนายพลชิ้นนี้ ขอให้ดวงวิญญาณอันรุ่งโรจน์ของท่านช่วยให้ผมลืมตุ๊กตาตัวใหม่ของผมด้วยเถิด เรายังคงเป็นเด็กตลอดกาล และวิ่งไล่ตามของเล่นชิ้นใหม่ไม่จบสิ้น

    วันเดียวกัน

    แปลกมากที่ครอบครัวค็อกคอซกลับเข้ามาอยู่ในความคิดของผมพร้อมๆ กับเสมียนอเล็กซานเดอร์

    "เทเรส" ผมพูดขณะทิ้งตัวลงบนเก้าอี้พักผ่อน "บอกหน่อยว่าเจ้าหนูค็อกคอซสบายดีไหม ฟันซี่แรกขึ้นหรือยัง แล้วช่วยเอาสลิปเปอร์มาให้ฉันด้วย"

    "น่าจะขึ้นแล้วนะคะคุณผู้ชาย" เทเรสตอบ "แต่ดิฉันไม่เห็นเลย พอถึงวันแรกที่อากาศดีของฤดูใบไม้ผลิ คุณแม่ก็พาลูกหายตัวไป ทิ้งทั้งเฟอร์นิเจอร์ เสื้อผ้า และทุกอย่างไว้เบื้องหลัง ในห้องใต้หลังคาเจอโถครีมเปล่าตั้งสามสิบแปดโถ ไม่อยากจะเชื่อเลยค่ะ! ช่วงหลังๆ เธอมีแขกมาหาบ่อย และมั่นใจได้เลยว่าเธอไม่ได้เข้าคอนแวนต์แน่นอน หลานสาวของคนดูแลตึกบอกว่าเห็นเธอ นั่งรถม้าเที่ยวแถวบูเลอวาร์ด ดิฉันบอกคุณแล้วว่าเธอต้องจบไม่สวย"

    "เทเรส" ผมตอบ "ผู้หญิงคนนั้นยังไม่ถึงจุดจบหรอก ไม่ว่าจะดีหรือร้าย รอให้ชีวิตเธอเดินทางไปจนสุดทางก่อนค่อยตัดสิน และระวังอย่าคุยกับคนดูแลตึกนั่นให้มากนัก ผมรู้สึกว่า—แม้จะเห็นเธอเพียงครู่เดียวตรงบันได—คุณนายค็อกคอซรักลูกของเธอมาก อย่างน้อยเรื่องความรักของแม่ เธอควรได้รับคำชม"

    "ถ้าเรื่องนั้นล่ะก็ จริงค่ะคุณผู้ชาย เจ้าหนูไม่เคยขาดอะไรเลย ในย่านนี้ไม่มีเด็กคนไหนจะได้รับการดูแล กินดี อยู่ดี หรือถูกประคบประหงมเท่านี้อีกแล้ว ทุกวันที่พระเจ้าสร้าง เธอจะใส่ผ้ากันเปื้อนสะอาดๆ ให้ลูก และร้องเพลงกล่อมให้หัวเราะตั้งแต่เช้าจรดค่ำ"

    "เทเรส กวีคนหนึ่งเคยกล่าวไว้ว่า 'เด็กที่เกิดมาโดยไม่มีรอยยิ้มจากแม่ ไม่คู่ควรกับโต๊ะอาหารของเทพเจ้าหรือแท่นบรรทมของเหล่านางฟ้าเลย'"

    8 กรกฎาคม 1852

    ผมได้รับแจ้งว่าโบสถ์น้อยแห่งพระนางมารีที่แซ็ง-แฌร์แม็ง-เด-เพรส์ กำลังมีการปูพื้นใหม่ ผมจึงเข้าไปในโบสถ์ด้วยความหวังว่าจะได้เจอจารึกเก่าๆ ที่อาจถูกเปิดเผยออกมาจากการทำงานของช่าง และผมก็ไม่ผิดหวัง สถาปนิกใจดีชี้ให้ผมดูหินก้อนหนึ่งที่เพิ่งถูกยกขึ้นมาพิงกำแพง ผมคุกเข่าลงอ่านจารึกบนหินก้อนนั้น และอ่านออกเสียงเบาๆ ภายใต้เงาของมุขโค้งเก่าแก่ด้วยคำที่ทำให้หัวใจผมเต้นแรง:

    "ที่นี่คือที่พักของ อเล็กซานเดอร์ พระในโบสถ์แห่งนี้ ผู้ซึ่งได้ถวายเงินเพื่อทำคางของนักบุญวินเซนต์และนักบุญอามอง รวมถึงเท้าของเหล่านักบุญผู้บริสุทธิ์ ผู้ซึ่งตลอดชีวิตเป็นคนดีและกล้าหาญ โปรดสวดภาวนาให้ดวงวิญญาณของเขาด้วย"

    ผมใช้ผ้าเช็ดหน้าค่อยๆ ปัดฝุ่นออกจากแผ่นหินนั้นอย่างเบามือ ผมแทบอยากจะจุมพิตมันเลยทีเดียว

    "เขาจริงๆ ด้วย! อเล็กซานเดอร์!" ผมอุทานออกมา และเสียงนั้นก็ดังก้องสะท้อนลงมาจากเพดานโบสถ์ ราวกับเสียงที่แตกสลาย

    สายตาที่เคร่งขรึมและเงียบงันของเจ้าหน้าที่โบสถ์ที่เดินตรงมาหา ทำให้ผมรู้สึกอายในความตื่นเต้นของตัวเอง ผมจึงรีบหนีออกไประหว่างที่ฉีดน้ำมนต์สองอัน ซึ่งดูเหมือนจะมี "หนูโบสถ์" สองตัวที่กำลังจ้องจะขวางทางผมอยู่

    ไม่ว่าอย่างไร นี่คืออเล็กซานเดอร์ของผมแน่นอน! ไม่มีข้อสงสัยอีกแล้ว ผู้แปล "ตำนานสีทอง (The Golden Legend)" และผู้เขียนชีวประวัตินักบุญแฌร์แม็ง, วินเซนต์, เฟอร์เรโอล, เฟอร์รูทิออน และดร็อกโตเวอุส เป็นพระแห่งแซ็ง-แฌร์แม็ง-เด-เพรส์ อย่างที่ผมคาดไว้ และเป็นพระที่เคร่งครัดและใจบุญเสียด้วย! ท่านยอมสละเงินทำคาง หัว และเท้าเป็นเงิน เพื่อให้อัฐิอันล้ำค่าเหล่านั้นถูกห่อหุ้มด้วยสิ่งที่ไม่มีวันเสื่อมสลาย! แต่ผมจะไม่มีโอกาสได้เห็นผลงานของท่านเลยหรือ หรือว่าการค้นพบครั้งนี้มีไว้เพียงเพื่อเพิ่มความเสียดายให้ผมกันแน่?

    20 สิงหาคม 1859

    "ข้า ผู้ซึ่งมอบความพึงพอใจให้บางคน และลองทุกสิ่ง ทั้งความสุขและความสยอง
    ของทั้งคนดีและคนชั่ว ผู้สร้างและเปิดเผยความผิดพลาด—
    บัดนี้ ข้าขออ้างนามแห่งกาลเวลา
    เพื่อสยายปีกบิน อย่าได้ถือว่าเป็นความผิด
    ของข้าหรือการเดินทางที่รวดเร็ว ที่ข้าก้าวข้าม
    ผ่านปีแล้วปีเล่า"

    ใครกันที่พูดเช่นนี้? เขาคือชายชราที่ผมรู้จักดีที่สุด เขาคือ "กาลเวลา"

    เชกสเปียร์ หลังจากจบองก์ที่สามของเรื่อง "นิทานฤดูหนาว (The Winter's Tale)" เขาหยุดพักเพื่อให้เวลาเพอร์ดิตาตัวน้อยได้เติบโตขึ้นทั้งสติปัญญาและความงาม และเมื่อเขายกม่านขึ้นอีกครั้ง เขาได้เรียก "ผู้ถือเคียว" โบราณออกมาบนเวที เพื่อรายงานต่อผู้ชมถึงวันเวลาอันยาวนานที่กดทับลงบนศีรษะของเลออนทีสผู้ขี้หึง

    เช่นเดียวกับเชกสเปียร์ในบทละคร ผมปล่อยให้ไดอารี่เล่มนี้ตกอยู่ในความลืมเลือนเป็นเวลานาน และทำตามแบบกวี โดยให้กาลเวลาเป็นผู้เข้ามาอธิบายถึงช่วงเวลาที่หายไปถึงสิบปีเต็ม สิบปีแล้วจริงๆ ที่ผมไม่ได้เขียนอะไรลงในไดอารี่เล่มนี้เลย และเมื่อผมหยิบปากกาขึ้นมาอีกครั้ง น่าเสียดายที่ผมไม่มีโอกาสได้บรรยายถึงเพอร์ดิตาที่ "เติบโตขึ้นด้วยความสง่างาม" ความเยาว์วัยและความงามเป็นเพื่อนที่ซื่อสัตย์ของเหล่านักกวี แต่ภูตผีที่ทรงเสน่ห์เหล่านั้นแทบไม่เคยมาเยือนคนอย่างเรา แม้เพียงชั่วฤดูกาลเดียว เราไม่รู้วิธีที่จะรั้งพวกเขาไว้ หากเงาอันงดงามของเพอร์ดิตาคนไหนเกิดนึกสนุกอยากจะเข้ามาในสมองของผม เธอคงจะได้รับบาดเจ็บสาหัสเมื่อต้องชนเข้ากับกองกระดาษเก่าๆ ที่ขอบยับยู่ยี่เหล่านี้น่าดู โชคดีจริงๆ ที่เป็นกวี! เพราะผมสีขาวของพวกเขาไม่เคยทำให้เงาของเฮเลน, ฟรานเชสกา, จูเลียต, จูเลีย หรือโดโรเธีย ต้องตกใจกลัวจนหนีหายไป แต่แค่จมูกของซิลเวสตร์ บอนนาร์ด คนเดียว ก็คงทำให้เหล่านางเอกในนิยายรักวิ่งหนีกันกระเจิงแล้ว

    ถึงกระนั้น ผมก็เหมือนคนอื่นๆ ที่เคยสัมผัสความงาม ผมรู้จักเสน่ห์ลึกลับที่ธรรมชาติมอบให้แก่รูปทรงที่มีชีวิต และดินที่เปี่ยมด้วยลมหายใจได้มอบความสั่นสะท้านด้วยความปิติ ซึ่งเป็นสิ่งที่ทำให้คนกลายเป็นคนรักและกวี แต่ผมไม่เคยรู้วิธีที่จะรักหรือวิธีที่จะขับขานบทเพลงเลย ตอนนี้ในความทรงจำของผม—ซึ่งเต็มไปด้วยเศษซากของตำราเก่าๆ—ผมยังพอเห็นใบหน้าเยาว์วัยที่สดใสและดวงตาสีม่วงคู่หนึ่ง ราวกับภาพวาดขนาดเล็กที่ถูกลืมไว้ในห้องใต้หลังคา… โธ่ บอนนาร์ด เพื่อนเอ๋ย แกกำลังกลายเป็นตาแก่ที่งี่เง่าเข้าแล้ว! ไปอ่านแคตตาล็อกที่ร้านหนังสือชาวฟลอเรนซ์ส่งมาให้เมื่อเช้านี้ดีกว่า มันเป็นรายการต้นฉบับลายมือเขียน ซึ่งเขาสัญญาว่าจะบรรยายถึงเล่มที่มีชื่อเสียงหลายเล่มที่ถูกเก็บรักษาไว้โดยนักสะสมในอิตาลีและซิซิลี สิ่งนั้นแหละที่เหมาะกับแก และเข้ากับรูปลักษณ์ในปัจจุบันของแกมากกว่า

    ผมอ่าน และผมก็อุทานออกมา! ฮามิลคาร์ ซึ่งเมื่ออายุมากขึ้นก็ดูเคร่งขรึมจนผมรู้สึกเกรงขาม มองผมด้วยสายตาตำหนิ ราวกับจะถามว่าโลกนี้มีที่ให้พักผ่อนบ้างไหม ในเมื่อเขาไม่สามารถมีความสุขได้ข้างๆ ผม ผู้ซึ่งแก่ชราพอๆ กับเขา

    ในความปิติจากการค้นพบครั้งนี้ ผมต้องการใครสักคนเพื่อระบายความรู้สึก และฮามิลคาร์ผู้ขี้สงสัยคนนี้แหละ คือคนที่ผมเลือกจะระบายความสุขทั้งหมดออกมาในฐานะคนที่กำลังมีความสุขที่สุด

    0 Comments

    Heads up! Your comment will be invisible to other guests and subscribers (except for replies), including you after a grace period.
    Note