ตอนที่ 1

บริษัทนิวซินเกน (The Firm of Nucingen)
โดย ออนอเร เด บัลซัก

ถึง มาดามซูลมา คาร์โรด์

มาดามครับ จะมีใครที่เหมาะสมให้ผมอุทิศผลงานเล่มนี้ให้ได้เท่ากับคุณอีก ผู้ซึ่งมีสติปัญญาอันสูงส่งและเปิดกว้างจนเป็นดั่งขุมทรัพย์สำหรับมิตรสหาย สำหรับผมแล้ว คุณไม่ได้เป็นเพียงผู้อ่าน แต่ยังเป็นดั่งพี่สาวที่ใจดีที่สุดด้วย คุณจะกรุณารับสิ่งแทนใจแห่งมิตรภาพที่ผมภาคภูมิใจนี้ไว้ได้ไหมครับ? คุณและคนที่มีจิตใจสูงส่งอีกเพียงไม่กี่คนเท่านั้นที่จะเข้าใจถึงแก่นความคิดทั้งหมดของ บริษัทนิวซินเกน ซึ่งเป็นภาคต่อของ เซซาร์ บิรอตโต (Cesar Birotteau) คุณว่าบทเรียนทางสังคมที่ได้จากการเปรียบเทียบเรื่องราวทั้งสองนี้ช่างน่าสนใจไม่ใช่หรือครับ?

เด บัลซัก

บริษัทนิวซินเกน

คุณคงรู้ดีว่าผนังกั้นห้องส่วนตัวในร้านอาหารหรูๆ ของปารีสนั้นบางแค่ไหน อย่างเช่นห้องที่ใหญ่ที่สุดของร้านเวรี ก็ถูกแบ่งครึ่งด้วยฉากกั้นที่เลื่อนออกได้ แต่ฉากในเรื่องนี้ ไม่ได้ เกิดขึ้นที่ร้านเวรี แต่เป็นสถานที่ที่อบอุ่นและเป็นส่วนตัว ซึ่งผมขอไม่ระบุชื่อด้วยเหตุผลส่วนตัว เรามากันสองคน ดังนั้นผมจะขอพูดแบบเดียวกับที่พรูดอมในเรื่องของอองรี มอนนิเยร์ ว่า “ผมไม่อยากให้ เธอ ต้องมัวหมอง!”

เราสังเกตเห็นว่าผนังห้องนั้นไม่ค่อยแข็งแรงนัก จึงได้แต่กระซิบกระซาบกันขณะนั่งอยู่ในห้องส่วนตัวเล็กๆ ดื่มด่ำกับอาหารมื้อค่ำที่เลิศรสในทุกความหมาย เราทานมาถึงจานหลักที่เป็นเนื้ออบแล้ว แต่ก็ยังไม่มีเพื่อนบ้านห้องข้างๆ ไม่มีเสียงใดเล็ดลอดมานอกจากเสียงปะทุของไฟในเตา ทว่าพอถึงเวลาสองทุ่ม เราก็ได้ยินเสียงพูดคุยและเสียงฝีเท้าดังวุ่นวาย พนักงานเสิร์ฟเริ่มนำเทียนเข้ามาจุด เห็นได้ชัดว่ามีกลุ่มคนมารวมตัวกันในห้องข้างๆ และเพียงแค่ได้ยินคำพูดแรกๆ ผมก็รู้ทันทีว่าเรากำลังรับมือกับใคร—ชายหนุ่มใจกล้าสี่คน ผู้เปรียบเสมือนนกคอร์มอแรนท์ที่โผขึ้นมาจากฟองคลื่นของยุคสมัยที่กำลังรุ่งเรือง พวกเขาเป็นชายหนุ่มท่าทางรื่นเริงที่ที่มาของฐานะเป็นปริศนา เพราะไม่มีใครรู้ว่ามีหุ้นหรือที่ดินมรดกอะไร แต่พวกเขากลับใช้ชีวิตได้อย่างหรูหรา เหล่า condottieri หรือทหารรับจ้างทางปัญญาในโลกอุตสาหกรรมสมัยใหม่ ซึ่งเป็นสงครามที่ไร้ความปรานีที่สุด พวกเขาปล่อยให้เจ้าหนี้ต้องกังวลใจ ส่วนตัวเองกอบโกยความสุขไว้เพียงผู้เดียว สิ่งเดียวที่พวกเขาใส่ใจคือการแต่งตัว พวกเขามีความกล้าบ้าบิ่นระดับที่กล้าสูบบุหรี่บนถังดินปืน (อาจจะเพื่อให้ดูเท่) มีอารมณ์ขันที่จิกกัดรุนแรงยิ่งกว่าหนังสือพิมพ์รายวัน ไม่ละเว้นใครแม้แต่ตัวเอง สายตาเฉียบคม ระแวดระวัง กระหายธุรกิจ ละโมบแต่ก็ใจป้ำ อิจฉาแต่ก็หลงตัวเอง เป็นนักการเมืองที่เก่งกาจเป็นพักๆ วิเคราะห์และคาดเดาทุกสิ่ง—แต่ในบรรดาสี่คนนี้ ยังไม่มีใครที่สามารถสร้างชื่อในโลกที่พวกเขาเลือกเป็นสนามประลองได้สำเร็จ มีเพียงคนเดียวเท่านั้นที่เพิ่งจะก้าวขึ้นมาถึงขั้นแรกของบันไดความสำเร็จ

การมีเงินนั้นไม่ใช่เรื่องใหญ่ คนที่สร้างตัวด้วยตัวเองมักจะเพิ่งรู้ว่าตัวเองขาดอะไรไปหลังจากโดนประจบประแจงมาครบหกเดือน อันโดช ฟิโนต์ คือชายสร้างตัวคนนั้น เขาเป็นคนแข็งทื่อ เงียบขรึม เย็นชา และดูทึ่มๆ แต่เขามีจิตวิญญาณที่พร้อมจะก้มหัวให้ใครก็ตามที่มีประโยชน์ และมีความเจ้าเล่ห์พอที่จะแสดงท่าทางจองหองใส่ทันทีเมื่อไม่ต้องการคนนั้นแล้ว เขาเหมือนตัวละครประหลาดในบัลเล่ต์เรื่อง กุสตาฟ (Gustave) ที่ด้านหลังเป็นมาร์ควิส แต่ด้านหน้าเป็นคนหยาบช้า และเจ้าปุโรหิตแห่งโลกการค้านี้ก็มีลูกสมุนตามติด

เอมิล บลองเดต์ นักข่าวผู้เปี่ยมด้วยสติปัญญา บ้าบิ่น ฉลาดปราดเปรื่อง แต่เกียจคร้าน เขาสามารถทำอะไรก็ได้ที่อยากทำ แต่กลับยอมให้คนอื่นหลอกใช้ทั้งที่รู้ตัวดี เขาเป็นคนเอาแน่เอานอนไม่ได้ บางครั้งก็ทรยศ บางครั้งก็ใจดี เป็นคนที่น่ารักแต่ไม่น่าเคารพ ฉลาดหลักแหลมเหมือน soubrette (สาวใช้ในละคร) ไม่เคยปฏิเสธใครที่ขอให้ช่วยเขียน หรือใครที่ขอความรัก เอมิลคือชายเจ้าเสน่ห์ประเภทที่นักคิดสมัยใหม่เคยเปรยไว้ว่า “ชอบคนแบบนี้ในชุดรองเท้าสลิปเปอร์ผ้าต่วนมากกว่าใส่รองเท้าบูท”

คนที่สามชื่อ คูตูร์ เลี้ยงชีพด้วยการเก็งกำไร นำเรื่องนั้นมาต่อยอดเรื่องนี้เพื่อให้กำไรจากงานหนึ่งไปชดเชยการขาดทุนของอีกงาน เขาใช้ชีวิตอยู่บนความเสี่ยงตลอดเวลา ประคองตัวให้รอดพ้นด้วยการตัดสินใจที่รวดเร็วและพลังงานที่ล้นเหลือ เขาว่ายวนอยู่ในทะเลแห่งผลประโยชน์อันกว้างใหญ่ของปารีส เพื่อค้นหาเกาะเล็กๆ สักแห่งที่ยังเป็นข้อพิพาท เพื่อที่เขาจะได้เข้าไปปักหลักอาศัย เห็นได้ชัดว่าคูตูร์ยังไม่เจอที่ทางที่เหมาะสมของตัวเอง

ส่วนคนที่สี่ซึ่งเป็นคนที่ร้ายกาจที่สุด แค่บอกชื่อก็เพียงพอแล้ว—บิกซิอู! ไม่ใช่ (โถ!) บิกซิอูในปี 1825 แต่เป็นบิกซิอูในปี 1836 ตัวตลกผู้เกลียดชังมนุษย์ ผู้ได้รับการยอมรับว่าเป็นที่หนึ่งในด้านการจิกกัดที่รุนแรงและเผ็ดร้อน เขาเหมือนปีศาจที่ถูกปล่อยออกมาหลังจากเห็นว่าตัวเองใช้สติปัญญาไปอย่างสูญเปล่า บิกซิอูผู้เจ็บแค้นที่ไม่ได้ส่วนแบ่งจากซากปรักหักพังของการปฏิวัติครั้งล่าสุด บิกซิอูที่พร้อมจะถีบทุกคนเหมือนตัวละครปีเอโรต์ในโรงละครฟูนัมบูลส์ เขารู้ประวัติศาสตร์ของยุคสมัยตัวเองอย่างละเอียด โดยเฉพาะเรื่องอื้อฉาวที่เขาชอบเติมสีสันให้สนุกขึ้น เขาจะกระโดดขึ้นหลังทุกคนเหมือนตัวตลก เพื่อที่จะประทับตราประหารไว้บนบ่าของทุกคนให้ได้

เมื่อความหิวโหยในตอนแรกถูกเติมเต็ม เพื่อนบ้านของเราก็มาถึงขั้นตอนเดียวกับเรา นั่นคือของหวาน และเมื่อเราไม่ได้ส่งสัญญาณอะไร พวกเขาก็คิดว่าอยู่กันลำพัง ด้วยฤทธิ์ของแชมเปญ บทสนทนาจึงเริ่มเป็นกันเองมากขึ้นขณะที่พวกเขาละเลียดของหวานท่ามกลางควันซิการ์ ทว่าในความรื่นเริงนั้น คุณจะสัมผัสได้ถึงกระแสของ esprit (ไหวพริบ) อันเย็นเยียบที่ทำให้ความรู้สึกที่สดใสที่สุดกลายเป็นความแข็งทื่อและเย็นชา มันยับยั้งแรงบันดาลใจที่ใจกว้างที่สุด และทำให้เสียงหัวเราะฟังดูบาดหู บทสนทนาบนโต๊ะเต็มไปด้วยการประชดประชันที่เปลี่ยนมุกตลกให้กลายเป็นคำเยาะเย้ย มันบอกเล่าถึงความเหนื่อยล้าของดวงวิญญาณที่ปล่อยตัวปล่อยใจไปกับกิเลส ชีวิตที่ไม่มีเป้าหมายอื่นใดนอกจากการตอบสนองความต้องการของตนเอง—คือลัทธิเอาตัวเองเป็นศูนย์กลางที่เกิดขึ้นในยุคแห่งสันติภาพที่เราอาศัยอยู่ ผมนึกไม่ออกเลยว่าจะมีอะไรเหมือนสิ่งนี้ นอกจากหนังสือเสียดสีมนุษยชาติที่ดิเดโรต์ไม่กล้าตีพิมพ์ หนังสือที่เปลือยอกมนุษย์เพียงเพื่อจะโชว์แผลเปื่อยจากโรคระบาด เรากำลังฟังหนังสือเสียดสีแบบ หลานชายของราโม (Rameau’s Nephew) ที่ถูกเล่าออกมาอย่างจริงใจในวงสนทนาหลังมื้ออาหาร ซึ่งไม่มีสิ่งใดเลย แม้แต่ประเด็นที่ผู้พูดต้องการจะนำเสนอ ที่จะรอดพ้นจากการถูกล้อเลียน ไม่มีอะไรที่ยอมรับกันง่ายๆ ไม่มีอะไรที่ถูกสร้างขึ้นโดยไม่ผ่านซากปรักหักพัง และไม่มีอะไรที่ถูกเคารพบูชา นอกจากความเชื่อของพวกขี้สงสัย—นั่นคืออำนาจ ความรอบรู้ และการใช้ได้ผลในทุกสถานการณ์ของ "เงิน"

หลังจากซ้อมยิงเป้าใส่คนรู้จักห่างๆ ไปบ้างแล้ว พวกเขาก็หันมาใช้ลูกศรอาบยาพิษโจมตีเพื่อนสนิทของตัวเอง ผมส่งสัญญาณบอกว่าอยากจะนั่งฟังต่อทันทีที่บิกซิอูเริ่มเล่าเรื่อง ซึ่งเราจะได้เห็นกันในไม่ช้า และเราก็ได้ฟังการด้นสดที่น่าทึ่ง ซึ่งทำให้ศิลปินคนนี้มีชื่อเสียงในกลุ่มคนที่จิตใจด้านชาและเหนื่อยหน่ายกับโลก แม้การเล่าจะถูกขัดจังหวะและเริ่มใหม่บ่อยครั้ง แต่ผมในฐานะผู้บันทึกเหตุการณ์จำได้แม่นยำ ทั้งความคิดเห็นและรูปแบบการนำเสนอนั้นอยู่นอกเหนือขอบเขตของวรรณกรรม หากจะพูดให้ถูก มันคือการรวบรวมการเปิดเผยด้านมืดที่วาดภาพยุคสมัยของเรา ซึ่งไม่มีเรื่องเล่าแบบไหนจะเหมาะสมไปกว่านี้ และผมขอผลักภาระความรับผิดชอบทั้งหมดไปที่ผู้พูดหลัก การแสดงท่าทางและน้ำเสียงที่บิกซิอูใช้สลับบทบาทเป็นคนต่างๆ นั้นต้องสมบูรณ์แบบมากแน่ๆ เมื่อดูจากเสียงปรบมือและคำชมจากผู้ฟังทั้งสามคน

“แล้วราสติญักปฏิเสธเหรอ?” บลองเดต์ถาม โดยดูเหมือนจะถามฟิโนต์

“ปฏิเสธทันควันเลยล่ะ”

“แต่คุณขู่เขาเรื่องหนังสือพิมพ์หรือเปล่า?” บิกซิอูถาม

“เขาหัวเราะใส่เลย” ฟิโนต์ตอบ

“ราสติญักเป็นทายาทโดยตรงของเด มาร์เซย์ ผู้ล่วงลับ เขาจะก้าวหน้าทั้งในทางการเมืองและสังคม” บลองเดต์ให้ความเห็น

“แต่เขาหาเงินมาจากไหนล่ะ?” คูตูร์ถาม “ในปี 1819 ทั้งเขาและเบียงชองผู้โด่งดังยังอาศัยอยู่ในบ้านเช่าซอมซ่อในย่านละตินควอเตอร์ ครอบครัวเขาต้องกินแมลงทอดและดื่มไวน์ราคาถูกเพื่อให้ส่งเงินให้เขาได้เดือนละหนึ่งร้อยฟรังก์ ทรัพย์สินของพ่อเขามีค่าไม่ถึงหนึ่งพันโครน แถมยังมีน้องสาวสองคนและน้องชายอีกคนต้องดูแล แล้วตอนนี้ล่ะ—”

“ตอนนี้เขามีรายได้ปีละสี่หมื่นลีฟร์” ฟิโนต์พูดต่อ “น้องสาวของเขามีสินสมรสจำนวนมากและแต่งงานเข้าตระกูลขุนนาง ส่วนเขาก็ยกผลประโยชน์จากทรัพย์สินให้แม่ตลอดชีวิต—”

“แม้แต่ในปี 1827 ผมยังเห็นเขาไม่มีเงินติดตัวสักเปนนี” บลองเดต์กล่าว

“โอ้! ปี 1827 น่ะเหรอ” บิกซิอูอุทาน

“เอาละ” ฟิโนต์พูดต่อ “แต่ดูวันนี้สิ เขาอยู่ในเส้นทางที่จะได้เป็นรัฐมนตรี เป็นขุนนางฝรั่งเศส หรืออะไรก็ได้ที่เขาต้องการ เขาเลิกกับเดลฟีนอย่างดีเมื่อสามปีก่อน และจะไม่แต่งงานถ้าไม่มีเหตุผลที่คุ้มค่า ซึ่งเขาอาจจะแต่งกับหญิงสาวจากตระกูลสูงศักดิ์ หมอนี่ฉลาดพอที่จะไปคบกับผู้หญิงรวยๆ”

“เพื่อนเอ๋ย ลองมองในแง่ที่น่าเห็นใจเขาหน่อย” บลองเดต์คะยั้นคะยอ “พอเขาหลุดพ้นจากเงื้อมมือของความยากจน เขาก็หลุดเข้าไปอยู่ในกรงเล็บของคนที่ฉลาดแกมโกงสุดๆ แทน”