คืนหนึ่ง—ซึ่งจริงๆ มันก็มืดมิดตลอดเวลานั่นแหละ ยกเว้นตอนที่ผมพุ่งผ่านดาวสักดวงที่ส่องแสงเจิดจ้าจนกลบทุกอย่างในจักรวาล ช่วงนั้นแสงสว่างวาบจนเห็นชัด แต่ก็นั่นแหละ ผมพุ่งผ่านมันไปในเวลาไม่กี่นาที แล้วก็กลับดิ่งลงสู่ความมืดมิดต่อเนื่องไปอีกเป็นอาทิตย์ ดาวพวกนี้ไม่ได้อยู่ใกล้กันเหมือนที่ตาเราเห็นหรอก ผมเล่าถึงไหนแล้วนะ? อ๋อ ใช่ คืนหนึ่งขณะที่ผมกำลังล่องลอยไป ผมก็เหลือบไปเห็นแถวของแสงไฟกะพริบยาวเหยียดอยู่ตรงเส้นขอบฟ้า พอเข้าไปใกล้ แสงเหล่านั้นก็เริ่มขยายใหญ่ขึ้นจนดูเหมือนเตาหลอมยักษ์ ผมเลยรำพึงกับตัวเองว่า

    “พับผ่าสิ ในที่สุดก็ถึงสักที—แต่ดันมาผิดที่เป๊ะอย่างที่คิดไว้ไม่มีผิด!”

    แล้วผมก็สลบไป ไม่รู้ว่าหมดสติไปนานแค่ไหน แต่คงนานพอสมควร เพราะพอฟื้นขึ้นมา ความมืดก็หายไปสิ้น กลายเป็นแสงแดดอันแสนละมุนกับอากาศที่หอมสดชื่นที่สุดเท่าที่เคยเจอ และตรงหน้าผมก็คือโลกที่มหัศจรรย์เหลือเชื่อ ดินแดนที่เปล่งประกาย สวยงาม และมีเสน่ห์จนน่าหลงใหล สิ่งที่ผมเคยนึกว่าเป็นเตาหลอม จริงๆ แล้วคือประตูที่สูงหลายไมล์ ประดับด้วยอัญมณีระยิบระยับ ประตูเหล่านี้เจาะทะลุกำแพงทองคำแท้ที่สูงเสียดฟ้าและทอดยาวออกไปไม่มีที่สิ้นสุดทั้งสองด้าน ผมพุ่งตรงไปยังประตูบานหนึ่งด้วยความเร็วสูงมาก และสังเกตเห็นว่าบนท้องฟ้าเต็มไปด้วยผู้คนนับล้านที่กำลังมุ่งหน้าไปยังประตูเหล่านั้น เสียงคำรามจากการพุ่งผ่านอากาศดังสนั่นหวั่นไหว ส่วนบนพื้นก็เนืองแน่นไปด้วยผู้คนราวกับฝูงมด ผมกะคร่าวๆ ว่าน่าจะมีเป็นพันล้านคนเลยทีเดียว

    พอผมลงจอด ผมก็ลอยเข้าไปในกลุ่มฝูงชนที่หน้าประตู และเมื่อถึงคิวของผม หัวหน้าเสมียนก็ถามด้วยน้ำเสียงเป็นงานเป็นการว่า

    “เร็วเข้า! คุณมาจากไหน?”

    “ซานฟรานซิสโกครับ” ผมตอบ

    “ซานฟราน—อะไรนะ?” เขาถามย้ำ

    “ซานฟรานซิสโกครับ”

    เขาเกาหัวด้วยความฉงนแล้วถามว่า

    “มันคือดาวเคราะห์ดวงหนึ่งใช่ไหม?”

    ให้ตายเถอะปีเตอร์ ลองคิดดูสิ! “ดาวเคราะห์ งั้นเหรอ?” ผมอุทาน “มันคือเมืองครับ แถมยังเป็นหนึ่งในเมืองที่ใหญ่และดีที่สุด และ—”

    “พอๆ!” เขาขัดขึ้น “ไม่มีเวลามานั่งคุย ที่นี่เราไม่รับจัดการเรื่องเมือง บอกมาว่าโดย ภาพรวม แล้วคุณมาจากไหน?”

    “โอ้ ขออภัยครับ” ผมตอบ “งั้นลงบันทึกว่ามาจากแคลิฟอร์เนียแล้วกัน”

    คราวนี้ผมทำเขาอึ้ง อีกแล้ว ปีเตอร์! เขาขมวดคิ้วครู่หนึ่งก่อนจะตอบกลับด้วยน้ำเสียงหงุดหงิด

    “ฉันไม่รู้จักดาวเคราะห์ชื่อนี้—หรือว่าเป็นกลุ่มดาว?”

    “คุณพระช่วย!” ผมร้อง “กลุ่มดาวเนี่ยนะ? ไม่ใช่ครับ มันคือรัฐ”

    “นี่คุณ เราไม่จัดการเรื่องรัฐที่นี่ ช่วย บอกหน่อยได้ไหมว่าโดย ภาพรวม—กว้างๆ แล้วคุณมาจากไหน ไม่เข้าใจหรือไง?”

    “อ๋อ ผมเข้าใจที่คุณต้องการแล้ว” ผมตอบ “ผมมาจากอเมริกา—สหรัฐอเมริกาครับ”

    ปีเตอร์ เชื่อไหมว่าผมทำเขาใบ้กิน อีกรอบ? ถ้าไม่จริงให้ผมเป็นหอยทากเลย! หน้าเขาว่างเปล่าเหมือนเป้าซ้อมยิงปืนของกองกำลังอาสาไม่มีผิด เขาหันไปถามเสมียนผู้ช่วยว่า

    “อเมริกาอยู่ที่ไหน? อเมริกาคืออะไร?”

    เสมียนผู้ช่วยตอบทันควันว่า

    “ไม่มีทรงกลมชื่อนั้นในสารบบครับ”

    ทรงกลม?” ผมสวนกลับ “นี่คุณพูดเรื่องอะไรกันน่ะพ่อหนุ่ม มันไม่ใช่ทรงกลม แต่มันคือประเทศ เป็นทวีป โคลัมบัสเป็นคนค้นพบ คุณก็น่าจะเคยได้ยินชื่อ เขา บ้างนะ อเมริกา—โธ่คุณ อเมริกา—”

    “เงียบ!” หัวหน้าเสมียนตวาด “ถามเป็นครั้งสุดท้าย คุณ—มา—จาก—ไหน?”

    “เอ่อ” ผมตอบ “ผมไม่รู้จะพูดอะไรมากกว่านี้แล้ว—นอกจากจะรวบยอดบอกว่า ผมมาจากโลก”

    “อา” เขาเริ่มหน้าบาน “แบบนี้ค่อยเข้าท่าหน่อย! โลก ใบไหน ล่ะ?”

    ปีเตอร์ คราวนี้เขาทำผมใบ้กินแทน ผมมองเขาด้วยความงง ส่วนเขามองผมด้วยความกังวล แล้วเขาก็โพล่งออกมาว่า

    “เร็วเข้า บอกมาว่าโลกใบไหน?”

    ผมตอบว่า “ก็ โลก ไงครับ แน่นอนอยู่แล้ว”

    โลก!” เขาอุทาน “หืม! มันมีเป็นพันล้านใบเลยนะ! . . . คนต่อไป!”

    นั่นหมายความว่าให้ผมถอยออกไป ผมจึงทำตาม แล้วก็มีชายตัวสีฟ้าคราม มีเจ็ดหัวแต่มีขาเดียว กระโดดเข้ามาแทนที่ผม ผมเลยเดินเล่นไปรอบๆ แล้วก็นึกขึ้นได้ว่า ผู้คนมหาศาลที่ผมเห็นแห่กันมาที่ประตูนี้จนถึงตอนนี้ ต่างก็มีรูปร่างหน้าตาเหมือนเจ้าสิ่งมีชีวิตตัวนั้นทั้งนั้น ผมพยายามมองหาคนที่รู้จัก แต่ตอนนั้นไม่มีใครที่ผมรู้จักเลยสักคน ผมจึงลองทบทวนเรื่องทั้งหมด แล้วค่อยๆ ย่องกลับไปหาเสมียนด้วยท่าทางนอบน้อมและรู้สึกจนปัญญาอย่างบอกไม่ถูก

    “ว่าไง?” หัวหน้าเสมียนถาม

    “คือว่าครับท่าน” ผมตอบอย่างถ่อมตัว “ผมเองก็ไม่แน่ใจเหมือนกันว่าผมมาจากโลกใบไหน แต่ท่านอาจจะจำได้จากสิ่งนี้—มันคือโลกที่พระผู้ช่วยให้รอดทรงช่วยไว้ครับ”

    เขาโน้มศีรษะลงเมื่อได้ยินพระนามนั้น แล้วตอบอย่างอ่อนโยนว่า

    “โลกที่พระองค์ทรงช่วยไว้นั้นมีจำนวนมากมายมหาศาลพอๆ กับประตูสวรรค์ ไม่มีใครนับถ้วนหรอก แล้วโลกของคุณอยู่ในระบบดาราศาสตร์ไหนล่ะ? บางทีนั่นอาจจะช่วยได้”

    “เป็นระบบที่มีดวงอาทิตย์ มีดวงจันทร์ มีดาวอังคาร—” เขา ส่ายหน้าทุกครั้งที่ผมเอ่ยชื่อ เพราะไม่เคยได้ยินมาก่อน “มีดาวเนปจูน ดาวมฤตยู และดาวพฤหัสบดี—”

    “เดี๋ยวก่อน!” เขาขัด “เดี๋ยวนะ! ดาวพฤหัสบดี . . . ดาวพฤหัสบดี . . . ฉันจำได้ว่ามีคนจากที่นั่นมาเมื่อสักแปดหรือเก้าร้อยปีก่อน แต่คนจากระบบนั้นไม่ค่อยเข้าทางประตูนี้เท่าไหร่” ทันใดนั้นเขาก็จ้องตาผมเขม็งจนผมรู้สึกเหมือนจะถูกเจาะทะลุ แล้วเขาก็พูดอย่างช้าๆ และชัดเจนว่า “คุณเดินทาง ตรงมาที่นี่ จากระบบของคุณเลยใช่ไหม?”

    “ใช่ครับท่าน” ผมตอบ แต่ก็แอบหน้าแดงนิดๆ ตอนที่พูด

    เขามองผมด้วยสายตาเข้มงวดแล้วว่า

    “ไม่จริง และที่นี่ไม่ใช่ที่สำหรับพูดปด คุณออกนอกเส้นทางมาใช่ไหม มันเกิดขึ้นได้ยังไง?”

    ผมหน้าแดงอีกรอบแล้วตอบว่า

    “ผมขอโทษครับ ผมขอถอนคำพูดและสารภาพตามตรง คือวันหนึ่งผมเผลอไปแข่งความเร็วกับดาวหางนิดหน่อย—นิดเดียวจริงๆ ครับ แค่นิดเดียวเท่านั้น—”

    “งั้นรึ—งั้นรึ” เขาตอบด้วยน้ำเสียงที่ไม่มีความปรานีเลยสักนิด

    ผมเล่าต่อว่า

    “แต่ผมออกนอกเส้นทางไปแค่จุดเดียวเองครับ และพอกลับมาเข้าที่เข้าทางทันทีที่การแข่งจบลง”

    “ไม่สำคัญหรอก—แต่การเบี่ยงเบนแค่นั้นแหละที่ทำให้เกิดปัญหาทั้งหมดนี้ มันทำให้คุณมาโผล่ที่ประตูซึ่งห่างจากประตูที่ถูกต้องเป็นพันล้านลีก ถ้าคุณไปถูกประตู พวกเขาก็จะรู้จักโลกของคุณทันทีและไม่ต้องเสียเวลาแบบนี้ แต่เอาเถอะ เราจะพยายามช่วยคุณ” เขาหันไปถามเสมียนผู้ช่วยว่า

    “ดาวพฤหัสบดีอยู่ในระบบไหน?”

    “ผมจำไม่ได้ครับท่าน แต่คิดว่ามีดาวชื่อนี้อยู่ในระบบเล็กๆ ใหม่ๆ แถวหัวมุมที่ห่างไกลและมีโลกอยู่น้อยนิดของจักรวาล เดี๋ยวผมไปเช็กให้ครับ”

    เขาขึ้นบอลลูนลอยสูงขึ้นไปเรื่อยๆ ต่อหน้าแผนที่ที่มีขนาดใหญ่เท่ารัฐโรดไอส์แลนด์ เขาลอยสูงขึ้นไปจนลับสายตา ครู่หนึ่งก็ลงมาหาอะไรกินแล้วลอยขึ้นไปใหม่ สรุปสั้นๆ คือเขาทำแบบนี้อยู่หนึ่งหรือสองวัน จนในที่สุดก็ลงมาบอกว่าคิดว่าเจอระบบสุริยะนั้นแล้ว แต่มันอาจจะเล็กเท่าจุดฝุ่น ดังนั้นเขาจึงหยิบกล้องจุลทรรศน์แล้วลอยกลับขึ้นไปอีกครั้ง ปรากฏว่าผลลัพธ์ดีกว่าที่เขากลัว เขาค้นหาระบบของเราจนเจอจริงๆ เขาให้ผมบรรยายลักษณะดาวเคราะห์และระยะห่างจากดวงอาทิตย์ จากนั้นเขาก็รายงานหัวหน้าว่า

    “อ๋อ ผมรู้แล้วครับว่าเขาหมายถึงดวงไหน อยู่ในแผนที่นี่เองครับ มันถูกเรียกว่า ‘เจ้าหูด’ (The Wart)”

    ผมรำพึงกับตัวเองว่า “พ่อหนุ่มเอ๋ย ถ้าเธอลงไปที่ นั่น แล้วเรียกโลกเราว่าเจ้าหูดล่ะก็ คงไม่จบสวยแน่”

    สุดท้ายพวกเขาก็ยอมให้ผมเข้า และบอกว่าตอนนี้ผมปลอดภัยตลอดกาลและจะไม่ต้องเจอปัญหาอะไรอีก

    จากนั้นพวกเขาก็หันหลังให้ผมแล้วกลับไปทำงานต่อ ราวกับว่ากรณีของผมเสร็จสิ้นสมบูรณ์เรียบร้อยแล้ว ผมประหลาดใจมาก แต่ก็ไม่กล้าพูดทักหรือเตือนพวกเขา เพราะไม่อยากกวนใจ เห็นว่าพวกเขามีงานล้นมือ สองครั้งที่ผมคิดจะยอมแพ้และเดินจากไป แต่พอจะก้าวเท้าออกไป ผมก็นึกขึ้นได้ว่าถ้าเดินออกไปท่ามกลางเหล่าผู้ได้รับความรอดในสภาพแบบนี้ จะดูตลกขนาดไหน ผมจึงลังเลและหยุดชะงักอยู่กับที่ จนคนเริ่มมอง—พวกเสมียนน่ะ—สงสัยว่าทำไมผมยังไม่รีบไปเสียที ผมทนอยู่ในสภาพนี้ไม่ไหวเพราะมันอึดอัดเกินไป ในที่สุดผมจึงรวบรวมความกล้าส่งสัญญาณบอกหัวหน้าเสมียน เขาถามว่า

    “อะไร! คุณยังอยู่อีกเหรอ? ขาดเหลืออะไรอีก?”

    ผมกระซิบตอบด้วยน้ำเสียงลับลมคมใน พร้อมกับป้องมือเป็นลำโพงข้างหูเขาว่า

    “ขอประทานโทษครับ และหวังว่าท่านจะไม่ถือสาที่ผมต้องเตือนหรือดูเหมือนก้าวก่าย แต่ท่านลืมอะไรบางอย่างไปหรือเปล่าครับ?”

    เขาครุ่นคิดครู่หนึ่งแล้วตอบว่า

    “ลืมอะไร? . . . เท่าที่รู้ก็ไม่มีนะ”

    “ลองนึกดูอีกทีครับ” ผมบอก

    เขาคิด แล้วก็ตอบว่า

    “ไม่ น่าจะไม่ได้ลืมอะไรนะ มันคืออะไรล่ะ?”

    “มองผมสิครับ” ผมบอก “มองผมให้ทั่วตัวเลย”

    เขาก็ทำตาม

    “แล้วไง?” เขาถาม

    “ก็… ท่านไม่สังเกตเห็นอะไรเลยเหรอครับ? ถ้าผมเดินออกไปท่ามกลางผู้ถูกเลือกในสภาพนี้ ผมจะไม่กลายเป็นจุดเด่นเกินไปหน่อยเหรอครับ?”

    “อืม” เขาตอบ “ฉันก็ไม่เห็นว่ามีอะไรผิดปกตินี่ คุณขาดอะไรล่ะ?”

    “ขาดน่ะเหรอ! โธ่ ผมขาดทั้งพิณ มงกุฎดอกไม้ รัศมีบนหัว หนังสือเพลงสวด แล้วก็กิ่งปาล์ม—ผมขาดทุกอย่างที่คนปกติเขาต้องมีกันบนนี้เลยครับเพื่อน!”

    งงไหมล่ะ? ปีเตอร์ เขาเป็นคนที่ดูงงที่สุดเท่าที่คุณเคยเห็นมาเลยล่ะ ในที่สุดเขาก็พูดว่า

    “คุณนี่เป็นตัวประหลาดในทุกแง่ที่ฉันมองเลยจริงๆ ฉันไม่เคยได้ยินเรื่องพวกนี้มาก่อนเลย”

    ผมจ้องหน้าเขาด้วยความตกตะลึงอย่างที่สุด แล้วผมก็พูดว่า—

    0 Comments

    Heads up! Your comment will be invisible to other guests and subscribers (except for replies), including you after a grace period.
    Note